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BURRITO ALL’UOVO

Mike Sager: È una storia vera? 

Vince Neil: Assolutamente sì. Succedeva subito dopo aver fatto sesso in 
studio con le ragazze, non volevamo andare a casa con il loro odore 
addosso. C’era un ristorante, si chiamava Naugles, era aperto 24 ore su 
24. Ordinavamo dei burrito all’uovo e con quelli ci pulivamo il cazzo. 
Così se andavi a casa che puzzavi come un burrito all’uovo, dovevi solo 
dire alla tua ragazza: “Ops, mi è caduto il burrito all’uovo sui pantaloni”.

Mike: Quindi aprivate il burrito e lo infilavate proprio dentro? Oppure lo 
usavate come una salvietta? 

Vince: Lo usavamo tipo salvietta.

Mike: Ah. Ok, bene. Grazie. Dovevo chiederlo, sai, una volta Marlon 
Brando a Parigi si è scopato un’anatra. Ho scritto anche di lui.
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Capitolo 1

TATTOOS & TEQUILA

Hey – mi dispiace per ieri, amico.
Mi hanno spostato la Lamborghini dalla casa di Danville, in Northern 

California, a casa mia qui a Las Vegas. L’ho dovuta scambiare con la mia 
Ferrari – il tipo l’ha riportata a Danville. Fa bene mantenere il chilome-
traggio bilanciato sulle machine così. Sono oggetti da collezione – un in-
vestimento, o roba del genere. E la Lambo è molto più divertente a Vegas; 
qui hanno strade ampie e lunghe dove puoi girare – non che voglia supe-
rare il limite di velocità o che.

L’autista doveva essere qui a mezzogiorno, però immagino che sia stato 
per tutta quella pioggia e cazzate varie – dice che ha incontrato quattordici 
incidenti diversi guidando da là a qua; alla fi ne è arrivato non prima delle 
18.00. E ovviamente la mia assistente, che vive qui a Vegas ed è previsto che 
gestisca anche queste cose, era in giro per dello shopping natalizio con mia 
moglie e mia suocera – che è qui da noi perché mio suocero è morto non 
molto tempo fa. Quindi cosa ci puoi fare? Sai come vanno queste cose, no? È 
l’aff ascinante vita di una rock star. Devi avere un’assistente, ma le circostanze 
fanno sì che lei sia occupata ad aiutare tua moglie proprio quando hai biso-
gno di assistenza e fi nisci con il rimanere bloccato a fare quello che c’è da fare 
cazzo, come aspettare a casa che il ragazzo si faccia vivo con la mia macchina 
così da poterlo far entrare in garage. E stavo aspettando da un sacco. Non 
potevo andarmene. Alla fi ne le ho urlato dietro. Le ho detto: “Kelly? Perché 
mi trovo qui seduto ad aspettare che arrivi questo ragazzo quando invece 
dovrei essere ad iniziare il lavoro per il mio libro?!”. E allora le mi dice, non 
ci potevo credere… è venuto fuori che lei sapeva sin dall’inizio che l’autista 
sarebbe arrivato tardi. Nessuno me l’aveva detto! Mi ha risposto tipo: “Te l’ho 
detto che il ragazzo sarebbe arrivato in ritardo”. E io: “No, non l’hai fatto!”.
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Nessuno mi dice mai niente. Te lo giuro. Quando avrò la mia lapide lo 
potranno scrivere sul retro. “Nessuno Gli Diceva Niente”. Non sono anco-
ra sicuro di cosa voglio sul davanti. Quella frase non è ancora stata scritta. 
Sai quando è uscito il nuovo album dei Mötley Crüe, il nuovo Greatest 
Hits? Io non avevo la più pallida idea che sarebbe uscito. È stato divertente. 
Stavo facendo un’intervista per qualche giornalista quando mi hanno chie-
sto: “Allora, raccontaci del nuovo Greatest Hits dei Mötley”. E io: “Di cosa 
state parlando?”. Nessuno mi aveva detto che stava uscendo un mio album. 
Succede sempre così. Sai, avremmo potuto, per esempio… ho detto alla 
mia assistente: “Kelly, potevo incontrarmi con lo scrittore prima dell’ora 
stabilita e poi avrei potuto tornare a casa in tempo per prendere la macchi-
na”, o essere qui per la macchina, quel che è, perché non c’era nessuno per 
inserire il codice nella porta del garage così da fargli scambiare le macchine.

La cosa divertente è che sono fi ero d’arrivare presto. Sono sempre in 
anticipo. E lo sono sempre stato per qualsiasi cosa che ho fatto. Seriamente. 
Per questo mi è sembrato molto buff o quando i Mötley dissero che mi 
avevano licenziato, quella prima volta, perché ero un ritardatario cronico. 
Amico, io non sono mai in ritardo, cazzo. È tipo che ho il DOC o qual-
cosa del genere, disturbo ossessivo compulsivo. Sono sempre in anticipo. 
Persino quando vado in aeroporto, aspetto seduto anche per più di un’ora 
perché non voglio essere in ritardo. Mi sta proprio sul cazzo. Durante i 
miei concerti da solista ho anche lasciato indietro delle persone per questo. 
Dico, i membri del gruppo. Li ho mollati al cazzo di hotel. Ad esempio, 
un tipo era sempre in ritardo quindi ho semplicemente detto “Vaff anculo” 
e me ne sono andato. Siamo partiti e abbiamo guidato fi no alla città dopo. 
Il bus ha lasciato il parcheggio senza di lui. Le persone devono essere pun-
tuali – se dicono che arrivano in tempo, capisci, devono arrivarci. Se non 
riescono, dovrebbero chiamare e avvisarti che faranno tardi. Ma non farsi 
vedere dopo una o due ore, o anche solo quindici minuti dopo... Sai che 
mi fa incazzare come una bestia.

Allora, da dove cominciamo? Mi ricordo che quando abbiamo fatto 
� e Dirt – il libro best-seller sui Mötley Crüe scritto da Neil Strauss – sono 
stato intervistato al Grand Havana Room a Beverly Hills. Molte persone 
mi hanno detto che non ho raccontato molto in quel libro. Forse è vero. 
Non l’ho letto. Da giovane mi è stata diagnosticata la dislessia. Non mi è 
neanche mai piaciuto molto leggere. Faccio fatica. Vedo le cose stampate 
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alla rovescia e scombinate. È davvero una lotta. Sono sicuro che ha ammaz-
zato la mia istruzione sul nascere, ancora prima che cominciasse. Se avessi 
potuto leggere meglio, forse sarei diventato un dottore o un avvocato. E 
tu non staresti sfogliando questo libro. Se mi incontri dopo che l’hai letto, 
fammi sapere cosa ne pensi. Io, forse, non lo leggerò mai.

Ero già abbastanza scaltro e stufo della scuola verso i quindici, sedici, 
diciassette anni – già padre, già fuori di casa, vivevo nel van puzzolente di 
Tommy Lee, pulivo la sala prove in cambio di qualche ora per suonare, la-
voravo come elettricista e cercavo di farcela con i Rockandi, la mia prima 
band. Sai, immagino che un altro motivo per cui non c’è molto di me in 
� e Dirt è che non sono un gran chiacchierone. Nikki e Tommy – quei 
ragazzi, cazzo se sanno parlare. Possono fi nire l’ossigeno di una stanza in 
un baleno. Non sono molto loquace. Non mi piace parlare di cose, tipo, 
come mi sento e cazzate varie. È una stronzata. Tutti questi anni di ria-
bilitazione e assistenza psicologica – la psicoterapia? Non posso dire che 
ne ho ricavato molto. Con tutte quelle cure dovrei essere guarito ora, non 
credi? Tutto questo parlare. Preferirei uscire e vivere, sai? Alcune persone 
hanno molto da dire. Altre stanno semplicemente zitte e fanno quello 
che devono fare. Suppongo di far parte delle seconde. Per cui perdonami 
se mi è un po’ diffi  cile tagliarmi una vena e lasciare che il mio sangue 
scorra rosso su questa pagina per te. Qualcuno pensa mi possa far bene 
raccontare la mia storia, quindi la racconto. Ma ricordati questo: sono un 
cantante. Libero le mie emozioni attraverso l’espressione. Sono espressivo, 
non è questa la parola? Posso litigare con te o scopare con te, ma è molto 
probabile che io mi senta sotto pressione a sedermi lì e parlarti. Sono una 
di quelle persone che si sente molto più a suo agio di fronte ad un’arena 
di fan che urlano che ad una cena con pochi intimi. Chiamala inibizione 
sociale. Chiamala timidezza e calma. Sono abbastanza timido. Le donne 
lo percepiscono. Vogliono sempre prendersi cura di me. Gli piace questo 
mio lato. Lascio parlare loro. Le donne amano essere ascoltate e io ascol-
to. E so come fi ngere di prestare attenzione ad una donna anche quando 
non lo faccio. Forse è questo il segreto – ascoltare. Non dovrebbe far male 
quando gli piace come sei e come ti comporti. Non sono mai stato il tipo 
di ragazzo che doveva lavorarci molto. Non avevo nessuna battuta tattica. 
Non ne ho mai avuto bisogno. Fin da quando ero piccolo, loro venivano 
semplicemente da me, fl ussi continui di donne, di tutte le forme e colo-
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ri e nazionalità, ma la maggior parte erano bionde, bionde con lunghe 
chiome, lunghe gambe, grandi tette e piccoli culetti tondi e… magari ne 
parliamo meglio più avanti.

Ricordando le interviste per � e Dirt mi viene nostalgia se penso 
all’Havana Room. Ragazzi, abbiamo passato certe notti epiche lì dentro. 
È questo club di lusso, per soli soci fumatori di sigari: un sacco di vino e 
scotch costosi, sigari di qualità e gente importante di Hollywood. Puoi 
persino avere il tuo umidifi catore per sigari/cassetta di sicurezza personale 
dove tenere la tua scorta di Cubani o quello che è. Mi sono sempre diver-
tito un sacco lì, fai una bella vita, ti fumi il tuo grosso Cubano, ti permetti 
certe stronzate che non sono facilmente concesse agli uomini comuni – e 
a me, un mezzo sangue, fi glio di un meccanico, che viene da una città nel 
mezzo del nulla, in California. Mi ricordo che una notte, era il genna-
io del 2000, ho incontrato per caso l’attore comico Tom Arnold durante 
una partita di hockey degli LA Kings. Sai che tipo è. È stato sposato con 
Roseanne. Un’altra stronza matta – una volta che non hai niente da fare, 
vai su Google e cerca la loro foto apparsa su Vanity Fair anni fa, quan-
do la coppia aveva un certo peso, letteralmente. Wow. Non sapevo che 
sui giornali per famiglie fossero permesse certe cazzate. Sai che ho vissuto 
nella zona di LA tutta la mia vita. Conosco gente ovunque. Tom è una di 
quelle persone che conosco a Hollywood. È piccola ed è sostanzialmente 
la mia zona. Diventi amico della gente divertente. I simili si attraggono, 
immagino. E cosa posso dire? Amo le feste fatte bene. Amo le persone 
simpatiche. Amo le teste di cazzo matte come Arnold che non hanno fi ltri. 
Qualcosa in loro fa sì che se ne freghino di tutto. E a loro volta, conosco-
no altra gente folle e divertente. Dopo la partita siamo andati all’Havana 
Room e abbiamo incontrato l’attore Mel Gibson. Mel è un tipo fi go, non 
m’interessa quello che si dice. Alcune persone bevono e l’interruttore si 
spegne - so che a me succede – e poi non sanno più che cazzo fanno. E 
credimi, ti dicono la verità. Ho imparato a conoscere un po’ Mel, nel pe-
riodo in cui ho vissuto a Malibu – abbiamo bevuto assieme qualche volta 
al Moonshadows, che è stato il mio ritrovo per anni, dove ho brindato con 
i personaggi più diversi – come Kelsey Grammer e David Duchovny. Tutti 
i festaioli di Malibu andavano lì, tutti i gran bevitori. Ed è stato sempre lì, 
al Moonshadows, dove ho superato la crisi per la morte di mia fi glia. Dal 
letto d’ospedale di Skylar mi fi ondavo direttamente sul Sunset Boulevard, 
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giravo a destra sulla PCH1, dritto fi no al Moonshadows. Là incontravo il 
mio buon amico: l’oblio.

In quel periodo stavo con l’attrice, nonché paginone centrale di 
Playboy, Heidi Mark – una meravigliosa donna con un meraviglioso culo. 
L’ho incontrata nel fi ore dei suoi anni, ne aveva ventiquattro. A venti è 
uscita con Prince qualche volta ed è stata anche con O.J. per un po’, dopo 
tutta quella storia dell’omicidio di sua moglie. Quello che c’è stato tra noi 
è successo dopo. Siamo stati assieme qualche anno prima di sposarci, ma 
quello che ti sto per raccontare è avvenuto poco prima del matrimonio, 
credo. La mia terza volta. Quando Tom ha lasciato l’Havana Room, Heidi, 
Mel e io abbiamo continuato la serata. Visto che eravamo dei clienti abi-
tuali, lo staff  se n’è andato a casa verso le 3.00 del mattino, lasciandoci nel 
locale a fi nire i nostri sigari. Abbiamo poi concluso la serata a casa nostra, 
a Malibu. Siamo rimasti in piedi tutta la notte bevendo, giocando a biliar-
do e scattando ridicole polaroid – da qualche parte c’è ancora una foto di 
Heidi che cavalca sulle spalle di Mel, in giro per il salotto. Era solo un po’ 
di folle divertimento, di quello segnalato con il bollino giallo. Alla fi ne, 
verso l’alba, sono svenuto e Heidi ha messo Mel su un taxi.

Il giorno dopo, al telegiornale, abbiamo sentito la notizia che l’Havana 
Room era bruciato durante la notte… dopo che due gentiluomini avevano 
lanciato i mozziconi accesi dei loro sigari nel cestino, che ha preso fuoco, 
mandando in fi amme il locale.

Per qualche motivo nessuno ci accusò mai per quanto accaduto. Sono 
stato citato in giudizio così tante volte da così tante persone… dei coglio-
ni che cercavano di far soldi prendendosela con me. Non so perché, ma 
gli sono grato per non averlo fatto. Devo un grazie a qualcuno. Forse c’è 
molta gente a cui devo un grazie, ne sono sicuro. C’è così tanto che non 
ricordo… 

Allora, ti piace il posto? Feelgoods Rock Bar & Grill. Ce n’è uno simile 
a West Palm Beach, in Florida. Si chiama Dr. Feelgoods. Quello è stato il 
primo. È qualcosa di più che un club. Ha cinque banconi; è immenso. Ma 
serve solo piatti veloci. Questo posto ha una cucina ben fornita. Controlla 

1 - Acronimo per Paci� c Coast Highway, un’autostrada americana, lunga 15.202 km, che unisce il 
Canada al Cile.
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il menu. Ordina quello che vuoi. Il cibo è ottimo. Hanno queste tortillas 
fatte in casa, ne ho già ordinate un po’. Le servono bollenti. Pazzesche. Ho 
assaggiato la maggior parte delle cose prima che aprissimo. 

È tipo il nostro fi ore all’occhiello. Abbiamo speso un sacco di soldi per 
metterlo in piedi, arredarlo e organizzare l’idea. Prima che avremo fi nito, 
ce ne saranno venticinque o quaranta fatti così, sparsi per il Paese. C’è mol-
to lavoro dietro. Voglio dire, la cucina è stata aperta tre settimane prima 
che venisse aperto il locale. Mentre gli operai lavoravano, tutti pranzavano 
qui. Nel business la chiamano “prova pasto”. Dà ai cuochi la possibilità di 
sperimentare i piatti e migliorare il menu e cose del genere. Vedi qui sulla 
lista? Questa cosa sopra il sandwich al tonno – Il Piatto Di Pete. Pete era 
mio suocero, il padre di Lia, che se n’è andato. Quello era il suo piatto pre-
ferito – due hot dog con una Budweiser da 50 cl. Così l’abbiamo chiamato 
Il Piatto Di Pete. C’è anche Il Piatto Di Vince. È semplicemente un buon 
hamburger con una salsa segreta – la Th ousand Island2. La fanno buonis-
sima; davvero fantastica.

Penso che andremo alla grande qui. So che avevi parlato di fare le in-
terviste a casa mia per com’è intimo lì e tutte queste cose. Ma credimi, 
non lo è. A casa mia, sai, c’è mia suocera. Questo è il fatto. I miei cani, 
mia suocera, mia moglie. È solo… è troppo. E se le facciamo in una stan-
za d’hotel – qualcuno non aveva parlato di stanza d’hotel? Qualcuno alla 
10th Street aveva accennato qualcosa sul prendere una suite al Rio, dove 
c’è la Vince Neil Ink. Ma se ci infi liamo in uno di quegli ambienti dove 
sono, insomma, sai, tipo murato dentro in una stanza... fi nirei col voler 
scappare fuori, capisci? Iniziate col murarmi, col trattenermi… non so. 
Non reagisco bene. Preferisco stare qui… capisci cosa intendo? Se non va 
bene possiamo sempre andare allo studio che ha delle stanze sopra. Devo 
comunque essere lì ogni pomeriggio. Dobbiamo darci da fare anche con 
le registrazioni. Abbiamo solo due settimane. Vieni lì con me dopo, vero? 
Saranno due settimane impegnative. Sai che giriamo anche il video il pros-
simo mercoledì e giovedì, giusto? Sarà fi go. Immagino che dovremo solo 
trovare il tempo per parlare in mezzo.

Amo questo posto. Come ti ho detto, c’è tutto un grande ragionamen-
to dietro e tanta attenzione. È puro rock ‘n’ roll. È luci rosse e pelle di leo-

2 - È una salsa usata come condimento soprattutto per insalate, a base di maionese, succo di limone 
e arancia, paprika, olio di oliva, mostarda, aceto, Tabasco e altri ingredienti.
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pardo, velluto viola, ragnatele in ferro, divanetti in pelle nera con imbotti-
tura capitonné. Bamboline rock sexy che ti servono ai tavoli – suicide grrls 
in gonnellina e un sacco di eyeliner. E il palco è formidabile. Familiare. 
Suono perfetto. E facciamo il pienone. Ci suonano dei gruppi locali, il che 
è fi go. Una sera a settimana mio fi glio mette i dischi. Il suo nome è Neil 
Wharton; ma tutti lo chiamano Neil Neil. Lo hanno cresciuto i miei geni-
tori. Stiamo iniziando a conoscerci adesso. Lui canta nella tribute band dei 
Mötley Crüe. Si è trasferito solo ora a Las Vegas. Gli ho trovato un lavoro 
nella linea di abbigliamento e altre cose che vendiamo.

Con Feelgoods è strano perché la buona parte delle band che suona-
no qui le abbiamo scoperte noi. Abbiamo avuto gli L.A. Guns e i Ratt. I 
BulletBoys sono appena stati qui. Gli Slaughter verranno a Capodanno 
– loro sono i miei ragazzi che suonano anche nella Vince Neil Band: Jeff  
Blando, Dana Strum, Zoltan Chaney. Li incontrerai oggi allo studio. Il 
mio socio ha anche il suo negozio di auto fuoriserie là, il Count’s Kustoms. 
Ha tutte queste macchine restaurate in un solo magazzino. È come un 
cazzo di museo. Lì ho preso anche la mia Ford del ’32 – l’auto sportiva 
in assoluto, motore esterno tutto cromato e fi amme dipinte sui fi anchi. A 
proposito, qui al Feelgoods oggi è la serata delle moto e delle auto sportive. 
Il parcheggio sarà strapieno di motociclette. Si riempie completamente; 
sarà davvero aff ollato. E tutti i mercoledì, giovedì, venerdì e sabato dob-
biamo sbattere fuori le ultime persone alle sei del mattino. Questa è Vegas, 
giusto? La gente qui sa come divertirsi.

E tutto quello che devo fare è incassare assegni. Posso fi rmare per tutto 
quello che voglio.

Bello, no?
L’altra cosa che mi piace di questo posto sono i memorabilia. Appena 

entri trovi una custodia di vetro con dentro la mia tuta antincendio da 
gara, che ho usato per le corse con la Formula Uno, e delle foto di me con 
la mia auto. C’è il completo che ho usato al Crüe Fest 1, un sacco di dischi 
di platino, dischi d’oro e cose così. A questo punto della mia vita, mia mo-
glie scherza dicendo che avrei bisogno di un magazzino. E io rispondo che 
ce l’ho. Si chiama garage. Ho una quantità infi nita di vecchi vestiti, memo-
rabilia e cose che ho indossato sul palco. Ho una montagna di chitarre che 
alcuni continuano a spedirmi. Cosa te ne fai? Butti via tutto? Non è che 
mi aff ezioni alle cose. Assolutamente, assolutamente no. È che, non lo so. 
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Non butto via niente. Qualche volta, sai, l’Hard Rock ti compra qualcosa e 
ci guadagni anche qualche soldo da queste stronzate. Da dove pensi che le 
prendano? Quando vai negli Hard Rock in giro per il Paese, gli oggetti che 
trovi dei diversi personaggi arrivano dal garage di qualcuno. Ti chiamano e 
dicono: “Okay, vorremmo questo e quel costume”. Sai, cercano quello che 
indossavi durante un’occasione particolare o ad un preciso concerto stori-
co. Ad esempio, c’è un mio vestito veramente fi go al nuovo Hard Rock, 
che hanno appena aperto qui sulla Strip. Sono stato all’inaugurazione e 
l’hanno esposto in una grande teca: è una lunga giacca, insieme ad altre 
cose che ho messo durante il tour con gli Aerosmith – parlo di un viaggio 
indietro nel tempo. Se solo i miei pantaloni potessero parlare. Magari loro 
si ricorderebbero alcune delle cose che io ho dimenticato. (Hai presente i 
pantaloni di pelle sulla copertina di Shout? Ecco loro potrebbero raccon-
tarti un intero capitolo da soli). 

Allora ci incontreremo qui ogni giorno per le 12.00. Almeno per ora. 
L’unico motivo per cui potrebbe cambiare qualcosa, è se infl uisce sul canta-
re, sai no? Perché stiamo registrando quest’album e parlare è la cosa peggio-
re che puoi fare per la tua voce. È quello che ho imparato negli anni: non è 
il cantare che fa male alla tua voce, è il parlare. Quindi vedremo come va. 
Potremmo fi nire col cambiare qualcosa. Per esempio, potrei dover provare 
e registrare durante il giorno e quindi tu potresti venire allo studio la sera 
tardi. O in mezzo alle sessioni, sai. Lo studio non è lontano, è a soli cinque 
minuti da qui, nei magazzini proprio dietro la Strip. Potrei lavorare per un 
po’ e tu potresti venire per un paio d’ore. Ad ogni modo, ci organizzeremo. 

Un altro motivo per cui mi piace l’idea di incontrarci qui al Feelgoods 
è che, in questo periodo, mi sento in forma. Mentre scriviamo questo libro 
sono una persona diversa dal ragazzino che ha iniziato tutto trent’anni fa. 
Non sono più solo un frontman, un cantante o quello che vuoi. Oggi sono 
un uomo d’aff ari tanto quanto le altre cose. Mi piace il business. Prima 
di tutto, il business è fi go perché non devi fare altro che prendere decisio-
ni. Voglio dire, non è come sollevare cose pesanti. Non è scavare fossati. 
Non è nemmeno imparare a memoria dei testi. È più come: i tuoi soldi 
lavorano per te mentre tu te ne stai col culo seduto. È decisamente più 
facile che correre avanti e indietro per il palco per novanta minuti a sera. 
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Provaci. Hanno calcolato che percorro circa venti chilometri a concerto. 
Venti chilometri avanti e indietro per il palco! Mi ricordo quella volta 
ad Atlanta, avevo tipo, penso sui quarantacinque anni, forse era il 2005. 
Credi che il rock ‘n’ roll non sia uno sport? Senti questa: sto correndo per 
il palco, salto a grandi passi, mi muovo rapido come un fulmine da un 
lato all’altro, quando ad un certo punto, improvvisamente, PAC! – Ho 
sentito questo dolore incredibile al polpaccio. Pensavo mi avessero appena 
sparato… o colpito con un pezzo di metallo. Quando sei sul palco ti arriva 
addosso ogni tipo di schegge, bottiglie, bulloni, etc.; non sono tutte mu-
tandine (potrebbe essere un buon sottotitolo per il libro – Non Sono Tutte 
Mutandine). Il tour manager era salito sul palco per cercare subito cosa mi 
avesse colpito. Ma nessuno riusciva a trovare niente. E il mio polpaccio, 
Dio mio. Faceva malissimo, cazzo. Si era immediatamente gonfi ato come 
un pallone.

Alla fi ne si è capito che non mi aveva colpito niente. Avevo solo stirato 
il bastardo. Si era strappato. Sono andato all’ospedale e mi hanno fatto la 
risonanza magnetica, che me l’ha confermato. Ho fatto come il tipico eroe 
del fi ne settimana che, durante una cazzo di partita amichevole di softball, 
si strappa il tendine cercando di rubare una terza base. Solo che io mi sono 
strappato il polpaccio. Merda. Faceva un male incredibile; hanno dovuto 
sedarmi con il Demerol. Ma già due giorni dopo ero di nuovo in tour, per 
fi nire le date. Un’altra volta invece mi sono rotto la caviglia, ma dovevo 
partire e non avevo nemmeno il tutore. Ho squarciato una vecchia scarpa 
da tennis e me ne sono fatto uno.

Lo spettacolo deve andare avanti, giusto?
Storie di guerra. Ferite di guerra. Lo so, lo so… Le vecchie rock star 

cadono bene. Ma non canto il blues. Mi trovo qui, nella zona VIP del mio 
ristorante, seduto a questi tavoli fi ghissimi, personalizzati, a forma di chi-
tarra. Non sono semplicemente oltre la tenda di velluto. Io la posseggo, la 
stronza. Ho quarantotto anni. Sono alto 1.75 per 77 chili. Il tempo dello 
spandex è fi nito. Mi sono sottoposto a tre interventi di chirurgia plastica. 
Ma ancora, chi pensi che scopi di più, io o te? Il tempo cambia un uomo. 
Non ho più ventun’anni. Ma probabilmente sono nella forma migliore 
di sempre. Nei primi anni ’80 eravamo magri, ma non molto sani. È un 
miracolo se siamo sopravvissuti a tutto. Non trattavamo proprio bene il 
nostro corpo, in quel periodo. Una bottiglia di Jack Daniel’s e un pac-
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chetto rubato di hot dog della Hebrew National non costituiscono una 
dieta bilanciata. (Pensandoci bene, non credo ci fossimo nemmeno mai 
preoccupati di cuocere quelle schifezze maledette). Poi, appena abbiamo 
cominciato a guadagnare dei soldi per la prima volta, siamo esplosi tutti. 
Eravamo pallidi come stracci. Il nostro problema? Ora potevamo permet-
terci di mangiare, di bere, di sniff are, di ingoiare e spararci in vena qualsiasi 
cosa e tutto quello che volevamo. Eravamo degli ingordi. Ci siamo rovinati 
togliendoci qualsiasi sfi zio… e si è visto. Siamo fortunati a non esserci am-
mazzati. Poteva sembrare che ci stavamo provando ma, parlando per me 
stesso, la morte non è mai stato il mio scopo. Volevo solo sentirmi bene, 
capisci no? Cercavo solo quella botta, quello sballo, quell’orgasmo super 
intenso. Morire giovani e lasciare un bellissimo cadavere? Non è il mio 
stile. Ho preferito prendere la strada della chirurgia plastica.

Oggi, la sregolatezza è fi nita. Dopo anni di bere incontrollato, adesso 
sono abbastanza pulito. Non mi drogo più. Non più. E ho smesso di bere 
tre anni fa. Gestisco la mia compagnia di tequila da quattro anni. E questo 
è quello che mi ha fatto smettere con l’alcool – mi scolavo troppa tequila. 
Ma sì, non ho, non l’ho nemmeno più assaggiata in questi tre anni.

Non mi manca sbronzarmi o sballarmi. Non mi manca per niente. 
Ho così tanto tempo utile adesso. Mi sento davvero molto più realizzato. 
Mi alzo alle 7.00 del mattino e mi faccio il caff è. Chi l’avrebbe mai detto 
che sarei diventato una persona mattiniera? Non avrei mai potuto avviare 
nessuna di queste attività così fatto e distrutto come lo sono stato per anni. 
Ora l’idea di sballarmi non mi passa nemmeno per la testa. Le droghe sono 
solo… stupide. È fi go essere sobri. Beh, voglio dire, ogni tanto un bicchie-
re di champagne me lo faccio. E basta, capisci. Ma non ha niente a che 
vedere con prima. Ho troppe cose a cui stare dietro. Il negozio di tatuaggi, 
il Vince Neil Ink. Il mio album da solista. I Mötley Crüe. I Feelgoods. La 
Tres Rios. La Vince Neil Aviation – sto lavorando proprio ora a questo 
progetto, e sai cosa? I miei aerei sono messi giù come si deve – parlo di fi am-
me sui fi anchi, arredamenti in pelle di leopardo, un bar completo. Se vuoi 
volare come un vero rock ‘n’ roller, dovrai volare con me. Sarà pazzesco.

Forse ora stiamo tutti attenti alla dieta – soprattutto quando hai del-
le mogli che ti controllano. Quanto pollo puoi mangiare? La risposta è: 
una badilata. Non per deluderti, ma sono conosciuto per esser quello che 
ordina per pranzo un’insalata di pollo cinese con una Coca Cola Light. 
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Quando partiamo in tour, qualcuno di noi ha problemi di peso. Però 
quando poi sei in giro, sul palco, le cose sono diverse. Io corro per novanta 
minuti fi lati, a volte anche di più. Quando esco dal palco, tra una canzone 
e l’altra, sembra che abbia giocato a basket. Sono bagnato fradicio, gron-
dante. E questo ogni sera, per cinque giorni a settimana. Tengo sempre 
un asciugamano e un phon a lato del palco, insieme ad altre mie cose. 
Lo chiamano il Mondo Di Vince – la zona del backstage con tutte le mie 
stronzate: il mio asciugamano, il phon, un sacco d’acqua, le pastiglie per 
la gola… ecco il segreto del mestiere – pastiglie alla liquirizia. Ti aprono 
davvero la gola. Una volta, nel Mondo Di Vince, tenevo anche una o due 
groupie. Adesso però, sposato per la quarta volta… diciamo che cose del 
genere fanno parte del passato.

Ho letto da qualche parte che un giocatore di NBA corre otto chilo-
metri durante una partita di quarantotto minuti. Quindi fai i conti. Faccio 
più del doppio in quelle cinque volte a settimana. Mettimi contro Kobe! 
Io e lui abbiamo qualcosa in comune: entrambi abbiamo quattro anelli dei 
campionati vinti dai Lakers. Come i suoi, anche i miei anelli hanno le mie 
iniziali. In realtà ora sto aspettando che mi arrivi il quarto. Amo i Lakers. 
Sono un LA Boy, un grandissimo fan. Parte della mia vita l’ho vissuta 
non troppo lontano dal Forum, a Inglewood, dove giocavano di solito gli 
Showtime Lakers. Il proprietario della squadra, Jerry Buss, è un mio buon 
amico. Quando mi ha dato il mio primo anello Laker mi ha detto che lo 
faceva perché “segno punti più di qualsiasi altro Laker”. Quanto è stato 
fi go?! Se mi chiedi cos’ho in comune con un ragazzo come Jerry Buss, un 
pezzo grosso di settantasei anni con un dottorato di ricerca in chimica, ti 
dico questo: entrambi amiamo le belle donne e bere a canna. Solide amici-
zie sono state costruite anche con meno.

Mentre ti parlo di queste cose, il Dr. Buss è ricoverato per un ictus. 
Spero si stia rimettendo. Una cosa di cui io e Jerry parlavamo sempre, era il 
business. Mi dava dei consigli (che li volessi o meno!). No, scherzo. Quando 
parlava io ascoltavo – almeno fi no a quando poi non perdevo conoscenza. 
Perché molte delle cose che mi diceva, penetravano fi no in fondo. Credo che 
negli ultimi anni, in cui sono stato sobrio, sono stato capace di mettere a 
frutto alcuni dei suoi insegnamenti. Diceva sempre una cosa: “Nel business, 
sai che ci saranno sempre dei problemi”. Hai una domanda e una risposta, 
i dipendenti, problemi di spedizione e quello che è. Come uomo d’aff ari, 
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devi imparare a gestirli. Devi preoccuparti di risolvere i problemi, aggiustare 
le cose e studiare come trarne maggior profi tto. Non è mai stato così con i 
Mötley Crüe. Con loro ci sono problemi e non si risolve niente. È molto 
frustrante. Te lo devo dire, sono in un periodo della mia vita in cui non vo-
glio più avere a che fare con certe cose. Ho sempre detto che avrei smesso di 
cantare nel momento in cui non sarebbe più stato divertente. Beh, fammelo 
dire. Quando tocca ai Mötley Crüe, è sempre meno divertente. Potrebbe 
addirittura essere già andato oltre.

Con i Mötley Crüe è come con il Greatest Hits – sono sempre l’ultimo 
a sapere tutto. Ho sempre avuto la netta sensazione che a nessuno, nella 
band, gliene fregasse un cazzo della mia opinione. Voglio dire, è strano. 
Non mi rispettano, è assurdo. Ed è noioso.

Lo so, lo so. Sono stato l’ultimo ad unirmi al gruppo. Sono solo il 
cantante. Sono l’intrattenitore. Sono la persona che sta davanti: non sono 
quello che porta le canzoni. Ma non mi interessa niente. Non mi dà fasti-
dio se qualcun altro scrive le canzoni. Il mio lavoro è saperle interpretare, 
vendere, buttar fuori tutto ciò che vi è nascosto dentro. Eseguirle e render-
le tanto memorabili da venderne 80 milioni di copie. E chi sa quante volte 
in più i Mötley Crüe sono stati scaricati o condivisi o venduti abusivamen-
te, o che altro? Secondo te i Mötley hanno soff erto la mancanza dei testi 
scritti da me? O è come le canto che vende le canzoni? Sappiamo tutti cos’è 
successo quando hanno cercato di rimpiazzarmi con John Corabi. Si sono 
inventati questa storia dell’incontro casuale per cercare di convincermi a 
tornare. Ma io sapevo che ci saremmo incontrati. Cosa pensi, che sia un 
idiota?

Il fatto è che io so qual è il mio ruolo nella band. Non ho mai avuto 
davvero bisogno di portare delle canzoni nuove ai Mötley Crüe perché le 
loro canzoni sono, capisci, ci sono sempre delle buone canzoni che arri-
vano. Non sto dicendo che non ho mai dato consigli utili. Sono stato io a 
suggerire di fare la cover di ‘Smokin’ in the Boy’s Room’. Tutti sanno che 
in quel momento quella canzone ci ha salvato il culo. Ma non sono il tipo 
di ragazzo che dice, sai: “Se il mio nome non è sulla canzone, allora non 
la canto”. Vaff anculo, no. Non sono quel ragazzo. Sono l’esatto opposto. 
Voglio dire, il mio nome è su molte nostre hit. E va bene. Ma non è la cosa 
più importante. La cosa fondamentale è: la canzone vende? Ora la cosa più 
importante è eliminare tutte quelle stronzate dalla mia vita, numero uno, e 
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numero due trovare il giusto modo di fare business in ogni mio aff are, così 
che le cose funzionino facilmente. Perché è questo quello che voglio e che 
ho sempre voluto: voglio che le cose siano facili. Come per Saints of Los 
Angeles. Il produttore conosceva la mia voce così bene che cantava prima 
l’arrangiamento vocale; sapevo cosa si voleva da me, come doveva funzio-
nare, capisci? Così quando sono andato a registrare è stato assolutamente 
semplice. Ho fatto una canzone al giorno e avrei potuto farne di più, per-
ché ognuna non mi richiedeva più di due ore per maturare. A dire la verità, 
mi ci è voluto di più per guidare fi no allo studio e tornare al mio hotel, che 
tutto il lavoro per l’album. Questo è stato Saints. E Saints è stato nominato 
al Grammy l’anno scorso. Quindi come puoi discutere su questo?

Ai vecchi tempi era cooooooosì… maledettamente… diffi  cile… far 
uscire un album. Tutto era una lotta. Erano tutte testate contro il muro. 
Lo odiavo. Sai, impiegavamo otto mesi in uno studio a litigare, automati-
camente. A volte diventava veramente sgradevole. Era come un combatti-
mento rock ‘n’ roll di galli, 24 ore al giorno, 7 giorni su 7. Nikki stava lì a 
dirmi come cantare un brano, in un modo e poi nell’altro: “Provala così. 
No, provala cosà”. Cercava sempre di spadroneggiare su di me - ancora 
oggi credo stia cercando di tenere le redini della situazione. E poi entrava 
il produttore e mi diceva qualcosa di diverso su come cantare la canzone… 
e io andavo fuori di testa, sai: “Ma che cazzo! Ma che cazzo, cazzo. Andate 
aff anculo tutti, la canto come decido io; non andiamo da nessuna parte 
con voi che cercate di correggermi. Ricordate, voi siete venuti da me a 
chiedermi di cantare nella band”.

Sono felice che quei giorni siano fi niti. Oggi si tratta soprattutto di af-
fari. Ho un contratto. Lo gestiamo come un business. È come un divorzio 
amichevole con la custodia condivisa. Lo facciamo per la musica. Perché 
quello che abbiamo fatto assieme, partendo dal nulla, è stato qualcosa di 
importante e innovativo che oggi vive, come un bambino adulto, maturo.

Credo che il problema sia che Nikki non mi sopporta. Ha sempre 
considerato questa band come la sua creatura. E credo che non sopporti 
nemmeno il fatto che, visto che sono io il cantante, le canzoni vengano 
identifi cate più con me che con lui. Voglio dire, posso uscire da solista 
e cantare il repertorio dei Mötley. E lo faccio. E le persone lo adorano. 
Una cosa che tutti sanno: puoi benissimo cambiare la band e riuscire a 
mantenere il tuo sound. Se trovi dei bravi musicisti, loro possono suonare 
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tutto quello che c’è bisogno di fare; possono imitare tutti. Ma non puoi 
imitare il cantante – il frontman non è sostituibile. Lui è il volto e la voce 
del gruppo. L’hanno imparato quando abbiamo rotto. Credo che pesi sia a 
Nikki che a Tommy. Perché Nikki vuole essere riconosciuto come un genio 
musicale, quale è. E non facciamo confusione, lui è incredibilmente bravo. 
E Tommy ha sempre voluto essere famoso. Quindi, tira le somme: nessuno 
mi sopporta – tranne Mick, questo nano con talento musicale, che ha sem-
pre avuto abbastanza problemi personali di cui occuparsi. È un po’ come... 
Mick era il fratello maggiore che viveva nella casa vera, mentre noi stavamo 
in quella sull’albero, tre fratellini che si prendevano per il collo a vicenda.

La dinamica è questa ogni volta che ci incontriamo per fare qualcosa. 
Chi ha più voglia di queste stronzate? Adesso io mi scelgo i membri della 
mia band. E mi scelgo i miei soci. Ho soci in ogni mia cosa, in ogni mia 
avventura in aff ari, sai. Ma solitamente sono io e un altro, o io e altri due 
ragazzi, che prendiamo le decisioni. Come per il Feelgoods, ho un socio. Al 
mio bar a West Palm Beach ho un socio. Ne ho altri due con cui sto lavo-
rando per la costruzione di altri locali come questi, nei prossimi due anni, 
così che saranno sparsi per tutto il Paese. Saranno venticinque o quaranta. 
Stiamo decidendo il numero. Ma la cosa che sto cercando di dire è… nel 
business, non ci sono secondi fi ni. Ma con i Mötley Crüe, tutti hanno un 
secondo fi ne. Il che fa schifo. Devi solo provare a viverci dentro. Perché c’è 
molta disonestà nel rock ‘n’ roll. E ci sono molti soldi che girano attorno ai 
Mötley Crüe. È come nel fi lm La Tempesta Perfetta. Se non stai in guardia, 
puoi fi nire col trovarti sul fondo dell’oceano.

Pensavo che con i Mötley Crüe le cose sarebbero andate meglio con il 
tempo. Immaginavo che crescendo e diventando tutti più maturi le cose 
sarebbero andate diversamente. Sai, forse era solo perché eravamo giova-
ni – eravamo così piccoli quando abbiamo iniziato tutto, che le cose sono 
semplicemente esplose senza controllo. Suona come un cliché adesso, ma 
mentre lo vivi non ne sei immune. Non è per questo che esistono i cliché? 
Perché c’è della verità nascosta? Sfortunatamente, e te lo dico, ora è peggio 
di prima. Stiamo tutti invecchiando e diventando sempre più abitudinari, 
invece di diventare più saggi e maturi, come mia moglie suggerisce. Ma 
è sempre la solita merda, ancora ed ancora. Come, ad esempio, adesso 
abbiamo questo tour in Canada di cui nessuno mi ha detto niente fi no al 
giorno in cui sono stati messi in vendita i biglietti. E ovviamente ho inizia-
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to a ricevere sms e e-mail da persone che mi dicevano: “ Oh, allora vieni in 
Canada!” e io, Che cazzo state dicendo!!!!

Quindi sono stufo. Vado a questo tour in Canada e ne ho le palle 
piene. Voglio dire, ho già segnato i miei programmi sul calendario. Vuoi 
dare un’occhiata alla mia vita? Ecco qui. Esattamente qui sul mio iPho-
ne. Da oggi fi no al diciannove registro l’album e lavoro al libro con te. 
Poi c’è Natale. Ho la prima settimana di gennaio libera. Poi sono inin-
terrottamente impegnato fi no a marzo. Devo provare con i Mötley; devo 
andare alla Grand Caymans per la promozione della tequila; devo andare 
a Palm Beach per il secondo anniversario del Dr. Feelgoods. Poi vado al 
Super Bowl. E il giorno dopo è il mio compleanno; poi suono a St.Louis 
e a Kansas City con la Vince Neil Band; poi voliamo in Messico e Sud 
America, dove siamo molto seguiti. Non importa se conoscono la lingua, 
conoscono le canzoni. Veramente sono stato in tour in Sud America anco-
ra prima dei Mötley. L’anno scorso è stata la loro prima volta lì, mentre io 
ci avevo già suonato un paio di volte. Argentina, Brasile, Cile. È veramente 
fi go laggiù. E poi forse, lo sai, forse inizierò il tour per il libro.

Con tutte queste cazzate, non ero davvero nello stato d’animo giusto 
per andare in tour in Canada con i Mötley. Gli ho detto: “Vaff anculo, non 
ci vengo…”. Poi però, lo sai, ho scoperto che ci dovevo andare per via del 
nostro accordo per le T-shirt. Niente show, niente accordo magliette.

E quindi? Vaff anculo.
Suonerò in Canada con i Mötley. È saltato fuori che se non lo faccio 

vengono denunciati. E anch’io verrei denunciato. E dovrei dare un sacco di 
soldi ad un avvocato per rappresentarmi. È come buttarli nel cesso; pagare 
gli avvocati è come pulirsi il culo con dei pezzi da cento. E poi, se non fac-
cio lo show, perderei un fottio di soldi. E quindi, Sai cosa? Non mollo e vado 
in Canada. Continuo a ripetermi: non faccio più parte dei Mötley. Devo 
solo suonarci assieme. È comunque meglio rispetto a prima. Soprattutto 
all’inizio. Allora io non, capisci, io… mi sentivo perseguitato. Per qualche 
ragione non mi difendevo. È solo che non volevo far casini. Ma ora sono 
tipo, Fottetevi, capisci? Ho dovuto imparare a farmi sentire. Ero sempre 
l’intruso. (Un altro grande sottotitolo per questo libro: L’Intruso. Questo ero 
io quando vennero i Mötley Crüe. Credo che nessuno avrebbe da ridire).

Rifl ettici. Mick è Mick. Mick è sempre stato Mick. E invece Nikki e 
Tommy sono sempre stati… hanno sempre cercato di essere, sai, tipo Tyler 
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e Perry quando erano i Toxic Twins. Avevano persino i loro soprannomi 
e cose del genere. Ma era come… hanno sempre troppo cercato di essere 
delle persone rock ‘n’ roll. Mentre io, io fuori dal palco non mi sono mai 
vestito per fare la rock star, mai. Non vado in giro per la strada atteggian-
domi da rock star. (Almeno non subito dai primi giorni). Sono solo… 
sono un surfi sta che viene da LA, capisci? Non devo indossare ogni singolo 
minuto catene intorno alla vita e giacche di pelle e degli stivali per far dire 
alla gente: “Oh, quella deve essere una rock star”. Questo invece è quello 
che è sempre successo con Nikki e Tommy. Lo fanno ancora oggi. È come 
quando siamo in aereo o sul treno ad alta velocità in Giappone e arrivano 
agghindati come se stessero andando a fare un concerto. In pompa ma-
gna rock ‘n’ roll. Ed è tipo, Cazzo, ma che succede? Dove stiamo andando? 
Dobbiamo stare seduti su un treno per tre ore, amico; mettiti una tuta e levati 
il trucco. Voglio dire, anche a me piace mettermi l’eyeliner quanto a lui, ma 
solo quando sto lavorando. Anni fa, in tour, cercavo di fi ngere di non essere 
con Nikki e Tommy; cercavo di camminargli lontano, standogli dietro. Lo 
faccio ancora oggi. In modo che non devo essere per forza associato a loro 
– so che è brutto, ma è necessario.

In questo periodo, fondamentalmente, sono come un giocatore senza 
contratto. Ho un accordo separato. Ne sono uscito perché non volevo più 
avere a che fare con queste stronzate. Se dobbiamo andare in tour, la socie-
tà mi assume. Prendo ancora il 25 per cento da tutto quello che faccio, così 
non è, tipo, ricevere una busta paga. Ma ho la possibilità di non fare delle 
cose. Quest’ultimo tour canadese conclude un ciclo più grande. E quello 
che sembrano fare, ogni volta, è di rompermi le palle per qualcosa, così che 
alla fi ne debba sempre rinegoziare per il prossimo tour e il prossimo album. 
Il che fa sì che io non voglia più fare un cazzo. Loro non sono le persone fi ghe 
che vogliono far credere d’essere, vogliono farsi passare per gente che non 
sono. È abbastanza triste. Nikki cerca di gestire anche la parte del manage-
ment, ma prendono un sacco di decisioni sbagliate, sai… fanculo. E a me 
piace tenere la bocca chiusa e farmi andare bene tutto. (Tranne ora, ovvio).

Per me, la cosa migliore è limitare qualsiasi contatto con i Mötley Crüe. 
Non è come lavorare con la mia band da solista. Con quei ragazzi, voglio 
dire – Blando e Strum soprattutto – siamo ormai insieme da anni. Sono i 
miei amici. Ma i Mötley Crüe, quei ragazzi non sono miei amici. E non lo 
sono più da molto tempo.
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Ma la questione, sai, è che hanno bisogno di me per far funzionare i 
Mötley Crüe. E a meno che non vogliano andare per la loro strada e far le 
loro cose soliste, mi devono sorbire.

Ad ogni modo, fanculo alle cose negative. Non è come mi sento ora. 
Questo libro è su Vince Neil. Vuol dire far l’inventario della vita che ho 
vissuto e trasformarla in storie, ripescare i tempi passati, farsi delle buone 
risate, magari piangere anche, prima che sia tutto fi nito. Così facendo, sen-
to che posso passare al capitolo successivo della mia vita, capisci cosa voglio 
dire? Mettere fi ne a quello che è stato. Aprire la porta al futuro. Nessuno 
rimane lo stesso. Cresciamo, cambiamo. Devi trovare la pace in quello che 
fai, in te stesso e in quello che hai fatto.

Una cosa devo dirla però, penso di cantare meglio di sempre. Soprattutto 
questi ultimi due anni. Al Crüe Fest – sia l’1 che il 2 – ho cantato meglio di 
come abbia mai cantato in vita mia. Mi sono anche mosso meglio. Credo 
d’esser più sano e d’avere più energia. Continuo a ripetermi che voglio 
dare il massimo. Probabilmente ho sprecato molti anni della mia vita. Non 
credo di volerne perdere ancora. Ora il mio orologio scorre. È facile invec-
chiare. E succede, che ti piaccia o meno. Il trucco è saper raccogliere un po’ 
di saggezza lungo il percorso.

Il punto è che devi seguire la corrente. Amo la mia vita. Amo dove vivo. 
Viva Las Vegas. Sin City. La città delle possibilità. Per me Vegas è come 
il Selvaggio West. Ecco perché ho bisogno della mia Lambo qui, capisci? 
Una Ferrari va bene per la California del vino. La Lambo è semplicemen-
te Vegas. Qui puoi fare un sacco di cose che non puoi fare altrove, parlo 
dal punto di vista degli aff ari. Per esempio, io ho aperto non uno ma due 
negozi di tatuaggi sulla Strip - questo non sarebbe stato possibile sulla 
Rodeo Drive3. Capisci cosa voglio dire? Il bene immobile più costoso al 
mondo è la Strip. Ed essere su quella via è eccitante. È divertente: quando 
ho iniziato ad uscire con mia moglie io vivevo a Beverly Hills e lei nella 
Northern California. Si faceva pregare molto. Nei weekend volava qui. E 
nel momento in cui sono riuscito a convincerla a venire a vivere con me 
a LA, ho deciso che ero stanco di LA e che mi sarei trasferito a Las Vegas. 

3 - Famosa via di Beverly Hills, nota per i negozi d’alta moda e design. Fa parte del Golden Triangle 
(Traingolo D’Oro).
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Hollywood è un posto piccolo. Ne avevo abbastanza. Ma lei ne rimase 
delusa. Mi disse: “Mi sono trasferita da te così da poter stare a LA, e adesso 
tu mi vuoi portare a Vegas?”. Credo che la risposta fu “Sì”.

Ed è anche la stessa risposta alla domanda sul perché abbiamo un’altra 
casa immensa non troppo lontana dal luogo dove è cresciuta.

Quindi cosa faccio quando non sono in viaggio? Controlla sul mio 
sito internet. Sono sempre in giro; la Vince Neil Band fa molte date. Ma 
quando non sono in viaggio mi piace stare a casa. Mi piace seguire la nostra 
fondazione, la Skylar Neil Foundation. Organizziamo un grande torneo di 
golf, ogni anno. Mi piace giocare a golf. Mi piace essere normale. Mi piace 
mangiare del buon cibo e uscire un po’. Mi piace guidare le mie auto. Mi 
piacciono i programmi di cucina. Sai, tipo Top Chef è uno dei mie preferi-
ti. Anche Project Runway mi piace. Non mi piacciono tutti i reality show, 
ma solo quelli dove le persone hanno del talento e devono concretamente 
fare qualcosa. Non ho ancora visto Jersey Shore. Continuo a leggerne in 
giro – voglio vederlo. Beh, intrattiene perché le persone lì dentro sono 
così strane. Ecco, questi programmi sono una specie di mio vizio segreto. 
Mi piacciono anche Haunted e Ghost Hunters, e Ghost Adventures4, e tutti 
questi programmi sul paranormale. E amo Survivor. Lo seguo da tanto. 
Ovviamente, ho anche partecipato ad uno dei primi reality, ovvero Surreal 
Life5. Era il primo anno in assoluto. Hanno fatto poi altre nove stagioni. 
Sfortunatamente, non ne ho nemmeno una copia.

Il mio vero piacere proibito, oggi, è scommettere sul football. Ho un 
mio tavolo riservato all’agenzia di scommesse al Red Rock Casino sulla 
Strip a Las Vegas, un posto veramente bello. Ho il mio angolo privato 
esattamente al centro dell’area riservata, delimitata dalle cordicelle; ha una 
sua televisione, ma tutti gli schermi sul muro sono esattamente di fronte 
a me. Ci vado ogni domenica, solitamente dalle otto del mattino fi no alle 
otto di sera, più o meno. Per avere una tua area privata devi scommettere 
almeno tremila dollari a partita o diecimila dollari al giorno, una cosa del 
genere. Suppongo che sia il mio grande vizio, adesso. Mi piace l’azione, 

4 - Ghost Hunters (in onda dal 2004) e Ghost Adventures (in onda dal 2008) sono programmi 
televisivi americani dedicati al paranormale.
5 - Surreal Life, in onda dal 2003 al 2006, è un reality americano dove alcuni personaggi, un tempo 
famosi, devono vivere assieme, per due settimane, in una villa sulle colline di Hollywood. I con-
correnti della prima stagione erano: Gabrielle Carteris, MC Hammer, Corey Feldman, Emmanuel 
Lewis, Jerri Manthey, Vince Neil e Brande Roderick.
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qualcosa che ti faccia battere il cuore. È molto più sano di una siringa 
piena di polvere di cocaina come facevo nel ’81 con la mia ragazza Lovey, 
poco ma sicuro…

Ma devi ammetterlo… quei giorni sono più divertenti da raccontare.




