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BURRITO ALL’UOVO
— TELLED o

Mike Sager: E una storia vera?

Vince Neil: Assolutamente si. Succedeva subito dopo aver fatto sesso in
studio con le ragazze, non volevamo andare a casa con il loro odore
addosso. C’era un ristorante, si chiamava Naugles, era aperto 24 ore su
24. Ordinavamo dei burrito all’'uovo e con quelli ci pulivamo il cazzo.
Cosi se andavi a casa che puzzavi come un burrito all’'uovo, dovevi solo
dire alla tua ragazza: “Ops, mi ¢ caduto il burrito all’'uovo sui pantaloni”.

Mike: Quindi aprivate il burrito e lo infilavate proprio dentro? Oppure lo
usavate come una salvietta?

Vince: Lo usavamo tipo salvietta.

Mike: Ah. Ok, bene. Grazie. Dovevo chiederlo, sai, una volta Marlon

Brando a Parigi si ¢ scopato un’anatra. Ho scritto anche di lui.

www.tsunamiedizioni.com
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Capitolo 1

TATTOOS & TEQUILA

Hey — mi dispiace per ieri, amico.

Mi hanno spostato la Lamborghini dalla casa di Danville, in Northern
California, a casa mia qui a Las Vegas. Lho dovuta scambiare con la mia
Ferrari — il tipo 'ha riportata a Danville. Fa bene mantenere il chilome-
traggio bilanciato sulle machine cosi. Sono oggetti da collezione — un in-
vestimento, o roba del genere. E la Lambo ¢ molto piu divertente a Vegas;
qui hanno strade ampie e lunghe dove puoi girare — non che voglia supe-
rare il limite di velocita o che.

Lautista doveva essere qui a mezzogiorno, perd immagino che sia stato
per tutta quella pioggia e cazzate varie — dice che ha incontrato quattordici
incidenti diversi guidando da la a qua; alla fine ¢ arrivato non prima delle
18.00. E ovviamente la mia assistente, che vive qui a Vegas ed ¢ previsto che
gestisca anche queste cose, era in giro per dello shopping natalizio con mia
moglie e mia suocera — che ¢ qui da noi perché mio suocero ¢ morto non
molto tempo fa. Quindi cosa ci puoi fare? Sai come vanno queste cose, no? E
I'affascinante vita di una rock star. Devi avere un’assistente, ma le circostanze
fanno si che lei sia occupata ad aiutare tua moglie proprio quando hai biso-
gno di assistenza e finisci con il rimanere bloccato a fare quello che c’¢ da fare
cazzo, come aspettare a casa che il ragazzo si faccia vivo con la mia macchina
cosi da poterlo far entrare in garage. E stavo aspettando da un sacco. Non
potevo andarmene. Alla fine le ho urlato dietro. Le ho detto: “Kelly? Perché
mi trovo qui seduto ad aspettare che arrivi questo ragazzo quando invece
dovrei essere ad iniziare il lavoro per il mio libro?!”. E allora le mi dice, non
ci potevo credere... & venuto fuori che lei sapeva sin dall’inizio che l'autista
sarebbe arrivato tardi. Nessuno me l'aveva detto! Mi ha risposto tipo: “Te I'ho
detto che il ragazzo sarebbe arrivato in ritardo”. E io: “No, non I'hai fatto!”.
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Nessuno mi dice mai niente. Te lo giuro. Quando avrod la mia lapide lo
potranno scrivere sul retro. “Nessuno Gli Diceva Niente”. Non sono anco-
ra sicuro di cosa voglio sul davanti. Quella frase non ¢ ancora stata scritta.
Sai quando ¢ uscito il nuovo album dei Métley Criie, il nuovo Greatest
Hits? To non avevo la pitt pallida idea che sarebbe uscito. E stato divertente.
Stavo facendo ur’intervista per qualche giornalista quando mi hanno chie-
sto: “Allora, raccontaci del nuovo Greatest Hits dei Motley”. E io: “Di cosa
state parlando?”. Nessuno mi aveva detto che stava uscendo un mio album.
Succede sempre cosli. Sai, aviemmo potuto, per esempio... ho detto alla
mia assistente: “Kelly, potevo incontrarmi con lo scrittore prima dell’ora
stabilita e poi avrei potuto tornare a casa in tempo per prendere la macchi-
na’, o essere qui per la macchina, quel che ¢, perché non c’era nessuno per
inserire il codice nella porta del garage cosi da fargli scambiare le macchine.

La cosa divertente ¢ che sono fiero d’arrivare presto. Sono sempre in
anticipo. E lo sono sempre stato per qualsiasi cosa che ho fatto. Seriamente.
Per questo mi ¢ sembrato molto buffo quando i Matley dissero che mi
avevano licenziato, quella prima volta, perché ero un ritardatario cronico.
Amico, io non sono mai in ritardo, czzzo. F tipo che ho il DOC o qual-
cosa del genere, disturbo ossessivo compulsivo. Sono sempre in anticipo.
Persino quando vado in aeroporto, aspetto seduto anche per piti di un’ora
perché non voglio essere in ritardo. Mi sta proprio sul cazzo. Durante i
miei concerti da solista ho anche lasciato indietro delle persone per questo.
Dico, i membri del gruppo. Li ho mollati al cazzo di hotel. Ad esempio,
un tipo era sempre in ritardo quindi ho semplicemente detto “Vaffanculo”
e me ne sono andato. Siamo partiti e abbiamo guidato fino alla citta dopo.
Il bus ha lasciato il parcheggio senza di lui. Le persone devono essere pun-
tuali — se dicono che arrivano in tempo, capisci, devono arrivarci. Se non
riescono, dovrebbero chiamare e avvisarti che faranno tardi. Ma non farsi
vedere dopo una o due ore, o anche solo quindici minuti dopo... Sai che
mi fa incazzare come una bestia.

Allora, da dove cominciamo? Mi ricordo che quando abbiamo fatto
The Dirt— il libro best-seller sui Motley Criie scritto da Neil Strauss — sono
stato intervistato al Grand Havana Room a Beverly Hills. Molte persone
mi hanno detto che non ho raccontato molto in quel libro. Forse ¢ vero.
Non I'ho letto. Da giovane mi ¢ stata diagnosticata la dislessia. Non mi ¢
neanche mai piaciuto molto leggere. Faccio fatica. Vedo le cose stampate
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alla rovescia e scombinate. E davvero una lotta. Sono sicuro che ha ammaz-
zato la mia istruzione sul nascere, ancora prima che cominciasse. Se avessi
potuto leggere meglio, forse sarei diventato un dottore o un avvocato. E
tu non staresti sfogliando questo libro. Se mi incontri dopo che hai letto,
fammi sapere cosa ne pensi. lo, forse, non lo leggero mai.

Ero gia abbastanza scaltro e stufo della scuola verso i quindici, sedici,
diciassette anni — gia padre, gia fuori di casa, vivevo nel van puzzolente di
Tommy Lee, pulivo la sala prove in cambio di qualche ora per suonare, la-
voravo come elettricista e cercavo di farcela con i Rockandi, la mia prima
band. Sai, immagino che un altro motivo per cui non ¢’¢ molto di me in
The Dirt ¢ che non sono un gran chiacchierone. Nikki e Tommy — quei
ragazzi, cazzo se sanno parlare. Possono finire 'ossigeno di una stanza in
un baleno. Non sono molto loquace. Non mi piace parlare di cose, tipo,
come mi sento e cazzate varie. E una stronzata. Tutti questi anni di ria-
bilitazione e assistenza psicologica — la psicoterapia? Non posso dire che
ne ho ricavato molto. Con tutte quelle cure dovrei essere guarito ora, non
credi? Tutto questo parlare. Preferirei uscire e vivere, sai? Alcune persone
hanno molto da dire. Altre stanno semplicemente zitte e fanno quello
che devono fare. Suppongo di far parte delle seconde. Per cui perdonami
se mi ¢ un po’ diflicile tagliarmi una vena e lasciare che il mio sangue
scorra rosso su questa pagina per te. Qualcuno pensa mi possa far bene
raccontare la mia storia, quindi la racconto. Ma ricordati questo: sono un
cantante. Libero le mie emozioni attraverso 'espressione. Sono espressivo,
non ¢ questa la parola? Posso litigare con te o scopare con te, ma ¢ molto
probabile che io mi senta sotto pressione a sedermi li e parlarti. Sono una
di quelle persone che si sente molto pil a suo agio di fronte ad un’arena
di fan che urlano che ad una cena con pochi intimi. Chiamala inibizione
sociale. Chiamala timidezza e calma. Sono abbastanza timido. Le donne
lo percepiscono. Vogliono sempre prendersi cura di me. Gli piace questo
mio lato. Lascio parlare loro. Le donne amano essere ascoltate e io ascol-
to. E so come fingere di prestare attenzione ad una donna anche quando
non lo faccio. Forse ¢ questo il segreto — ascoltare. Non dovrebbe far male
quando gli piace come sei e come ti comporti. Non sono mai stato il tipo
di ragazzo che doveva lavorarci molto. Non avevo nessuna battuta tattica.
Non ne ho mai avuto bisogno. Fin da quando ero piccolo, loro venivano
semplicemente da me, flussi continui di donne, di tutte le forme e colo-
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ri e nazionalita, ma la maggior parte erano bionde, bionde con lunghe
chiome, lunghe gambe, grandi tette e piccoli culetti tondi e... magari ne
parliamo meglio piu avanti.

Ricordando le interviste per 7he Dirt mi viene nostalgia se penso
al’Havana Room. Ragazzi, abbiamo passato certe notti epiche li dentro.
E questo club di lusso, per soli soci fumatori di sigari: un sacco di vino e
scotch costosi, sigari di qualitd e gente importante di Hollywood. Puoi
persino avere il tuo umidificatore per sigari/cassetta di sicurezza personale
dove tenere la tua scorta di Cubani o quello che ¢. Mi sono sempre diver-
tito un sacco li, fai una bella vita, ti fumi il tuo grosso Cubano, ti permetti
certe stronzate che non sono facilmente concesse agli uomini comuni — e
a me, un mezzo sangue, figlio di un meccanico, che viene da una citta nel
mezzo del nulla, in California. Mi ricordo che una notte, era il genna-
io del 2000, ho incontrato per caso l'attore comico Tom Arnold durante
una partita di hockey degli LA Kings. Sai che tipo ¢&. E stato sposato con
Roseanne. Un’altra stronza matta — una volta che non hai niente da fare,
vai su Google e cerca la loro foto apparsa su Vanity Fair anni fa, quan-
do la coppia aveva un certo peso, letteralmente. Wow. Non sapevo che
sui giornali per famiglie fossero permesse certe cazzate. Sai che ho vissuto
nella zona di LA tutta la mia vita. Conosco gente ovunque. Tom ¢ una di
quelle persone che conosco a Hollywood. E piccola ed & sostanzialmente
la mia zona. Diventi amico della gente divertente. 1 simili si attraggono,
immagino. E cosa posso dire? Amo le feste fatte bene. Amo le persone
simpatiche. Amo le teste di cazzo matte come Arnold che non hanno filtri.
Qualcosa in loro fa si che se ne freghino di tutto. E a loro volta, conosco-
no altra gente folle e divertente. Dopo la partita siamo andati all’Havana
Room e abbiamo incontrato I'attore Mel Gibson. Mel ¢ un tipo figo, non
m’interessa quello che si dice. Alcune persone bevono e linterruttore si
spegne - so che a me succede — e poi non sanno piu che cazzo fanno. E
credimi, ti dicono la veritd. Ho imparato a conoscere un po’ Mel, nel pe-
riodo in cui ho vissuto a Malibu — abbiamo bevuto assieme qualche volta
al Moonshadows, che ¢ stato il mio ritrovo per anni, dove ho brindato con
i personaggi piu diversi — come Kelsey Grammer e David Duchovny. Tutti
i festaioli di Malibu andavano li, tutti i gran bevitori. Ed ¢ stato sempre li,
al Moonshadows, dove ho superato la crisi per la morte di mia figlia. Dal
letto d’ospedale di Skylar mi fiondavo direttamente sul Sunset Boulevard,

www.tsunamiedizioni.com
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giravo a destra sulla PCH', dritto fino al Moonshadows. La incontravo il
mio buon amico: 'oblio.

In quel periodo stavo con lattrice, nonché paginone centrale di
Playboy, Heidi Mark — una meravigliosa donna con un meraviglioso culo.
LCho incontrata nel fiore dei suoi anni, ne aveva ventiquattro. A venti ¢
uscita con Prince qualche volta ed ¢ stata anche con O.]. per un po’, dopo
tutta quella storia dell’omicidio di sua moglie. Quello che c’¢ stato tra noi
¢ successo dopo. Siamo stati assieme qualche anno prima di sposarci, ma
quello che ti sto per raccontare ¢ avvenuto poco prima del matrimonio,
credo. La mia terza volta. Quando Tom ha lasciato 'Havana Room, Heidi,
Mel e io abbiamo continuato la serata. Visto che eravamo dei clienti abi-
tuali, lo staff se n’¢ andato a casa verso le 3.00 del mattino, lasciandoci nel
locale a finire i nostri sigari. Abbiamo poi concluso la serata a casa nostra,
a Malibu. Siamo rimasti in piedi tutta la notte bevendo, giocando a biliar-
do e scattando ridicole polaroid — da qualche parte ¢’¢ ancora una foto di
Heidi che cavalca sulle spalle di Mel, in giro per il salotto. Era solo un po’
di folle divertimento, di quello segnalato con il bollino giallo. Alla fine,
verso I'alba, sono svenuto e Heidi ha messo Mel su un taxi.

Il giorno dopo, al telegiornale, abbiamo sentito la notizia che 'Havana
Room era bruciato durante la notte... dopo che due gentiluomini avevano
lanciato i mozziconi accesi dei loro sigari nel cestino, che ha preso fuoco,
mandando in fiamme il locale.

Per qualche motivo nessuno ci accusd mai per quanto accaduto. Sono
stato citato in giudizio cosi tante volte da cosi tante persone... dei coglio-
ni che cercavano di far soldi prendendosela con me. Non so perché, ma
gli sono grato per non averlo fatto. Devo un grazie a qualcuno. Forse c’¢
molta gente a cui devo un grazie, ne sono sicuro. C’¢ cosi tanto che non
ricordo...

Allora, ti piace il posto? Feelgoods Rock Bar & Grill. Ce n’¢ uno simile
a West Palm Beach, in Florida. Si chiama Dr. Feelgoods. Quello ¢ stato il
primo. E qualcosa di piti che un club. Ha cinque banconi; & immenso. Ma
serve solo piatti veloci. Questo posto ha una cucina ben fornita. Controlla

1 - Acronimo per Pacific Coast Highway, un’autostrada americana, lunga 15.202 km, che unisce il

Canada al Cile.

www.tsunamiedizioni.com



6 TATTOOS & TEQUILA

il menu. Ordina quello che vuoi. Il cibo ¢ ottimo. Hanno queste tortillas
fatte in casa, ne ho gia ordinate un po’. Le servono bollenti. Pazzesche. Ho
assaggiato la maggior parte delle cose prima che aprissimo.

E tipo il nostro fiore all’'occhiello. Abbiamo speso un sacco di soldi per
metterlo in piedi, arredarlo e organizzare I'idea. Prima che avremo finito,
ce ne saranno venticinque o quaranta fatti cosi, sparsi per il Paese. C’¢ mol-
to lavoro dietro. Voglio dire, la cucina ¢ stata aperta tre settimane prima
che venisse aperto il locale. Mentre gli operai lavoravano, tutti pranzavano
qui. Nel business la chiamano “prova pasto”. Da ai cuochi la possibilita di
sperimentare i piatti e migliorare il menu e cose del genere. Vedi qui sulla
lista? Questa cosa sopra il sandwich al tonno — Il Piatto Di Pete. Pete era
mio suocero, il padre di Lia, che se n’¢ andato. Quello era il suo piatto pre-
ferito — due hot dog con una Budweiser da 50 cl. Cosi I'abbiamo chiamato
Il Piatto Di Pete. C’¢ anche Il Piatto Di Vince. E semplicemente un buon
hamburger con una salsa segreta — la Thousand Island®. La fanno buonis-
sima; davvero fantastica.

Penso che andremo alla grande qui. So che avevi parlato di fare le in-
terviste a casa mia per com’¢ intimo li e tutte queste cose. Ma credimi,
non lo ¢&. A casa mia, sai, c’¢ mia suocera. Questo ¢ il fatto. I miei cani,
mia suocera, mia moglie. E solo... & troppo. E se le facciamo in una stan-
za d’hotel — qualcuno non aveva parlato di stanza d’hotel? Qualcuno alla
10th Street aveva accennato qualcosa sul prendere una suite al Rio, dove
c’¢ la Vince Neil Ink. Ma se ci infiliamo in uno di quegli ambienti dove
sono, insomma, sai, tipo murato dentro in una stanza... finirei col voler
scappare fuori, capisci? Iniziate col murarmi, col trattenermi... non so.
Non reagisco bene. Preferisco stare qui... capisci cosa intendo? Se non va
bene possiamo sempre andare allo studio che ha delle stanze sopra. Devo
comunque essere li ogni pomeriggio. Dobbiamo darci da fare anche con
le registrazioni. Abbiamo solo due settimane. Vieni li con me dopo, vero?
Saranno due settimane impegnative. Sai che giriamo anche il video il pros-
simo mercoledi e giovedi, giusto? Sara figo. Immagino che dovremo solo
trovare il tempo per parlare in mezzo.

Amo questo posto. Come ti ho detto, c’¢ tutto un grande ragionamen-
to dietro e tanta attenzione. E puro rock ‘n’ roll. E luci rosse e pelle di leo-

2 - E una salsa usata come condimento soprattutto per insalate, a base di maionese, succo di limone
e arancia, paprika, olio di oliva, mostarda, aceto, Tabasco e altri ingredienti.
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pardo, velluto viola, ragnatele in ferro, divanetti in pelle nera con imbotti-
tura capitonné. Bamboline rock sexy che ti servono ai tavoli — suicide grrls
in gonnellina e un sacco di eyeliner. E il palco ¢ formidabile. Familiare.
Suono perfetto. E facciamo il pienone. Ci suonano dei gruppi locali, il che
¢ figo. Una sera a settimana mio figlio mette i dischi. Il suo nome ¢ Neil
Wharton; ma tutti lo chiamano Neil Neil. Lo hanno cresciuto i miei geni-
tori. Stiamo iniziando a conoscerci adesso. Lui canta nella tribute band dei
Métley Criie. Si ¢ trasferito solo ora a Las Vegas. Gli ho trovato un lavoro
nella linea di abbigliamento e altre cose che vendiamo.

Con Feelgoods ¢ strano perché la buona parte delle band che suona-
no qui le abbiamo scoperte noi. Abbiamo avuto gli L.A. Guns e i Ratt. I
BulletBoys sono appena stati qui. Gli Slaughter verranno a Capodanno
— loro sono i miei ragazzi che suonano anche nella Vince Neil Band: Jeff
Blando, Dana Strum, Zoltan Chaney. Li incontrerai oggi allo studio. I
mio socio ha anche il suo negozio di auto fuoriserie 13, il Count’s Kustoms.
Ha tutte queste macchine restaurate in un solo magazzino. E come un
cazzo di museo. Li ho preso anche la mia Ford del 32 — l'auto sportiva
in assoluto, motore esterno tutto cromato ¢ flamme dipinte sui fianchi. A
proposito, qui al Feelgoods oggi ¢ la serata delle moto e delle auto sportive.
Il parcheggio sara strapieno di motociclette. Si riempie completamente;
sara davvero affollato. E tutti i mercoledi, giovedi, venerdi e sabato dob-
biamo sbattere fuori le ultime persone alle sei del mattino. Questa ¢ Vegas,
giusto? La gente qui sa come divertirsi.

E tutto quello che devo fare ¢ incassare assegni. Posso firmare per tutto
quello che voglio.

Bello, no?

Laltra cosa che mi piace di questo posto sono i memorabilia. Appena
entri trovi una custodia di vetro con dentro la mia tuta antincendio da
gara, che ho usato per le corse con la Formula Uno, e delle foto di me con
la mia auto. C’¢ il completo che ho usato al Criie Fest 1, un sacco di dischi
di platino, dischi d’oro e cose cosi. A questo punto della mia vita, mia mo-
glie scherza dicendo che avrei bisogno di un magazzino. E io rispondo che
ce I'ho. Si chiama garage. Ho una quantita infinita di vecchi vestiti, memo-
rabilia e cose che ho indossato sul palco. Ho una montagna di chitarre che
alcuni continuano a spedirmi. Cosa te ne fai? Butti via tutto? Non ¢ che
mi affezioni alle cose. Assolutamente, assolutamente no. E che, non lo so.

www.tsunamiedizioni.com



3 TATTOOS & TEQUILA

Non butto via niente. Qualche volta, sai, 'Hard Rock ti compra qualcosa e
ci guadagni anche qualche soldo da queste stronzate. Da dove pensi che le
prendano? Quando vai negli Hard Rock in giro per il Paese, gli oggetti che
trovi dei diversi personaggi arrivano dal garage di qualcuno. Ti chiamano e
dicono: “Okay, vorremmo questo e quel costume”. Sai, cercano quello che
indossavi durante un’occasione particolare o ad un preciso concerto stori-
co. Ad esempio, ¢’¢ un mio vestito veramente figo al nuovo Hard Rock,
che hanno appena aperto qui sulla Strip. Sono stato all'inaugurazione e
’hanno esposto in una grande teca: ¢ una lunga giacca, insieme ad altre
cose che ho messo durante il tour con gli Aerosmith — parlo di un viaggio
indietro nel tempo. Se solo i miei pantaloni potessero parlare. Magari /oro
si ricorderebbero alcune delle cose che io ho dimenticato. (Hai presente i
pantaloni di pelle sulla copertina di Shouz? Ecco loro potrebbero raccon-
tarti un intero capitolo da soli).

Allora ci incontreremo qui ogni giorno per le 12.00. Almeno per ora.
LCunico motivo per cui potrebbe cambiare qualcosa, ¢ se influisce sul canta-
re, sai no? Perché stiamo registrando quest’album e parlare ¢ la cosa peggio-
re che puoi fare per la tua voce. E quello che ho imparato negli anni: non &
il cantare che fa male alla tua voce, ¢ il parlare. Quindi vedremo come va.
Potremmo finire col cambiare qualcosa. Per esempio, potrei dover provare
e registrare durante il giorno e quindi tu potresti venire allo studio la sera
tardi. O in mezzo alle sessioni, sai. Lo studio non ¢ lontano, ¢ a soli cinque
minuti da qui, nei magazzini proprio dietro la Strip. Potrei lavorare per un
po’ e tu potresti venire per un paio d’ore. Ad ogni modo, ci organizzeremo.

Un altro motivo per cui mi piace I'idea di incontrarci qui al Feelgoods
¢ che, in questo periodo, mi sento in forma. Mentre scriviamo questo libro
sono una persona diversa dal ragazzino che ha iniziato tutto trent'anni fa.
Non sono piti solo un frontman, un cantante o quello che vuoi. Oggi sono
un uomo d’affari tanto quanto le altre cose. Mi piace il business. Prima
di tutto, il business ¢ figo perché non devi fare altro che prendere decisio-
ni. Voglio dire, non ¢ come sollevare cose pesanti. Non ¢ scavare fossati.
Non & nemmeno imparare a memoria dei testi. E pitt come: i tuoi soldi
lavorano per fe mentre tu te ne stai col culo seduto. E decisamente pit
facile che correre avanti e indietro per il palco per novanta minuti a sera.
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Provaci. Hanno calcolato che percorro circa venti chilometri a concerto.
Venti chilometri avanti e indietro per il palco! Mi ricordo quella volta
ad Atlanta, avevo tipo, penso sui quarantacinque anni, forse era il 2005.
Credi che il rock ‘0’ roll non sia uno sport? Senti questa: sto correndo per
il palco, salto a grandi passi, mi muovo rapido come un fulmine da un
lato all’altro, quando ad un certo punto, improvvisamente, PAC! — Ho
sentito questo dolore incredibile al polpaccio. Pensavo mi avessero appena
sparato... o colpito con un pezzo di metallo. Quando sei sul palco ti arriva
addosso ogni tipo di schegge, bottiglie, bulloni, etc.; non sono tutte mu-
tandine (potrebbe essere un buon sottotitolo per il libro — Non Sono Turte
Mutandine). 1l tour manager era salito sul palco per cercare subito cosa mi
avesse colpito. Ma nessuno riusciva a trovare niente. E il mio polpaccio,
Dio mio. Faceva malissimo, cazzo. Si era immediatamente gonfiato come
un pallone.

Alla fine si ¢ capito che non mi aveva colpito niente. Avevo solo stirato
il bastardo. Si era strappato. Sono andato all’ospedale e mi hanno fatto la
risonanza magnetica, che me ’ha confermato. Ho fatto come il tipico eroe
del fine settimana che, durante una cazzo di partita amichevole di softball,
si strappa il tendine cercando di rubare una terza base. Solo che io mi sono
strappato il polpaccio. Merda. Faceva un male incredibile; hanno dovuto
sedarmi con il Demerol. Ma gia due giorni dopo ero di nuovo in tour, per
finire le date. Un’altra volta invece mi sono rotto la caviglia, ma dovevo
partire e non avevo nemmeno il tutore. Ho squarciato una vecchia scarpa
da tennis e me ne sono fatto uno.

Lo spettacolo deve andare avanti, giusto?

Storie di guerra. Ferite di guerra. Lo so, lo so... Le vecchie rock star
cadono bene. Ma non canto il blues. Mi trovo qui, nella zona VIP del mio
ristorante, seduto a questi tavoli fighissimi, personalizzati, a forma di chi-
tarra. Non sono semplicemente oltre la tenda di velluto. Io la posseggo, la
stronza. Ho quarantotto anni. Sono alto 1.75 per 77 chili. Il tempo dello
spandex ¢ finito. Mi sono sottoposto a tre interventi di chirurgia plastica.
Ma ancora, chi pensi che scopi di pit, io o te? Il tempo cambia un uomo.
Non ho pitt ventun’anni. Ma probabilmente sono nella forma migliore
di sempre. Nei primi anni ’80 eravamo magri, ma non molto sani. E un
miracolo se siamo sopravvissuti a tutto. Non trattavamo proprio bene il
nostro corpo, in quel periodo. Una bottiglia di Jack Daniel’s ¢ un pac-
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chetto rubato di hot dog della Hebrew National non costituiscono una
dieta bilanciata. (Pensandoci bene, non credo ci fossimo nemmeno mai
preoccupati di cuocere quelle schifezze maledette). Poi, appena abbiamo
cominciato a guadagnare dei soldi per la prima volta, siamo esplosi tutti.
Eravamo pallidi come stracci. Il nostro problema? Ora potevamo permet-
terci di mangiare, di bere, di sniffare, di ingoiare e spararci in vena qualsiasi
cosa e tutto quello che volevamo. Eravamo degli ingordi. Ci siamo rovinati
togliendoci qualsiasi sfizio... e si ¢ visto. Siamo fortunati a non esserci am-
mazzati. Poteva sembrare che ci stavamo provando ma, parlando per me
stesso, la morte non ¢ mai stato il mio scopo. Volevo solo sentirmi bene,
capisci no? Cercavo solo quella botta, quello sballo, quell’orgasmo super
intenso. Morire giovani e lasciare un bellissimo cadavere? Non ¢ il mio
stile. Ho preferito prendere la strada della chirurgia plastica.

Oggi, la sregolatezza ¢ finita. Dopo anni di bere incontrollato, adesso
sono abbastanza pulito. Non mi drogo piti. Non piti. E ho smesso di bere
tre anni fa. Gestisco la mia compagnia di tequila da quattro anni. E questo
¢ quello che mi ha fatto smettere con 'alcool — mi scolavo troppa tequila.
Ma si, non ho, non ’ho nemmeno pil assaggiata in questi tre anni.

Non mi manca sbronzarmi o sballarmi. Non mi manca per niente.
Ho cosi tanto tempo utile adesso. Mi sento davvero molto pit realizzato.
Mi alzo alle 7.00 del mattino e mi faccio il caffe. Chi I'avrebbe mai detto
che sarei diventato una persona mattiniera? Non avrei mai potuto avviare
nessuna di queste attivita cosi fatto e distrutto come lo sono stato per anni.
Ora l'idea di sballarmi non mi passa nemmeno per la testa. Le droghe sono
solo... stupide. E figo essere sobri. Beh, voglio dire, ogni tanto un bicchie-
re di champagne me lo faccio. E basta, capisci. Ma non ha niente a che
vedere con prima. Ho troppe cose a cui stare dietro. Il negozio di tatuaggi,
il Vince Neil Ink. Il mio album da solista. I Métley Criie. I Feelgoods. La
Tres Rios. La Vince Neil Aviation — sto lavorando proprio ora a questo
progetto, e sai cosa? I miei aerei sono messi giu come si deve — parlo di fiam-
me sui flanchi, arredamenti in pelle di leopardo, un bar completo. Se vuoi
volare come un vero rock ‘n’ roller, dovrai volare con me. Sara pazzesco.

Forse ora stiamo tutti attenti alla dieta — soprattutto quando hai del-
le mogli che ti controllano. Quanto pollo puoi mangiare? La risposta ¢:
una badilata. Non per deluderti, ma sono conosciuto per esser quello che
ordina per pranzo un’insalata di pollo cinese con una Coca Cola Light.
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Quando partiamo in tour, qualcuno di noi ha problemi di peso. Pero
quando poi sei in giro, sul palco, le cose sono diverse. lo corro per novanta
minuti filati, a volte anche di piti. Quando esco dal palco, tra una canzone
e l'altra, sembra che abbia giocato a basket. Sono bagnato fradicio, gron-
dante. E questo ogni sera, per cinque giorni a settimana. Tengo sempre
un asciugamano e un phon a lato del palco, insieme ad altre mie cose.
Lo chiamano il Mondo Di Vince — la zona del backstage con tutte le mie
stronzate: il mio asciugamano, il phon, un sacco d’acqua, le pastiglie per
la gola... ecco il segreto del mestiere — pastiglie alla liquirizia. Ti aprono
davvero la gola. Una volta, nel Mondo Di Vince, tenevo anche una o due
groupie. Adesso perd, sposato per la quarta volta... diciamo che cose del
genere fanno parte del passato.

Ho letto da qualche parte che un giocatore di NBA corre otto chilo-
metri durante una partita di quarantotto minuti. Quindi fai i conti. Faccio
pit del doppio in quelle cinque volte a settimana. Mettimi contro Kobe!
Io e lui abbiamo qualcosa in comune: entrambi abbiamo quattro anelli dei
campionati vinti dai Lakers. Come i suoi, anche i miei anelli hanno le mie
iniziali. In realtd ora sto aspettando che mi arrivi il quarto. Amo i Lakers.
Sono un LA Boy, un grandissimo fan. Parte della mia vita 'ho vissuta
non troppo lontano dal Forum, a Inglewood, dove giocavano di solito gli
Showtime Lakers. Il proprietario della squadra, Jerry Buss, ¢ un mio buon
amico. Quando mi ha dato il mio primo anello Laker mi ha detto che lo
faceva perché “segno punti pit di qualsiasi altro Laker”. Quanto ¢ stato
figo?! Se mi chiedi cos’ho in comune con un ragazzo come Jerry Buss, un
pezzo grosso di settantasei anni con un dottorato di ricerca in chimica, ti
dico questo: entrambi amiamo le belle donne e bere a canna. Solide amici-
zie sono state costruite anche con meno.

Mentre ti parlo di queste cose, il Dr. Buss ¢ ricoverato per un ictus.
Spero si stia rimettendo. Una cosa di cui io e Jerry parlavamo sempre, era il
business. Mi dava dei consigli (che li volessi o meno!). No, scherzo. Quando
parlava io ascoltavo — almeno fino a quando poi non perdevo conoscenza.
Perché molte delle cose che mi diceva, penetravano fino in fondo. Credo che
negli ultimi anni, in cui sono stato sobrio, sono stato capace di mettere a
frutto alcuni dei suoi insegnamenti. Diceva sempre una cosa: “Nel business,
sai che ci saranno sempre dei problemi”. Hai una domanda e una risposta,
i dipendenti, problemi di spedizione e quello che ¢. Come uomo d’affari,
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devi imparare a gestirli. Devi preoccuparti di risolvere i problemi, aggiustare
le cose e studiare come trarne maggior profitto. Non ¢ mai stato cosi con i
Métley Criie. Con loro ci sono problemi e non si risolve niente. E molto
frustrante. Te lo devo dire, sono in un periodo della mia vita in cui non vo-
glio pili avere a che fare con certe cose. Ho sempre detto che avrei smesso di
cantare nel momento in cui non sarebbe pil stato divertente. Beh, fammelo
dire. Quando tocca ai Métley Criie, ¢ sempre meno divertente. Potrebbe
addirittura essere gia andato oltre.

Con i Motley Criie ¢ come con il Greatest Hits — sono sempre 'ultimo
a sapere tutto. Ho sempre avuto la netta sensazione che a nessuno, nella
band, gliene fregasse un cazzo della mia opinione. Voglio dire, ¢ strano.
Non mi rispettano, ¢ assurdo. Ed ¢ noioso.

Lo so, lo so. Sono stato I'ultimo ad unirmi al gruppo. Sono solo il
cantante. Sono l'intrattenitore. Sono la persona che sta davanti: non sono
quello che porta le canzoni. Ma non mi interessa niente. Non mi da fasti-
dio se qualcun altro scrive le canzoni. Il mio lavoro ¢ saperle interpretare,
vendere, buttar fuori tutto cid che vi ¢ nascosto dentro. Eseguirle e render-
le tanto memorabili da venderne 80 milioni di copie. E chi sa quante volte
in pitt i Métley Criie sono stati scaricati o condivisi o venduti abusivamen-
te, o che altro? Secondo te i Motley hanno sofferto la mancanza dei testi
scritti da me? O ¢ come le canto che vende le canzoni? Sappiamo tutti cos’e
successo quando hanno cercato di rimpiazzarmi con John Corabi. Si sono
inventati questa storia dell’'incontro casuale per cercare di convincermi a
tornare. Ma io sapevo che ci saremmo incontrati. Cosa pensi, che sia un
idiota?

Il fatto ¢ che io so qual ¢ il mio ruolo nella band. Non ho mai avuto
davvero bisogno di portare delle canzoni nuove ai Métley Criie perché le
loro canzoni sono, capisci, ci sono sempre delle buone canzoni che arri-
vano. Non sto dicendo che non ho mai dato consigli utili. Sono stato io a
suggerire di fare la cover di ‘Smokin’ in the Boy’s Room’. Tutti sanno che
in quel momento quella canzone ci ha salvato il culo. Ma non sono il tipo
di ragazzo che dice, sai: “Se il mio nome non ¢ sulla canzone, allora non
la canto”. Vaffanculo, no. Non sono quel ragazzo. Sono 'esatto opposto.
Voglio dire, il mio nome ¢ su molte nostre hit. E va bene. Ma non ¢ la cosa
pitt importante. La cosa fondamentale ¢: la canzone vende? Ora la cosa piu
importante ¢ eliminare tutte quelle stronzate dalla mia vita, numero uno, e
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numero due trovare il giusto modo di fare business in ogni mio affare, cosi
che le cose funzionino facilmente. Perché ¢ questo quello che voglio e che
ho sempre voluto: voglio che le cose siano facili. Come per Saints of Los
Angeles. 11 produttore conosceva la mia voce cosi bene che cantava prima
Iarrangiamento vocale; sapevo cosa si voleva da me, come doveva funzio-
nare, capisci? Cosi quando sono andato a registrare ¢ stato assolutamente
semplice. Ho fatto una canzone al giorno e avrei potuto farne di pit, per-
ché ognuna non mi richiedeva pit di due ore per maturare. A dire la verita,
mi ci ¢ voluto di pili per guidare fino allo studio e tornare al mio hotel, che
tutto il lavoro per 'album. Questo ¢ stato Sainss. E Saints & stato nominato
al Grammy 'anno scorso. Quindi come puoi discutere su questo?

Ai vecchi tempi era co000000si... maledettamente... difficile... far
uscire un album. Tutto era una lotta. Erano tutte testate contro il muro.
Lo odiavo. Sai, impiegavamo otto mesi in uno studio a litigare, automati-
camente. A volte diventava veramente sgradevole. Era come un combatti-
mento rock ‘0’ roll di galli, 24 ore al giorno, 7 giorni su 7. Nikki stava li a
dirmi come cantare un brano, in un modo e poi nell’altro: “Provala cosi.
No, provala cosd”. Cercava sempre di spadroneggiare su di me - ancora
oggi credo stia cercando di tenere le redini della situazione. E poi entrava
il produttore e mi diceva qualcosa di diverso su come cantare la canzone...
e io andavo fuori di testa, sai: “Ma che cazzo! Ma che cazzo, cazzo. Andate
affanculo tutti, la canto come decido io; non andiamo da nessuna parte
con voi che cercate di correggermi. Ricordate, voi siete venuti da me a
chiedermi di cantare nella band”.

Sono felice che quei giorni siano finiti. Oggi si tratta soprattutto di af-
fari. Ho un contratto. Lo gestiamo come un business. E come un divorzio
amichevole con la custodia condivisa. Lo facciamo per la musica. Perché
quello che abbiamo fatto assieme, partendo dal nulla, ¢ stato qualcosa di
importante e innovativo che oggi vive, come un bambino adulto, maturo.

Credo che il problema sia che Nikki non mi sopporta. Ha sempre
considerato questa band come la sua creatura. E credo che non sopporti
nemmeno il fatto che, visto che sono io il cantante, le canzoni vengano
identificate pitt con me che con lui. Voglio dire, posso uscire da solista
e cantare il repertorio dei Motley. E lo faccio. E le persone lo adorano.
Una cosa che tutti sanno: puoi benissimo cambiare la band e riuscire a
mantenere il tuo sound. Se trovi dei bravi musicisti, loro possono suonare
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tutto quello che c’¢ bisogno di fare; possono imitare tutti. Ma non puoi
imitare il cantante — il frontman non ¢ sostituibile. Lui ¢ il volto e la voce
del gruppo. Channo imparato quando abbiamo rotto. Credo che pesi sia a
Nikki che a Tommy. Perché Nikki vuole essere riconosciuto come un genio
musicale, quale ¢. E non facciamo confusione, lui ¢ incredibilmente bravo.
E Tommy ha sempre voluto essere famoso. Quindi, tira le somme: nessuno
mi sopporta — tranne Mick, questo nano con talento musicale, che ha sem-
pre avuto abbastanza problemi personali di cui occuparsi. E un po’ come...
Mick era il fratello maggiore che viveva nella casa vera, mentre noi stavamo
in quella sull’albero, tre fratellini che si prendevano per il collo a vicenda.

La dinamica ¢ questa ogni volta che ci incontriamo per fare qualcosa.
Chi ha pil voglia di queste stronzate? Adesso io mi scelgo i membri della
mia band. E mi scelgo i miei soci. Ho soci in ogni mia cosa, in ogni mia
avventura in affari, sai. Ma solitamente sono io e un altro, o io e altri due
ragazzi, che prendiamo le decisioni. Come per il Feelgoods, ho un socio. Al
mio bar a West Palm Beach ho un socio. Ne ho altri due con cui sto lavo-
rando per la costruzione di altri locali come questi, nei prossimi due anni,
cosl che saranno sparsi per tutto il Paese. Saranno venticinque o quaranta.
Stiamo decidendo il numero. Ma la cosa che sto cercando di dire ¢... nel
business, non ci sono secondi fini. Ma con i Métley Criie, tutti hanno un
secondo fine. Il che fa schifo. Devi solo provare a viverci dentro. Perché c’¢
molta disonesta nel rock ‘0’ roll. E ci sono molti soldi che girano attorno ai
Métley Criie. E come nel film La Tempesta Perfetta. Se non stai in guardia,
puoi finire col trovarti sul fondo dell’oceano.

Pensavo che con i Métley Criie le cose sarebbero andate meglio con il
tempo. Immaginavo che crescendo e diventando tutti pitt maturi le cose
sarebbero andate diversamente. Sai, forse era solo perché eravamo giova-
ni — eravamo cosi piccoli quando abbiamo iniziato tutto, che le cose sono
semplicemente esplose senza controllo. Suona come un cliché adesso, ma
mentre lo vivi non ne sei immune. Non ¢ per questo che esistono i cliché?
Perché c’¢ della verita nascosta? Sfortunatamente, e te lo dico, ora ¢ peggio
di prima. Stiamo tutti invecchiando e diventando sempre pitt abitudinari,
invece di diventare pit saggi e maturi, come mia moglie suggerisce. Ma
¢ sempre la solita merda, ancora ed ancora. Come, ad esempio, adesso
abbiamo questo tour in Canada di cui nessuno mi ha detto niente fino al
giorno in cui sono stati messi in vendita i biglietti. E ovviamente ho inizia-
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to a ricevere sms e e-mail da persone che mi dicevano: “ Oh, allora vieni in
Canada!” e io, Che cazzo state dicendo!!

Quindi sono stufo. Vado a questo tour in Canada e ne ho le palle
piene. Voglio dire, ho gia segnato i miei programmi sul calendario. Vuoi
dare un’occhiata alla mia vita? Ecco qui. Esattamente qui sul mio iPho-
ne. Da oggi fino al diciannove registro 'album e lavoro al libro con te.
Poi c’¢ Natale. Ho la prima settimana di gennaio libera. Poi sono inin-
terrottamente impegnato fino a marzo. Devo provare con i Métley; devo
andare alla Grand Caymans per la promozione della tequila; devo andare
a Palm Beach per il secondo anniversario del Dr. Feelgoods. Poi vado al
Super Bowl. E il giorno dopo ¢ il mio compleanno; poi suono a St.Louis
e a Kansas City con la Vince Neil Band; poi voliamo in Messico e Sud
America, dove siamo molto seguiti. Non importa se conoscono la lingua,
conoscono le canzoni. Veramente sono stato in tour in Sud America anco-
ra prima dei Métley. Lanno scorso ¢ stata la loro prima volta li, mentre io
ci avevo gia suonato un paio di volte. Argentina, Brasile, Cile. E veramente
figo laggiti. E poi forse, lo sai, forse inizierd il tour per il libro.

Con tutte queste cazzate, non ero davvero nello stato d’animo giusto
per andare in tour in Canada con i Métley. Gli ho detto: “Vaffanculo, non
ci vengo...”. Poi pero, lo sai, ho scoperto che ci dovevo andare per via del
nostro accordo per le T-shirt. Niente show, niente accordo magliette.

E quindi? Vaffanculo.

Suonerd in Canada con i Mbtley. E saltato fuori che se non lo faccio
vengono denunciati. E anch’io verrei denunciato. E dovrei dare un sacco di
soldi ad un avvocato per rappresentarmi. E come buttarli nel cesso; pagare
gli avvocati ¢ come pulirsi il culo con dei pezzi da cento. E poi, se non fac-
cio lo show, perderei un fottio di soldi. E quindi, Sai cosa? Non mollo e vado
in Canada. Continuo a ripetermi: non faccio pil parte dei Métley. Devo
solo suonarci assieme. E comunque meglio rispetto a prima. Soprattutto
all'inizio. Allora io non, capisci, io... mi sentivo perseguitato. Per qualche
ragione non mi difendevo. E solo che non volevo far casini. Ma ora sono
tipo, Fottetevi, capisci? Ho dovuto imparare a farmi sentire. Ero sempre
I'intruso. (Un altro grande sottotitolo per questo libro: L7ntruso. Questo ero
io quando vennero i Matley Criie. Credo che nessuno avrebbe da ridire).

Riflettici. Mick ¢ Mick. Mick ¢ sempre stato Mick. E invece Nikki e

Tommy sono sempre stati... hanno sempre cercato di essere, sai, tipo Tyler
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e Perry quando erano i Toxic Twins. Avevano persino i loro soprannomi
e cose del genere. Ma era come... hanno sempre troppo cercato di essere
delle persone rock ‘n’ roll. Mentre io, io fuori dal palco non mi sono mai
vestito per fare la rock star, mai. Non vado in giro per la strada atteggian-
domi da rock star. (Almeno non subito dai primi giorni). Sono solo...
sono un surfista che viene da LA, capisci? Non devo indossare ogni singolo
minuto catene intorno alla vita e giacche di pelle e degli stivali per far dire
alla gente: “Oh, quella deve essere una rock star”. Questo invece ¢ quello
che ¢ sempre successo con Nikki e Tommy. Lo fanno ancora oggi. E come
quando siamo in aereo o sul treno ad alta velocita in Giappone e arrivano
agghindati come se stessero andando a fare un concerto. In pompa ma-
gna rock ‘0’ roll. Ed ¢ tipo, Cazzo, ma che succede? Dove stiamo andando?
Dobbiamo stare seduti su un treno per tre ore, amico; mettiti una tuta e levati
il trucco. Voglio dire, anche a me piace mettermi l'eyeliner quanto a lui, ma
solo quando sto lavorando. Anni fa, in tour, cercavo di fingere di non essere
con Nikki e Tommy; cercavo di camminargli lontano, standogli dietro. Lo
faccio ancora oggi. In modo che non devo essere per forza associato a loro
— so che ¢ brutto, ma ¢é necessario.

In questo periodo, fondamentalmente, sono come un giocatore senza
contratto. Ho un accordo separato. Ne sono uscito perché non volevo pil
avere a che fare con queste stronzate. Se dobbiamo andare in tour, la socie-
ta mi assume. Prendo ancora il 25 per cento da tutto quello che faccio, cosi
non ¢, tipo, ricevere una busta paga. Ma ho la possibilita di non fare delle
cose. Quest'ultimo tour canadese conclude un ciclo pit grande. E quello
che sembrano fare, ogni volta, ¢ di rompermi le palle per qualcosa, cosi che
alla fine debba sempre rinegoziare per il prossimo tour e il prossimo album.
1l che fa si che io non voglia piis fare un cazzo. Loro non sono le persone fighe
che vogliono far credere d’essere, vogliono farsi passare per gente che non
sono. E abbastanza triste. Nikki cerca di gestire anche la parte del manage-
ment, ma prendono un sacco di decisioni sbagliate, sai... fanculo. E a me
piace tenere la bocca chiusa e farmi andare bene tutto. (Tranne ora, ovvio).

Per me, la cosa migliore ¢ limitare qualsiasi contatto con i Métley Criie.
Non ¢ come lavorare con la mia band da solista. Con quei ragazzi, voglio
dire — Blando e Strum soprattutto — siamo ormai insieme da anni. Sono i
miei amici. Ma i Métley Criie, quei ragazzi non sono miei amici. E non lo
sono pitt da molto tempo.
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Ma la questione, sai, ¢ che hanno bisogno di me per far funzionare i
Métley Criie. E a meno che non vogliano andare per la loro strada e far le
loro cose soliste, mi devono sorbire.

Ad ogni modo, fanculo alle cose negative. Non ¢ come mi sento ora.
Questo libro ¢ su Vince Neil. Vuol dire far 'inventario della vita che ho
vissuto e trasformarla in storie, ripescare i tempi passati, farsi delle buone
risate, magari piangere anche, prima che sia tutto finito. Cosi facendo, sen-
to che posso passare al capitolo successivo della mia vita, capisci cosa voglio
dire? Mettere fine a quello che ¢ stato. Aprire la porta al futuro. Nessuno
rimane lo stesso. Cresciamo, cambiamo. Devi trovare la pace in quello che
fai, in te stesso e in quello che hai fatto.

Una cosa devo dirla perd, penso di cantare meglio di sempre. Soprattutto
questi ultimi due anni. Al Criie Fest —sia 'l che il 2 —ho cantato meglio di
come abbia mai cantato in vita mia. Mi sono anche mosso meglio. Credo
d’esser pilt sano e d’avere piu energia. Continuo a ripetermi che voglio
dare il massimo. Probabilmente ho sprecato molti anni della mia vita. Non
credo di volerne perdere ancora. Ora il mio orologio scorre. E facile invec-
chiare. E succede, che ti piaccia o meno. Il trucco ¢ saper raccogliere un po’
di saggezza lungo il percorso.

Il punto ¢ che devi seguire la corrente. Amo la mia vita. Amo dove vivo.
Viva Las Vegas. Sin City. La citta delle possibilita. Per me Vegas ¢ come
il Selvaggio West. Ecco perché ho bisogno della mia Lambo qui, capisci?
Una Ferrari va bene per la California del vino. La Lambo ¢ semplicemen-
te Vegas. Qui puoi fare un sacco di cose che non puoi fare altrove, parlo
dal punto di vista degli affari. Per esempio, io ho aperto non uno ma due
negozi di tatuaggi sulla Strip - questo non sarebbe stato possibile sulla
Rodeo Drive’. Capisci cosa voglio dire? Il bene immobile piti costoso al
mondo ¢ la Strip. Ed essere su quella via & eccitante. E divertente: quando
ho iniziato ad uscire con mia moglie io vivevo a Beverly Hills e lei nella
Northern California. Si faceva pregare molto. Nei weekend volava qui. E
nel momento in cui sono riuscito a convincerla a venire a vivere con me
a LA, ho deciso che ero stanco di LA e che mi sarei trasferito a Las Vegas.

3 - Famosa via di Beverly Hills, nota per i negozi d’alta moda e design. Fa parte del Golden Triangle
(Traingolo D’Oro).
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Hollywood ¢ un posto piccolo. Ne avevo abbastanza. Ma lei ne rimase
delusa. Mi disse: “Mi sono trasferita da te cosi da poter stare a LA, e adesso
tu mi vuoi portare a Vegas?”. Credo che la risposta fu “Si”.

Ed ¢ anche la stessa risposta alla domanda sul perché abbiamo un’altra
casa immensa non troppo lontana dal luogo dove ¢ cresciuta.

Quindi cosa faccio quando non sono in viaggio? Controlla sul mio
sito internet. Sono sempre in giro; la Vince Neil Band fa molte date. Ma
quando non sono in viaggio mi piace stare a casa. Mi piace seguire la nostra
fondazione, la Skylar Neil Foundation. Organizziamo un grande torneo di
golf, ogni anno. Mi piace giocare a golf. Mi piace essere normale. Mi piace
mangiare del buon cibo e uscire un po’. Mi piace guidare le mie auto. Mi
piacciono i programmi di cucina. Sai, tipo Zop Chef¢ uno dei mie preferi-
ti. Anche Project Runway mi piace. Non mi piacciono tutti i reality show,
ma solo quelli dove le persone hanno del talento e devono concretamente
fare qualcosa. Non ho ancora visto Jersey Shore. Continuo a leggerne in
giro — voglio vederlo. Beh, intrattiene perché le persone li dentro sono
cosl strane. Ecco, questi programmi sono una specie di mio vizio segreto.
Mi piacciono anche Haunted e Ghost Hunters, e Ghost Adventures’, e tutti
questi programmi sul paranormale. E amo Survivor. Lo seguo da tanto.
Ovviamente, ho anche partecipato ad uno dei primi reality, ovvero Surreal
Life'. Era il primo anno in assoluto. Hanno fatto poi altre nove stagioni.
Sfortunatamente, non ne ho nemmeno una copia.

Il mio vero piacere proibito, oggi, ¢ scommettere sul football. Ho un
mio tavolo riservato all’agenzia di scommesse al Red Rock Casino sulla
Strip a Las Vegas, un posto veramente bello. Ho il mio angolo privato
esattamente al centro dell’area riservata, delimitata dalle cordicelle; ha una
sua televisione, ma tutti gli schermi sul muro sono esattamente di fronte
a me. Ci vado ogni domenica, solitamente dalle otto del mattino fino alle
otto di sera, pilt 0 meno. Per avere una tua area privata devi scommettere
almeno tremila dollari a partita o diecimila dollari al giorno, una cosa del
genere. Suppongo che sia il mio grande vizio, adesso. Mi piace I'azione,

4 - Ghost Hunters (in onda dal 2004) e Ghost Adventures (in onda dal 2008) sono programmi
televisivi americani dedicati al paranormale.

5 - Surreal Life, in onda dal 2003 al 2006, ¢ un reality americano dove alcuni personaggi, un tempo
famosi, devono vivere assieme, per due settimane, in una villa sulle colline di Hollywood. I con-

correnti della prima stagione erano: Gabrielle Carteris, MC Hammer, Corey Feldman, Emmanuel
Lewis, Jerri Manthey, Vince Neil e Brande Roderick.
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qualcosa che ti faccia battere il cuore. E molto pitt sano di una siringa
piena di polvere di cocaina come facevo nel ’81 con la mia ragazza Lovey,
poco ma sicuro...

Ma devi ammetterlo... quei giorni sono pit divertenti da raccontare.
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“Molte pemone mi hanno detto che noho
racoontats modto in The Dirt. Forse & vero dSon
Cho letto. Byon sono molto logquadce. Non mi
piace parlare di come M, sento e carzate varie. I
una stronzata, Tueti queti anni di riabilitazione
¢ fEsistenz psicologica... non posso dine i
averne ricavato poi molto-Con tutte quelle aure

dovrel essere giariio o, nonenedis

E un miracolo se siamo sopravvissutl a butto,
LU'na bottiglia di Jack Daniel’s € un pacchefgo di
hot dog crudi non fanno una dicta ben bilancia

ti. Siamo formnati a non averc rimesso 1a pellé: |

Peteva sembrare che ci stavamo provando mea,
él'l Lindo per me 2tesso, [a morte non ¢ mai
stato il mio obicttiva, Volevo solo sentirmi bepe;
capisci no? Cercavo solo la botta, lo shallo..

[ questi tempi gestiseo diversi atfari, £ sicura
mente pit sano di una siringa piena di polveri
di coca come gquélle che mi facevo nells] con'la
mia ragizea Lovey, poco mel Sium,

Ma bisogna ammetterdol. quei giormi sono

medto pit divertenti da raccontare”
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