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di Zakk Wylde

uando Joel mi ha chiesto di scrivere la prefazione per questo libro su Ran-

dy, mi sono sentito pill che onorato. Mi sembrava il minimo che potessi
fare, considerando I'incredibile impatto che Randy ha avuto sulla mia esistenza.
Mi ricordo che una sera io e Ozzy stavamo parlando di musica, quando ad un
certo punto lui mi ha detto: “Zakk, quando ¢ esplosa la Beatlemania, quello ¢
stato un momento davvero magico della mia vita”. Gli ho risposto: “Tu e Randy
siete stati lo stesso per me”.

Ho sempre detto alla gente che cio che distingue un gran musicista ¢ che
non lo ascolti e basta — lo senzi. Randy era tutto questo, e molto di piti. Non
solo aveva l'aspetto di un eroe della chitarra, ma lo era sul serio, con una tecnica
spaventosa ed una pazzesca abilitd compositiva. Inoltre, da Ozzy a qualsiasi al-
tra persona con cui abbia mai parlato e che ha conosciuto o incontrato Randy,
tutti dicono che era il miglior ragazzo che avresti mai potuto incrociare. Era una
bomba.

A nome di tutti i discepoli che portano nel sangue il culto di Randy Rhoads
(sono fiero di essere tra questi), ringrazio Randy per essere un maestro, un’ispi-

razione, un eroe e per rendere la vita tanto pitt magica e speciale per tutti noi.

Zakk Wylde
2011
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envenuti a Randy — Vita e Morte di Randy Rhoads: dai Quiet Riot a Ozzy,

la prima biografia completa di un’icona che ci ¢ stata portata via con
mezzo secolo di anticipo. Nonostante la sua carriera come chitarrista sia co-
minciata molto prima di emergere sotto i riflettori, Randy viene ricordato so-
prattutto per i dischi realizzati nei due brevi anni in cui era membro della band
di Ozzy Osbourne. I due album registrati con Ozzy — Blizzard Of Ozz (1980)
e Diary Of A Madman (1981) — hanno influenzato centinaia, forse migliaia, di
musicisti hard rock e heavy metal, molti dei quali ne hanno parlato approfon-
ditamente con me per questo libro. Ad ogni modo, per le interviste di questa
biografia non ho adottato un approcio frammentario. Avrei potuto chiedere
un contributo a centinaia di chitarristi famosi, ma invece mi sono concentrato
sulle persone essenziali — musicisti che conoscevano Randy, che hanno suonato
con lui, che da lui hanno imparato e sono stati ispirati. In piu, ho aggiunto
i ricordi di un gruppo di suoi amici, persone a lui legate intimamente, ¢ mi
compiaccio del fatto che Randy si avvicini quanto pill possibile all'immagine
definitiva di quest'uomo incredibilmente talentuoso e compianto.

Forse avrete letto il mio libro precedente, C/iff Burton — 1o Live Is To Die:
Vita e Morte del Bassista dei Metallica (pubblicato in Italia da Tsunami Edi-
zioni), una biografia che somiglia molto a questa, a partire dal titolo. Come
Randy, anche Cliff ¢ stato un prodigio della musica morto giovane e, cosi
come con Cliff, il culto che si ¢ propagato dopo la sua scomparsa rendeva
chiaro quanto sarebbe stato facile dipingere Randy come un santo. Questa &
una trappola da biografo che ho cercato di evitare, sebbene non sia stato facile
visto che quasi nessuno ha una parola cattiva da spendere nei suoi confronti.
Oltre ad essere stato, a detta di tutti, un ragazzo onesto, premuroso e generoso,
era anche umano ed in questo libro ho fatto il possibile per ritrarlo cosi, con i
suoi pregi e i suoi difetti, come li abbiamo tutti noi. Randy non ¢ un’agiografia
insensata: ¢ un tentativo di mostrare esattamente chi era Randy Rhoads e — per
estensione — quale incredibile perdita abbia significato la sua crudele e inuti-

le morte per chiunque ami la musica rock. E impossibile sapere cos’avrebbe
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continuato a fare Randy se fosse vissuto: I'unica certezza ¢ che sarebbe stato
qualcosa di pazzesco.

Questo libro parla della storia di Randy, ovvio, ma c’¢ molto di pit. E
anche la storia dei primi passi di Ozzy alla conquista di una notoriera indi-
pendente dopo aver lasciato i Black Sabbath; la storia di circa una dozzina di
musicisti chiave i cui percorsi si sono incrociati, rendendo qualcuno piu felice
di altri; ed infine, la costruzione di una leggenda la cui reputazione ¢ difesa
da alcune, dovremmo dire, persone “uniche”. E la loro variopinta influenza a
donare a questo libro una marcia in pit...

Joel Mclver
Buckinghamshire, Inghilterra, 2011
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1956 - 1975

uello di destino ¢, nel migliore dei casi, un concetto molto nebuloso, un

concetto che solo uno scrittore non troppo di classe invocherebbe nella
primissima frase di un libro. Perd sembra proprio che Randall William Rhoads
fosse destinato ad eccellere nel campo della musica.

Il genio di Randy, e non ¢ un’esagerazione definirlo cosi, si ¢ inizialmente
sviluppato sotto la guida della madre, Delores Rhoads. Da sempre insegnante
di musica, Delores ¢ nata nel 1920, si ¢ laureata alla UCLA e ha insegnato nel
circuito scolastico di Los Angeles prima di sposare il collega maestro di musica
William Arthur Rhoads e fondare una scuola con il nome Musonia, nel 1949.
Situata al 12111 di Tiara Street nella North Hollywood, in California, dove
opera tuttora, la scuola ¢ stata completata nel corso degli anni, come ricorda
Delores. “Siamo partiti da zero”, ha detto. “Abbiamo iniziato a lavorare qui nei
primi anni ’50, ma non I'abbiamo costruita tutta subito. C’¢ voluto un bel po’
di tempo”.

Poco dopo aver aperto e avviato la scuola, la famiglia Rhoads si ¢ trasferita
nella piccola citta di Burbank e ha iniziato ad espandersi. Prima ¢ arrivato un
figlio, Douglas, nel 1951, poi ¢ apparsa una figlia, Kathy, nel 1955 e alla fine ¢
nato Randy, chiudendo il cerchio il 6 dicembre del 1956. Purtroppo, qualsiasi
armonia domestica di cui la famiglia ha potuto godere, nonostante lo sforzo di
badare a tre piccoli bambini, ha avuto vita breve perché nel maggio del 1958,
quando Randy ha appena 18 mesi, William Rhoads lascia sua moglie e i suoi
figli per motivi non noti. Ogni tanto tornera a trovarli, ma per quanto tempo e
quanto spesso non ¢ mai stato rivelato.

Né Delores né i suoi figli hanno mai spiegato perché William se ne sia an-
dato. Tutto quello che sappiamo di lui ¢ che ha due fratelli, ¢ nato a Nowata,
in Oklahoma, nel 1920 — stesso anno di Delores — ed ¢ cresciuto a San Diego,
in California. Ha prestato servizio nelle forze armate degli Stati Uniti come cla-
rinettista e sassofonista in un’unita radio a Santa Ana, prima di seguire la pro-
fessione di insegnante. Quattro anni dopo aver lasciato la famiglia, ha lavorato
come rappresentante delle vendite per diversi produttori di chitarre e nel 1969
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si ¢ spostato in Connecticut: forse il suo trasferimento nella parte opposta del
Paese non ha favorito il rapporto con i figli, allora adolescenti. Ha passato i suc-
cessivi ventitré anni come direttore d’orchestra di una scuola, nel 1992 ¢ andato
in pensione e si ¢ dedicato al volontariato per la chiesa di Winsted, una citta tra
Boston e New York. E morto nel 1999 all’eta di 79 anni, lasciando la sua seconda
moglie, i loro figli e i suoi nipoti.

La situazione finanziaria della famiglia Rhoads ha notevolmente risentito
dell'impatto causato dall’assenza di William. Anche se Doug, Kathy e Randy
avevano la radio, per alcuni anni non hanno avuto nessun giradischi o televisio-
ne. “Che tu ci creda o no, non avevamo lo stereo”, ha detto Kathy, “[quindi] in
giro per casa tutti suonavano la propria musica’. In un periodo in cui il senso
stesso dell’essere giovani era stato ridefinito dal rock‘n’roll, e in una situazione in
cui fare musica era sia allettante che naturale, tutti e tre hanno cominciato a stu-
diare degli strumenti. Nonostante Kathy non abbia continuato anche da grande,
i due fratelli Rhoads ne furono subito rapiti. “Mentre mia mamma era incinta
di me, occupava la prima fila della Glendale Symphony Orchestra, e credo che
questo incida molto”, riflette Doug molti anni dopo. “Si trasferisce alla tua psi-
che e credo sia quello che ¢ successo a me e a mio fratello”. Doug ha iniziato
da giovane ad usare il suo nome d’arte ‘Kelle’, pronunciato come ‘Kelly’. Come
spiega: “Kell ¢ il mio secondo nome, ho aggiunto una ‘¢’ finale ed ¢ diventato
il mio pseudonimo. E strano quando la gente mi chiama ‘Doug’ perché poche
persone, a parte la mia famiglia, lo fanno”.

Randy era un bambino gentile che amava collezionare trenini e a cui piaceva
il profumo delle gardenie. Kelle ripensa a quando Randy era molto piccolo: “Mi
ricordo davvero bene il periodo prima che iniziasse a suonare la chitarra. Era
molto intelligente e prendeva bei voti a scuola senza nemmeno sforzarsi troppo.
La cosa che dovrebbe valorizzare I'impressione che chiunque ha di Randy ¢ che
era davvero buono. Cavolo, ¢ stato forse I'essere umano pitt buono che abbia mai
incontrato. Non credo avrebbe mai potuto offendere nessuno, non I’ho mai visto
arrabbiarsi. Ecco, da bambino era cosi”.

A tempo debito, Randy ha cominciato a studiare chitarra insieme a Kathy,
mentre Kelle suonava il piano ed imparava a cantare. Per le lezioni usava una
vecchia Gibson acustica che apparteneva a suo nonno materno. Kelle ha poi ri-

cordato: “Il padre di mia mamma — che era dottore — suonava la chitarra... cosi,
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per hobby, e aveva una vecchia Gibson Army/Navy Special scura del 1918. Mio
fratello I'ha trovata e ha iniziato a suonarla... Non cera scritto Gibson nemme-
no sulla paletta, ma solo all'interno della chitarra.”

Randy si mise subito a giocare con la Gibson vecchia di quarant’anni, impa-
rando a conoscerne il tocco, e a prendere lezioni, il modo necessario per miglio-
rare. “Ho semplicemente iniziato a cercare di capire alcune cose da solo, percio
quando sono arrivato a lezione la prima volta avevo gia abbastanza idea di cosa
fare”, ha detto pit avanti. Delores gli ha insegnato anche un po’ di pianoforte per
dargli le basi della lettura musicale. “Randy ha cominciato a studiare nella mia
scuola quando aveva circa sei anni e mezzo”, ha detto. “Avevamo una vecchia Gi-
bson acustica che apparteneva a mio padre. Randy I'ha presa e 'ha amata subito
dal primo istante — o almeno da quando ¢ stato abbastanza grande per riuscire a
tenerla in mano e farci qualcosa”.

Sin dall’inizio, Delores ha impresso in Randy e Kelle la necessita di capire i
fondamenti della musica — ritmo, melodia e armonia. Anziché ascoltare con il
giradischi la canzone che gli piaceva, Delores incoraggiava i figli ad afferrare la
melodia a orecchio e a risuonarla con la chitarra o con il piano. In questo modo,
hanno imparato ad elaborare la tonalita e la misura di un brano.

“Ci siamo potuti permettere la TV o lo stereo abbastanza tardi rispetto alla
maggior parte delle persone, percio in casa non c’era molta musica da ascoltare”,
ricorda Delores. “Quindi Randy doveva crearsi le cose da solo”. Anche se capiva
il fascino che la musica pop esercitava sui suoi figli, i suoi gusti erano piu raf-
finati. Ha spiegato: “Ovviamente io sono sempre rimasta sul lato classico. Ho
suonato professionalmente per un po’ e ho insegnato musica — soprattutto la
tromba — nelle scuole pubbliche”.

Ma i brani acustici che imparava dai libri di testo andavano bene sino a un
certo punto, e Randy rimase conquistato dalla passione di Kelle per il rock‘n’roll.
Come ricorda quest'ultimo: “Mi piacevano i Beatles, e in questo senso ho chia-
ramente influenzato Randy e mia sorella, perché sai... quando il figlio maggiore
dice ‘Questo ¢ veramente figo’, gli altri lo seguono: ‘Ok, vediamo cosa pensa sia
figo™”. Di conseguenza, Randy voleva muoversi in quella direzione. Uno dei suoi
primi ricordi musicali ¢ quando strimpellava il flamenco ‘Malaguena’ con una
vecchia chitarra classica, ma si mise ben presto a rifare le canzoni che sentiva alla
radio, ad esempio ‘Gloria’ e ‘Louie Louie’.
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Come ha raccontato Delores, Randy si ¢ stancato presto di suonare la chi-
tarra folk in acustico, e voleva passare a quella elettrica. In quel periodo cera
un buon insegnante a scuola, un uomo chiamato Scott Shelly, e cosi Delores gli
permise di cambiare. Usava 'unica chitarra elettrica che la scuola possedeva a
quei tempi, una vecchia Harmony semiacustica con i fori ad “effe”.

“Randy 'amava davvero tanto”, ha aggiunto. “La suonava sempre, non la
lasciava mai. Era veramente appassionato. In tutti gli anni che ho insegnato — e
sono molti — non ho mai visto uno studente cosi dedito. Da ragazzino, quando
era al telefono, teneva il ricevitore con la spalla e intanto continuava ad eserci-
tarsi’.

Alcune delle prime influenze di Randy possono essere rintracciate nella mu-
sica che scopriva quando viaggiava con la sua famiglia attraverso gli Stati Uniti.
Come ha spiegato Delores: “Giravamo per ’America — ho fatto di tutto per farli
viaggiare spesso. Abbiamo attraversato il Paese fino a New York. Questo prima
che Randy fosse adolescente. Viaggiavamo molto in treno — ci piaceva un sacco.
Credo sia stato questo ad aver influenzato Randy [a collezionare trenini] pil
avanti. Poi, io e lui siamo stati a Chicago. Avevo qualche proprieta della mia
famiglia in Illinois e ci siamo andati un paio di volte in treno e poi gitll, fino a
New Orleans. Per Randy era stimolante, musicalmente parlando. Siamo rimasti
a New Orleans per qualche giorno. Siamo stati anche al Grand Canyon e in
New Mexico — avevo degli amici li. Si, abbiamo girato molto in treno. E questo
¢ quanto, direi, tra gli otto e i sedici/diciassette anni”.

E fondamentale notare che Randy non aveva un particolare idolo della chi-
tarra a cui ispirarsi per imitarne lo stile. Fin dall'inizio, voleva conoscere i mecca-
nismi della musica per farli suoi, anziché chiedere al suo insegnante di mostrargli
come copiare qualche musicista affermato. Come ha detto in un’intervista: “An-
cora oggi, non ho un eroe chitarrista... Quando ha iniziato a piacermi il rock,
P'unico mito che avevo era Elvis Presley. Pensavo fosse il migliore, ma a quell’eta
non sapevo ancora cosa significasse suonare la chitarra solista. Ero troppo giova-
ne per dire ‘Ehi, ¢ davvero bravo™.

Come narra la leggenda di casa Rhoads, da quando inizio con la chitarra
elettrica Randy ci mise un solo anno a superare il proprio istruttore. Come ha
spiegato Delores: “Il maestro ¢ venuto da me e mi ha detto ‘Gli ho insegnato
tutto quello che sapevo’. E gli ho risposto ‘Oh, ma dai...”. Ho pensato stesse
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scherzando. Mi ha risposto, ‘No, non scherzo. Sono serio’. Da quel momento,
per quanto riguarda la chitarra elettrica Randy ha continuato da solo. Suonava
e suonava e arrivava a capire le cose e in pratica si ¢ costruito un suo stile... non
aveva dischi da ascoltare, il che era positivo perché ha sempre insistito molto con
I'idea di sviluppare un proprio modo di suonare senza dover copiare”.

Le lezioni hanno accompagnato Randy fin qui. Ha ammesso anche lui che la
maggior parte della sua conoscenza della chitarra arriva dal periodo successivo,
in cui ha fatto I'insegnante, piu che da quando era studente — e anche che stu-
diare non era roba per lui. Ha dichiarato: “Ho provato ad andare a lezione ogni
tanto, ma non mi trovavo. Non avevo pazienza. Quando poi ho ricominciato da
adolescente, ho studiato musica classica e mi ha fatto benissimo”.

Una cosa da tener presente ¢ che la chitarra rock, agli inizi, non era la disci-
plina complessa che & oggi. E vero che 'eroe di Randy, Elvis Presley, ha prodotto
canzoni basate sulla chitarra gia dalla meta degli anni ’50, ma quando Randy ¢
passato dall’acustica Gibson all’elettrica Harmony, ovvero meno di un decennio
dopo gli anni del rock‘n’roll di Elvis, I'arte dell’assolo era ancora una cosa nuova.
I Beatles, il cui dominio della scena pop degli anni "60 ¢ stato incredibile, non
hanno iniziato ad introdurre assoli complessi nelle loro canzoni fino alla fine
della decade, mentre i Rolling Stones — un’altra grande ispirazione per Kelle e
Randy — si sono sempre concentrati sulle chitarre ritmiche per le loro melodie.
E nel blues, americano ed inglese, che la chitarra solista fiorisce veramente verso
la meta del 1960, ma sembra che a Randy il genere non interessasse molto. Per
quanto riguarda la musica che Randy ascoltava dalla sua radio, in un mono scric-
chiolante, la Motown si basava sul groove, il folk sull’abilita del fingerpicking e
il pop non aveva praticamente assoli. Qualsiasi cosa Randy avesse imparato sulla
chitarra solista in quel periodo, non era molto.

Non che sua madre gli lasciasse prendere una pausa dallo studio. I suoi pri-
mi concerti sono stati con il complesso della scuola, che si esibiva ogni fine
settimana alla Musonia. Sapendo che i suoi studenti — che arrivarono a 250 nel
momento di maggiore espansione della scuola — avrebbero dovuto suonare in
gruppo come parte della loro futura educazione, Delores aveva deciso di riunirli
in un’orchestra, di fronte ad un pubblico. “Randy in quel periodo doveva avere
sugli otto anni, forse era anche piti giovane”, ha ricordato. “Ma si sedeva li e suo-
nava con il cuore in mano, perché gli piaceva. Gia allora cercava di fare le cose da
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solo. I suoi amici si accalcavano per vederlo esibirsi e Randy non si accontentava
di suonargli quel tipo di musica semplice, da banda, ma divagava e faceva cose
che nemmeno io conoscevo, forse erano le hit del momento”.

Anche se il complesso della Musonia suonava le canzoni che passavano alla
radio, questo non voleva dire che gli fosse permesso trascurare la lettura degli
spartiti. “Ai miei studenti ho sempre fatto contare e leggere molto attentamente,
tutto nel modo giusto, quindi Randy era facilitato in questo senso”, ha spiegato.
“Per suonare nel piccolo gruppo che avevo in quegli anni, Randy leggeva gli
spartiti mentre suonava. Li chiamavano in un modo strano, ma per me rimaneva
comunque sempre musica. Doveva leggere perché altrimenti non poteva suona-
re nel gruppo. Ci metteva I'anima, ed ¢ una cosa davvero importante... diceva
‘Suoniamo con passione, anche se lo facciamo solo per divertimento™.

Gli spettacoli del venerdi sera hanno spinto i fratelli Rhoads a formare un
gruppo al di fuori della scuola — dove ci si poteva presumibilmente rilassare un
po’ di pit rispetto all'ambiente rigoroso che si percepiva alla Musonia. Come
tutte le band di adolescenti da tempo immemore, anche loro hanno condiviso
la sala prove con l'auto di famiglia. Come ha ricordato Kelle: “Avevamo i nostri
piccoli gruppi ed improvvisavamo nel garage, e questo alla fine ha portato alla
prima vera band. Direi che si faceva molto rockn’roll... Appena esplosero [i Be-
atles], Randy era davvero piccolo, un bambino. Io non avevo ancora dodici anni,
ma mi colpirono molto lo stesso”.

Donna religiosa, Delores ha mandato i suoi tre figli a una scuola elementare
privata, la First Lutheran School di Burbank. Come ha poi detto Kelle: “Mia
mamma ¢ profondamente credente. Non siamo dei fanatici, ma si, abbiamo
ricevuto un’educazione cristiana”. Li, Randy ha incontrato un bambino di nome
Pete Wilkinson, pit grande di tre anni. Wilkinson, che ha raramente se non
addiruttura mai parlato della sua amicizia con Randy, spiega: “lo e Randy siamo
nati entrambi a Santa Monica e la prima volta che I'ho incontrato era il 1965, lui
aveva otto anni e io undici. Mia sorella usciva con suo fratello maggiore Kelle e
cosl ho conosciuto la sua famiglia. Ho finito per essere il primo ragazzo di Kathy
Rhoads, nel 1966. Andavamo sempre in spiaggia. La prima volta che ho sentito
Randy suonare la chitarra, mi ha sconvolto. Era come un jukebox vivente”.

Un’altra figura importante ¢ Kelly Garni, un anno pit giovane di Randy.
Come ricorda Garni: “Io e Randy vivevamo vicini a Burbank, ma all’inizio non ci
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conoscevamo perché lui andava a scuola alla Lutheran ed era piti grande di me di
circa un anno. Quando per lui arrivo il momento di trasferirsi in una scuola pub-
blica, ci siamo trovati entrambi in seconda media. Molti ragazzini arrivavano da
altre scuole elementari, quindi era come sentirsi gettati in un covo di sconosciuti”.

La scuola che Randy e Kelly hanno frequentato era la John Muir Junior
High, un istituto ragionevolmente rispettabile che rifletteva lo status generale di
Burbank. Come spiega Garni: “Burbank rappresentava la classe media, una citta
abbastanza piccola con una popolazione di 50.000 persone. Era quella che in
America chiamiamo ‘citta incorporata’, vuol dire che non fa parte di una contea
ma ha una sua entita separata. Era un posto sicuro dove crescere, se non consi-
deriamo i problemi che avevamo a scuola”.

I problemi a cui si riferisce Garni erano, ripensandoci, inevitabili. Persino da
adulto, Randy ha raggiunto solo 1.68m circa di altezza, e il suo corpo era pro-
porzionalmente sottile, anche se abbastanza atletico. Inoltre, aveva questa petti-
natura bionda cotonata che ha cominciato a coltivare nei primi anni dell’adole-
scenza, ed era quindi un ovvio bersaglio per la ghenga di bulli della John Muir
Junior High. Garni, anche lui parte della minoranza di outsider, ha assistito da
vicino a questa spiacevole attenzione.

“Ho visto Randy in giro e mi sembrava interessante”, racconta, “quindi dopo
qualche giorno sono andato da lui e mi sono presentato. Gli ho detto ‘Ehi, come
va?’. Era diverso da tutti, una differenza curiosa, ed era I'aspetto la cosa che ri-
saltava di lui. Era carismatico e aveva i tratti di una persona molto speciale. Non
si vestiva come gli altri ragazzi e portava i capelli a modo suo — aveva un taglio
stile Beatles”.

Un’altra amica di scuola, Tami Forward, si era accorta della strana capigliatu-
ra di Randy: “La mia prima impressione di Randy ¢ stata ‘Cosa gli ¢ successo ai
capelli?’. Li aveva tagliati dritti proprio all’altezza della collottola ed era strano”.
E ancora, come spiega Kelly: “Camminava con molta grazia: tutti i suoi movi-
menti erano eleganti. lo lo avevo notato, ma la cosa brutta ¢ che 'avevano notato
tutti e quindi nessuno voleva veramente avere a che fare con lui. Gli stavano
lontano. Eravamo davvero diversi rispetto agli altri ragazzi che continuavano a
picchiarci, seguirci e minacciarci”.

Pete Wilkinson aggiunge: “Ogni tanto gli facevo da guardia del corpo. Ve-

niva preso spesso di mira perché sembrava una ragazza. Gli dicevano ‘Sei una
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checca, frocio’ e non lo lasciavano in pace: non capivano che tipo era. Quando
suonava ai concerti, gli stessi ragazzi che se la prendevano con lui lo adoravano.
Era abbastanza assurdo. Ma a lui non importava. Era un ragazzo molto modesto.
La scuola era buona e Randy era un bravo studente, ma era interessato pit alla
musica che al resto. Gia allora sapeva quale sarebbe stata la sua strada”.

Fortunatamente suo fratello maggiore Kelle Rhoads e i suoi amici erano
spesso in giro per evitare che gli insulti diventassero troppo pesanti, ma il fallito
inserimento di Randy nella John Muir ha fatto si che si allontanasse ancora di
piu dall'istruzione, concentrandosi invece sulla musica. Avendo suonato un paio
di concerti per i suoi amici ed essendo stato colpito dall’amore per lo spettacolo,
Randy non poteva immaginare la sua vita diversamente. “Ho iniziato a fare jam
session intorno ai dodici, tredici anni”, ha ricordato, “e mi son detto: ‘E fatta.
Voglio farlo per davvero’. La prima volta che sono salito su un palco e ho suonato
di fronte a della gente, ¢ stata una sorpresa... hanno iniziato ad applaudire, ero
sconvolto. Dove sono cresciuto, la cosa pil figa era esibirsi alle feste. Nella mia
zona c’erano molte band e tutte suonavano ai party. Mi piaceva. Non vedevo
Pora che arrivasse il weekend successivo per esibirmi”.

Nonostante la carenza di motivazione, Randy era bravissimo a scuola: “Era
un ragazzo molto intelligente”, ha detto Kelle ad un intervistatore. “Prendeva
ottimi voti e non doveva nemmeno fare fatica. Era molto intelligente. E la cosa
da sottolineare, qualsiasi cosa scriverai di lui ed indipendentemente da come la
gente si rapportava con lui, ¢ che era davvero gentile. Cavolo, non avresti potuto
incontrare nessuno pitt buono di lui. Sono sicuro che anche altri la pensano cosi.
Forse ¢ I'essere umano pit gentile che abbia mai conosciuto. Non aveva un solo
nemico — nemmeno uno. Era un ragazzo cosi educato che non credo abbia mai
potuto offendere nessuno. Ed era cosi anche da piccolo. Una persona meravi-
gliosa”.

Il percorso musicale di Randy trovo una spinta in Kelly Garni, anche lui
deciso a darsi alla prima arte. Anche se Randy aveva solo tredici anni, o quasi,
quando si sono incontrati, aveva gia raggiunto un livello avanzato — e quando
Garni ¢ entrato in contatto con la famiglia Rhoads (traboccante di talento), ha
realizzato d’aver bisogno di fare un passo in avanti e di unirsi a loro. “Quando
I’ho conosciuto stava studiando le parti soliste”, ricorda Garni. “Era gia diventa-
to un valido musicista ritmico. Abbiamo iniziato a vederci nelle rispettive case e

20 RANDY - Vita e morte di Randy Rhoads



R www.tsunamiedizioni.com

ho incontrato la sua famiglia, dove tutti sapevano suonare degli strumenti — mi
sentivo un po’ escluso, quindi ho detto, “Vorrei suonare qualcosa anch’io. Forse
mi potrebbe piacere la tastiera’. ‘No no no’, mi ha risposto lui. “Tu non vuoi
questo. Sono strumenti grandi e pesanti da portare in giro e sono costosi. Tu devi
fare il bassista’. E io, ‘Bassista?’. ‘Si, & come la chitarra solo che ha meno corde’.
Ho pensato dovesse essere abbastanza facile, cosi mi feci dare un basso’.

Continua: “Da li, ha cominciato a farmi da maestro. Aveva bisogno di una
base musicale su cui appoggiarsi mentre suonava gli assoli, cosi mi insegnava
la frase ritmica, che io ripetevo all’infinito mentre lui ci provava sopra le sue
parti. [...] Crescendo, imparavo osservandolo. Ogni giorno andava a lezione, o
un paio di giorni a settimana. Tornava a casa e diceva, ‘Ehi, ho imparato questo
nuovo lick. Vediamo che pattern ci puoi fare sopra’. Quindi guardavo le sue
dita. Tutti i giorni, per anni, ¢ andata cosi. Lo facevamo ogni singolo giorno. E
mi sono come de-condizionato al suo modo di suonare. Lo vedevo migliorare
continuamente, a piccoli passi, e stiamo parlando di nove anni. Quando ¢ di-
ventato davvero, ma davvero bravo, io ero ormai abituato a sentirlo. La gente mi
chiede sempre, ‘Com’era stare in una band con un chitarrista cosi incredibile?’.
E io rispondo ‘Non mi rendevo conto di essere in una band con un chitarrista
incredibile’. Sapevo che era bravo e che piaceva alla gente”.

A questo punto, Randy aveva comprato una seconda chitarra elettrica dal
padre rappresentante: per quanto possa sembrare improbabile, si trattava di
un’Ovation rossa. “Mio padre ha lavorato per Gretsch e Ovation”, ha spiegato
Kelle. “Ne ha data una rossa a Randy, non so il modello, era una ‘hollow body’.
Non I'ha usata per molto tempo”. Anche se il suono dello strumento non sem-
brava avvicinarsi al lamento morbido e un po’ blues per cui diventera famoso,
Randy ha amato quella chitarra e ha intensificato i propri sforzi.

Kelle ha poi spiegato: “La mia prima band ¢ stata anche la prima di Randy.
Abbiamo formato il gruppo assieme quando lui aveva quattordici anni... Io
suonavo la batteria, Randy la chitarra ritmica... in quel periodo, non pensava
ancora che sarebbe diventato un solista. La band ¢ rimasta in piedi per quattro o
cinque mesi e suonavamo alle feste e agli spettacoli nella scuola di mia mamma”.
Ha aggiunto: “Non riuscivamo a trovare un nome per la band, quindi le abbia-
mo dato il secondo di mia mamma. Da nubile si chiamava Delores Violet Kell,

abbiamo preso Violet ed ¢ diventato Violet Fox”... CONTINUA SUL LIBRO...
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1 Nonostante la sua vita sia stata fragicamente

breve, Randy Rhoads si & affermato come
une dei  chitarristi  pid importanti  ed
influenti della storia del rock ¢ del metal.

Mel 1979 ha lasciato i Quiet Riot per
andare a suenare con Ozzy Osbourne, che,
appena licenziato dai Black Sabbath, era
alla ricerca di un aiuto per rimettere in
piedi la sua carriera.

Insieme hanno ottenuto un enorme successo
di pubblico e di critica, realizzando due
album che sono diventati dei veri e propri
classici.

L'incredibile stile di Randy alla chitarra &
il suo talento di compositore hanno dato
un contributo fondamentale per riportare
Ozzy ad alti livelli.

Mel 1982, quando & morto in un incidente
aeren a soli 26 anni, non aveva ancora
espresso il suo pieno potenziale.

Questo libro, attraverso le parole dei suoi
amici, della sua famiglia, di musicisti e
ammiratori, traccia la storia di Randy, dagli
albori del suo prodigiose talento musicale
alla sua improvvisa e scioccante fine.
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