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DALLA TERRA DEVASTATA
SI ERGERANNO NUOVE FORME
MA CIO CHE IN PRINCIPIO OFFENDE I TUOI OCCHI
SARA INFINE VISTO COME UNA GRADITA NASCITA.

PER QUANTO ABBIAMO PIANTO INVANO
NELLE LUNGHE NOTTI SENZA FINE?
NEPPURE DEGLI ATTIMI.

NEL BUIO, NESSUNO PIANGE INVANO—
SOLO NON RIUSCIAMO A VEDERE.

DEPLORIAMO LE ROVINE INNANZI A NOI
E CI COSPARGIAMO DI CENERE
E NON VEDIAMO LA FENICE

TRA LE FIAMME.

PIANGI ANCORA?
TI LAMENTI ANCORA?

— TARrJEI VESAAS, “CUCCELLO TRA LE FIAMME”, DA LOYNDE ELDARS LAND'

A

PREAMBOLO:

IN QUELLA OSCURITA

SLO, APRILE 1997 - IN NORVEGIA, I TITOLI DEI QUOTIDIANI NA-

zionali strillano a gran voce la scoperta di un piano abietto per trucidare lea-

der religiosi ed esponenti dei partiti politici di area progressista. I criminali,
che non solo possedevano armi, ma anche ingenti somme di denaro, a quanto pare
stavano pianificando ulteriori azioni da aggiungere alla lista di omicidi. Tra i loro pro-
grammi cera anche la liberazione di un loro compagno detenuto, che speravano di
riuscire a far scappare allestero. Ma questo “prigioniero di guerra” era forse un altro
nazionalista estremista come loro, con una lunga storia di attivismo politico clande-
stino? No. Era l'allora ventiquattrenne Varg Vikernes, il pill famigerato musicista black
metal del mondo.

E un sentiero tortuoso quello che porta dal mondo della musica popolare al terrorismo
politico. Non ¢ la prima volta che il rock‘n’roll assume connotati rivoluzionari, ma questa
ne ¢ la manifestazione piu fanatica e senza compromessi che si sia vista sinora. Ed ¢ solo
la punta dell'iceberg. Ad un esame pit attento, il piano per liberare Varg Vikernes ¢ sola-
mente lennesimo sviluppo di una delle vicende pili bizzarre e scioccanti nella storia della
musica. E di cui sino ad ora si € scritto veramente poco.

(c) TsuNaMI EDIZIONE - WWW. TSUNAMIEDIZIONI.COM



— 14— LORDS OF CHAOS

La storia del black metal & costellata di violenza - esplosa sia sotto forma di suicidi
commessi a fucilate, che di omicidi a sangue freddo a colpi di coltello. Il numero delle
morti occorse da un capo allaltro del mondo e difficile da calcolare, ma la natura deliran-
te degli omicidi dona loro un'aura decisamente inconfondibile. E la campagna costante
di roghi di chiese, tanto implacabile quanto i delitti, aggiunge all'arsenale del black metal
anche il terrorismo psicologico e l'intimidazione religiosa. E un retaggio composto da
innumerevoli filoni di velenosa retorica, dal satanismo al fascismo - a volte usati per pura
ostentazione, in altre scanditi con letale scrupolosita. Sollevando il velo di oscurita che
ammanta il genere, possiamo vedere come oltre ai numerosi “poseur” vi siano anche delle
schegge impazzite, dei casi clinici; il numero di personaggi da cartone animato ¢ contro-
bilanciato da alcuni veri e propri “demoni” in forma umana. Ma tutti condividono tra
loro il desiderio di oltrepassare spavaldamente, sia nell'aspetto esteriore che nelle azioni,
i confini di cio6 che la societa ritiene accettabile, piantando i loro vessilli in gesto di sfida.
Tutto questo € accompagnato dal suono militante del black metal — una roboante caco-
fonia di proporzioni assurde. Musicalmente, il black metal adotta la medesima struttura
comune alle varieta pitt dure dell’heavy metal, sgretolandola sino a trasformarla in ruvide
schegge avvelenate di odio sonoro. E come per generare ancora pit confusione nell’ascol-
tatore meno preparato, alcuni gruppi black metal hanno iniziato ad implementare suoni
che si potrebbero correttamente definire “stupendi’, e si sono allargati sino a lambire i ter-
ritori dellambient elettronica, del folk tradizionale, e persino della musica neo-classica.

La musica rock ha sempre covato dentro di sé i semi del frutto proibito. Con il passare
delle decadi e lallargarsi del business, le multinazionali che sono arrivate a gestirla non
potevano permettere che questi semi dessero vita ad un groviglio incontrollabile di steli
e rampicanti. Quindi, con la progressiva trasformazione del rock in un bene economico
qualsiasi, venduto tramite innumerevoli pubblicita su riviste e video sempre pili appa-
riscenti, & stata coltivata con cura una facciata di pseudo-ribellione - si puo dire che il
“giardino delle delizie” del rock sia un luogo decisamente ben tenuto. Eppure ce chi cerca
di abbatterne i confini, per permettergli di ringiovanire i propri arbusti nei campi fertili e
insanguinati del vero pericolo.

Lheavy metal ¢ un luogo alla periferia della musica pop, isolato nel suo immaginario
eccessivo e nel suo sfogo di pulsioni mascoline. Spesso ignorato, deriso o severamente di-
sapprovato da critici e genitori, 'heavy metal ¢ stato costretto a crearsi un proprio circuito
clandestino. Gioca secondo le proprie regole, segue le proprie prerogative estetiche. Nato
dal nichilismo degli anni °70, la sua musica ha seguito un percorso davvero singolare.
Ora, nella seconda meta degli anni *90, € spesso considerato irrilevante e fuori moda, una
parata carnevalesca di tutto il peggio del rock. Il metal non ¢ pitt una colonna portante
delle radio FM, e nemmeno le case discografiche lo promuovono pitt come una volta. Se
uno guarda MTV o legge le riviste di musica, potrebbe quasi non accorgersi che il metal
¢ esistito sul serio.

Le voci che lo danno per spacciato sono comunque molto esagerate, dato che il metal
underground ribolle e brulica in tutto il mondo. Lessere stato essenzialmente abbando-
nato a sé stesso, relegato alle etichette indipendenti gestite dai fan pit duri e puri, ha
permesso al metal di sviluppare le proprie tendenze piu aggressive e antisociali lontano
da quelle costrizioni morali - per quanto esili — che la societa stabilisce per altre forme
significative di musica.

In Europa, nonostante il proprio status di emarginato agli occhi del grande pubbli-
co, 'heavy metal ha sempre goduto di un buon livello di popolarita. Nellestremita piu
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IN QUELLA OSCURITA — 15 —

settentrionale del continente, la natura focosa del metal estremo ha incontrato il clima
gelido della Norvegia e della Svezia, dando vita ad una creatura dalle caratteristiche tanto
esplosive quanto instabili: il black metal. Il nord, rigidamente controllato dagli elementi
naturali, con le stagioni dominate dal freddo e dalloscurita, ha ironicamente fornito un
ambiente inospitale in grado di accendere la fiamma del black metal, portandolo a schie-
rare le proprie forze e a raccogliere armi in vista dell'imminente guerra sacrilega.

11 rock‘n’roll & stato avverso praticamente da sempre a molti dei precetti cardine del
cristianesimo, ma I'heavy metal underground ha portato questa antipatia alle estreme
conseguenze. La cristianita non andava sgretolata poco alla volta attraverso costanti at-
tacchi di immoralita sempre crescente, quanto sradicata di netto e ridotta in cenere sino a
farle esalare I'ultimo respiro. Il black metal avrebbe fornito la milizia pronta a scagliarsi a
testa bassa verso la battaglia, tizzoni alla mano, per dare impudentemente alle fiamme le
chiese e cattedrali di tutta Europa.

Le giustificazioni di questa aggressione sono molteplici. Alcuni dichiarano la loro fe-
delta a Satana, l'antico nemico di Cristo, e onorano il suo nome con le canzoni e con le
gesta. Altri traggono la propria forza d’animo dalle vecchie tradizioni pagane e affermano
di voler proseguire una battaglia abbandonata mille anni prima, quando la cristianita in-
vase 'Europa. “A furore normannorum, libera nos, domine. ‘Liberaci, o Signore, dalla furia
degli uomini del nord’ era una litania che non necessitava di essere scritta. Era incisa nei
cuori degli uomini, dovunque e per tutto il tempo in cui quella furia si scatenava™, scrive
Gwyn Jones nel suo libro A History of the Vikings. Quelle convinzioni, espresse dalle lab-
bra dei padri della Chiesa, avevano senso tanto allora quanto oggi.

San Columba di Iona, che nel 563 fondo il monastero di Iona nelle isole occidentali
dellArcipelago Britannico, preconizzo terribili eventi futuri che avrebbero compromesso
laffermarsi di una nuova religione di pace. Secondo lagiografia redatta da Manus O’Don-
nell, alcune malsane visioni si erano fatte strada nel subconscio del Santo. “La mia mente ed
il mio cuore sono stati dolorosamente turbati, disse San Columba, ‘da una visione che mi ¢
stata concessa. .. alla fine del tempo, degli uomini assedieranno le mie chiese, uccideranno i
miei monaci e violeranno il mio santuario, e devasteranno e profaneranno la mia tomba™.

Le sue parole sarebbero divenute realta solo alcuni secoli piu tardi, quando i predoni
vichinghi provenienti dalle coste della Norvegia calarono sui monasteri britannici “come
sciami di calabroni impazziti, invadendo il regno in tutte le direzioni, come lupi feroci,
saccheggiando, devastando e uccidendo non solo pecore e buoi, ma anche preti e leviti
e schiere di monaci e suore...”. Alla fine, le forze di Dio e Cristo che si erano appena
affermate soppressero e soggiogarono gli oppositori pagani. LEuropa divenne un conti-
nente cristiano sino ai suoi confini pitt remoti. Ma i lupi e i calabroni stavano solamente
dormendo nelle loro caverne e nei loro nidi, e prima o poi si sarebbero scatenati di nuovo.

Poco piti di un millennio pitll tardi, la profezia di San Columba stava nuovamente per
avverarsi, ma stavolta su scala mondiale. Gli antagonisti non sarebbero piti stati gli appar-
tenenti alla casta guerriera di un'indomita comunita pagana, ma piuttosto la gioventt1 ben
educata delle nazioni cristiane piu civilizzate del pianeta.

La connessione tra questi episodi ricorrenti ¢ vaga, i suoi dettagli nascosti tra le nebbie
del mito e delle allegorie pre-cristiane. Il black metal ha preso il fuoco di Loki e lo ha
usato come combustibile per un viaggio di sola andata verso I'inferno. Che le terribili di-
vinita dei tempi andati si siano risvegliate, assetate di sangue dopo tutti gli anni passati in
letargo? O che sia semplicemente 'ultima battaglia, una Gotterddmmerung di proporzioni
wagneriane, prima che su di loro cali finalmente il sipario?
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— 16 — LORDS OF CHAOS

Uno storico delle popolazioni germaniche ha scritto: “Per gli Dei non vi ¢ solamente
un crepuscolo, ma anche una notte scura, profonda, impenetrabile™. Con lo scintillare
fiammeggiante delle spade, vere o immaginarie che fossero, le legioni del black metal
hanno portato avanti il loro disperato tentativo di illuminare loscurita. Spronati da po-
tenti impulsi interiori ed infernali, le loro armi sono il fuoco e la blasfemia, unitamente ad
una pesante artiglieria sonora. I loro metodi e il loro approccio possono anche sembrare
fuori luogo, le tattiche rozze e sconsiderate, ma i crimini che ne sono derivati - tanto ina-
spettati quanto senza precedenti — sono meritevoli di indagine. Gli annessi e connessi del
loro comportamento si propagano ben al di la dei confini della musica, delle sottoculture
giovanili e persino delle religioni esoteriche. I loro esperimenti con il “male” ci offrono
la possibilita di capire le impetuose dinamiche che stanno alla base del concetto stesso di
distruzione animata dallodio.

Per comprendere il presente ed il futuro bisogna guardare al passato. Per questo mo-
tivo, inizieremo la nostra disanima su questo risveglio moderno del terrorismo musicale
prendendo in considerazione le generazioni passate, prima ancora che il rockn’roll faces-
se la sua comparsa sulle scene. Una volta effettuata una veloce panoramica del pedigree
istintuale e viscerale del black metal, il resto della follia si spieghera agilmente da solo.
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I SABBA DEI TEMPI ANTICHI SONO RINATI IN UNA NUOVA FORMA— QUELLA DEI FESTIVAL ROCK
ALL’APERTO. ENTRAMBI SERVONO DA SFOGO CATARTICO ALLA TEDIOSITA DELLA MERA ESISTENZA
QUOTIDIANA. I GIOVANI CHE VANNO AI CONCERTI SONO, IN MASSIMA PARTE, QUELLI CHE SI AUTODEFI-
NISCONO ORGOGLIOSAMENTE “LA NUOVA GENERAZIONE”, QUELLI CHE, COME I SERVI DELLA GLEBA
EUROPEI, AVVERTONO UN PROFONDO DISTACCO TRA SE STESSI ED IL SISTEMA. AI CONCERTI, COSI COME
AI SABBA, C’E MUSICA PULSANTE ED IPNOTICA, UN UTILIZZO DIFFUSO DI DROGHE ALLUCINOGENE DA
PARTE DEI CELEBRANTI, IL RIFUGIARSI IN UNO STATO ANIMALESCO...

—ARTHUR Lyons, THE SECOND COMING*

SIMPATIE
per 1L DIAVOLO

L DIAVOLO HA SEMPRE TENUTO IN GRAN CONTO LA MUSICA. QUALE

mezzo migliore per ispirare, coltivare e propagare il proprio volere negli affari degli

uomini? La musica serve sia come balsamo che come eccitante, ¢ in grado di placare
il nostro lato selvaggio o di risvegliare passioni sopite. Da un punto di vista spirituale, la
musica ¢ un atto magico, un veicolo che gli uomini usano per comunicare con gli dei. A
seconda di chi viene invocato dai celebranti, puo voler dire librarsi verso il paradiso sulle
voci degli angeli o richiamare le belve dagli abissi infernali.

Con l'ascesa della cristianita nel mondo occidentale nel corso degli ultimi due millen-
ni, quello della musica & sempre stato un territorio problematico sia per 'autorita religiosa
che per quella temporale. Anche se le canzoni sono sempre servite a unire tra loro i sup-
plici del Signore, la cadenza e le parole allettanti possono spargere nella mente i semi del
dubbio con altrettanta facilita. La Musa e Mefistofele vanno mano nella mano, e spesso i
brani folk dei tempi andati magnificano il vino, le donne e le canzoni - ovvero i tre tra-
stulli preferiti dal Demonio. Nella tradizione europea, molte delle canzoni piu vecchie che
si conoscano hanno radici pagane e pre-cristiane, e narrano storie di magia, necromanzia
e superstizione. Non c¢ dunque da meravigliarsi che la Chiesa cristiana abbia fatto del suo
meglio per cercare di soppiantare queste canzoni popolari con inni che ne esaltassero le
proprie icone ed ideali; ma nonostante tutto, la tradizione ¢ dura a morire, e ha la strana
abitudine di ricomparire a dispetto di ogni tentativo che si possa fare per scoraggiarla o
metterla a tacere.

Le autoproclamatesi autorita di vigilanza sulla morale continuano a disapprovare leb-
brezza delle canzoni energiche e gaudenti, e cercano di estirparle in ogni modo. Nella pri-
ma meta del ventesimo secolo, il jazz era considerato particolarmente pericoloso per via
della sua fantomatica facolta di scatenare passioni animalesche, specialmente tra i bianchi
ignari. Alcuni teosofi, scrivendo del significato occulto della musica, arrivarono sino al
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— 18 — LORDS OF CHAOS

punto di affermare che le forze che hanno permesso al jazz di entrare nei night club non
possono essere che quelle che permettono al Diavolo di agire sulla Terra. Nel suo libro de-
dicato ai Rolling Stones, Dance With The Devil, Stanley Booth riporta un articolo apparso
sul New Orleans Times-Picayune nel 1918: “Su persone di una certa natura, un suono
forte e insensato ha un effetto eccitante, quasi inebriante, come i colori accesi o i profumi
forti, la vista della carne o il piacere sadico del sangue. Per gente come questa, la musica
jass [sic] & un vero godimento™. Queste tattiche sensazionalistiche atte a incutere timore
hanno comunque avuto ben poco effetto, e con il passare del tempo il jazz ha attirato un
pubblico sempre piu raffinato.

Piti direttamente legato alla magia nera di quanto lo fosse il jazz, il blues era altrettan-
to pervaso dall'influenza della propria origine razziale. Gli schiavi di colore adottavano
spesso la dottrina cristiana dopo la loro deportazione forzata in America, ma la mesco-
lavano con elementi tipici della loro cultura originaria o del Voodoo. Le canzoni blues
abbondano di riferimenti a diavoli, demoni e spiriti. Si dice che uno dei cantanti blues
pitt importanti di sempre, Robert Johnson, abbia venduto la propria anima al Demonio
presso un crocevia nel delta del Missisippi, e cio che & sopravvissuto dei suoi brani evoca-
tivi e ossessionanti da credito alla leggenda che Satana abbia onorato il patto donandogli
una notevole abilita nel suonare. Johnson ha registrato solamente ventinove canzoni, e
alcune delle pitt famose hanno titoli come “Crossroads Blues,” “Me and the Devil Blues,”
e “Hellhound on My Trail™. La plumbea rassegnazione che traspare dalla musica ¢ un
riflesso genuino della sua esistenza. Per Johnson la vita ¢ cominciata nelle piantagioni di
cotone, si ¢ snodata attraverso anni passati a fare bisboccia e a suonare nei juke joint, e si
¢ conclusa all'improvviso nel 1938, quando & morto avvelenato in un bar a soli 27 anni,
probabilmente a causa di una relazione illecita con la moglie del proprietario. Leredita
musicale di Johnson sarebbe poi scivolata nelloscurita sino agli anni 60, quando venne
ristampata in LP trovando un pubblico nuovo ed entusiasta tra i musicisti blues rock del
periodo. Volendo, ¢ possibile tracciare una linea che va dalle canzoni demoniache del
delta blues al mondo contemporaneo del rockn’roll satanico.

LUCIFERO ALZA IL VOLUME

Nonostante il potere che Elvis “the pelvis” Presley ed i Beatles esercitavano sulla gio-
ventl, molto del primo rock rappresentava in realta una minaccia ben poco seria per lo
status quo. Il massimo della sua anti-socialita consisteva nei teppisti e delinquenti attirati
dal rockabilly, ma ci sono ottime probabilita che questi giovani sarebbero finiti a mal-
menare i barboni e a rubare macchine indipendentemente dalla musica che ascoltavano.
Con l'avanzare degli anni ’60, la sperimentazione musicale ando sempre pitt a braccetto
con l'uso di droga, e si fecero strada elementi decisamente piti cupi.

I Beatles sembravano essere dei ragazzini assolutamente rispettabili se paragonati ai
Rolling Stones, che si crogiolavano nel ruolo di pessimi soggetti di fama internaziona-
le — beoni, rissosi e praticamente dei satiri, vere icone delleccesso sessuale. Non era un
caso se le influenze musicali dei Rolling Stones arrivavano sino a Robert Johnson e al
suo infernale blues del delta delle paludi. Gli Stones presero molto sul serio le loro ispi-
razioni diaboliche, e coltivarono deliberatamente un'immagine di tipo satanico passando
dall'indossare maschere da Diavolo nelle fotografie promozionali al tirar fuori titoli deci-
samente inquietanti per i loro album, come Their Satanic Majesties Request e Let It Bleed.
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SIMPATIE PER IL DIAVOLO — 19 —

I testi della band esploravano in maniera ambigua argomenti come la dipendenza dalle
droghe, lo stupro, lomicidio e i saccheggi. Questo flirtare con certe tematiche raggiunse
il proprio culmine nella cornice del tristemente noto Altamont Speedway Free Festival il
6 dicembre del 1969. Come inavvertitamente catturato su pellicola nel documentario dal
vivo Gimme Shelter, qualche attimo dopo l'inizio del brano “Sympathy for the Devil” si
scateno letteralmente I'inferno tra alcune persone nel pubblico e le legioni di Hell’s Angels
impiegati come “addetti alla sicurezza™: lo scontro si concluse con l'accoltellamento mor-
tale di Meredith Hunter, un uomo di colore armato di pistola presente tra la folla. Il caos
violento, infernale del concerto di Altamont rese oltremodo evidente che la pace e l'amore
degli anni ’60 non sarebbero sopravvissuti al passaggio nella nuova decade.

In contemporanea con l'ascesa dei Rolling Stones a una fama di livello mondiale, altri
gruppi rock inglesi facevano il loro ingresso sulle scene, portando con sé elementi ancora
pit approfonditi di occultismo e magia nera. In Gran Bretagna e in America, quello del
“flower power” era stato un periodo di miseria spirituale per una larga fetta di giovani,
che rifiutavano la cristianita delle generazioni precedenti cercando qualcosa di pit affine
alla propria natura, dilettandosi con il misticismo orientale e innumerevoli sette e culti.
La moda dellocculto, che in buona parte covava sotto la cenere sin dai primi decenni del
secolo, inizio a manifestarsi ampiamente.

Il negromante inglese Aleister Crowley, che negli anni ’30 era stato soprannominato
dalla stampa “T'uomo pilt malvagio del mondo’, raggiungeva ora livelli di importanza ed
influenza pit elevati di quanto avesse mai sperimentato durante la propria vita. Attra-
verso i film underground di Kenneth Anger, lo spettro di Crowley inizio ad incombere
minacciosamente sulla fine degli anni ’60 e I'inizio dei '70. Sia Mick Jagger dei Rolling
Stones che Jimmy Page, il chitarrista dei Led Zeppelin, composero colonne sonore per
i film di Anger ispirati da Crowley, Invoca-
tion of My Demon Brother e Lucifer Rising, i
cui titoli stessi tradiscono l'interesse per il
misticismo. Linteresse di Page nei confronti
di Crowley si sviluppo toccando livelli mol-
to pill seri rispetto alla fascinazione passeg-
gera degli Stones per il satanismo; la sua
collezione di libri e manoscritti originali
di Crowley e tra le migliori al mondo. Page
deteneva anche una quota di proprieta della
libreria londinese Equinox (cosi chiamata
in riferimento al voluminoso periodico di
“magick” che lo stesso Crowley curo e pub-
blico tra il 1909 ed il 1914), specializzata
in occultismo, e a un certo punto acquistd
persino la tenuta di Boleskine (sita a Loch
Ness, in Scozia) precedentemente appar-
tenuta a Crowley. Nonostante il nuovo pa-
drone, la proprieta continuo a perpetuare la
sua sinistra fama: alcuni custodi assunti per
gestirla vennero infatti rinchiusi in manico-
mio, o peggio ancora, si suicidarono duran-
te la loro permanenza.

ALEISTER CROWLEY
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Le cattive vibrazioni facevano parte del gioco. In un'intervista, parlando della sua at-
trazione verso la filosofia forte e spregiudicata del Machiavelli, Page dichiaro: “Era un ma-
estro di malvagita, ma non puoi ignorare il male se, come me, studi il soprannaturale...
e io voglio continuare a studiarlo™. Era anche molto esplicito riguardo allammirazione
che provava verso il suo mentore spirituale: “Penso che gli studi di Aleister Crowley siano
assolutamente pertinenti anche oggi. Stiamo ancora inseguendo la verita, e la ricerca non
¢ finita... La magia ¢ molto importante, se si riesce ad arrivare sino in fondo™.

Limmaginario della religione Thelemica di Crowley serpeggia lungo gli album dei Led
Zeppelin, insieme ad influenze derivanti dal folclore pagano nordico e anglosassone e dalla
musica tradizionale, cosi come dalla mitologia nelle opere letterarie di J.R.R. Tolkien. Tra
i primi gruppi rock, i Led Zeppelin sono stati in assoluto quelli che pitt hanno incarnato
le tematiche base che i gruppi black metal avrebbero poi ripreso negli anni "90. Stephen
Davis, l'autore della biografia degli Zeppelin intitolata Hammer Of The Gods, sottolinea che
la musica della canzone “No Quarter”, composta da Page, “ispiro Robert [Plant] a scrivere
un testo contenente immagini provocatorie dei Led Zeppelin nei panni di uno squadrone
della morte vichingo che cavalcava i venti di Thor verso un destino terribile e satanico™.

Queste suggestioni venivano ulteriormente incoraggiate anche da alcuni atteggiamen-
ti del gruppo, che una volta organizzo la festa di presentazione di un disco mettendo in
scena una finta Messa Nera. Levento ebbe luogo nelle stesse caverne sotterranee che due
secoli prima avevano realmente ospitato simili rituali, perpetrati da Sir Francis Dashwo-
od e dal suo circolo di degenerati denominato Hellfire Club. Nel suo periodo di massimo
splendore, la band - e in particolare Page — conosceva bene il valore di una pessima
reputazione, un po come quella che aveva avuto Crowley ai suoi tempi. Le dicerie che
ne seguirono andavano dal vecchio classico del presunto patto con il Diavolo firmato
dal gruppo in cambio del successo, a storie che vedevano gli esperimenti di Page con la
magia nera come causa diretta della morte del batterista John Bonham. Di recente i vec-
chi membri dei Led Zeppelin hanno cercato di minimizzare questo tipo di interessi, con
Plant e Page che hanno persino disdegnato la tenuta di Boleskine definendola nulla di piu
che un vecchio “allevamento di maiali™.

Che gli Zeppelin fossero o meno un gruppo “heavy metal”  ancora oggetto di discus-
sione, ma di certo sono stati i pionieri di un sound che, nei suoi momenti pill roboanti,
non si puo non definire tale. Non ce invece alcun dubbio sul fatto che i Black Sabbath
fossero una band heavy metal. I Sabbath rallentarono la struttura del rock a tinte blues in
voga allepoca sino a farle assumere una cadenza sinistra e caracollante, che si adattava in
modo perfetto alle tematiche di follia, guerra ed alienazione che affrontavano nei loro te-
sti. Il cantante Ozzy Osbourne era un pioniere nell'utilizzo di lamenti evocativi ed osses-
sionanti, ed il resto della band faceva ben poche concessioni ai vari buoni sentimenti che
ancora sopravvivevano nei discorsi degli hippie. Grazie a copertine di dischi come quella
di Sabbath Bloody Sabbath, che raffigura dei demoni spaventosi mentre aggrediscono un
uomo addormentato, le grafiche della band portarono I'immaginario satanico al proprio
apice nella cultura pop mainstream dei primi anni ’70.

Ma anche se i membri del gruppo parlano di occultismo, e Ozzy Osbourne nel corso
della sua carriera solista ha dedicato un peana alla “Grande Bestia” con la canzone “Mr.
Crowley”, un attento esame delle liriche dei Black Sabbath non mostra alcun serio legame
con la filosofia satanica. Al contrario, rivela un timore della magia e dei demoni che sem-
bra quasi cristiano. In ur’intervista rilasciata nel 1996 a Steven Blush della rivista Seconds,
il bassista dei Sabbath, Geezer Butler, spiega la verita sui legami della band con I'occulto:
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Ero sinceramente interessato, perché sono stato cresciuto come cattolico. Quando ero bambino
avevo una passione maniacale per la religione. Adoravo tutto cio che aveva a che fare con la religio-
ne e con Dio. Se sei un cattolico, ogni settimana ti trovi a sentire quello che combina il diavolo, e
“Satana e questo” e “Satana e quello”, per cui ti trovi a crederci sul serio. La cosa che ha scatenato il
mio interesse risale a una volta che sono andato a Londra intorno al 1966-1967. Cera una cultura
tutta nuova in gran fermento, e un tizio vendeva un sacco di riviste che parlavano di magia nera.
Ne ho letta una e ho pensato: “Hey, non ci ho mai ragionato in questi termini” — cioe dal punto di
vista di Satana. Ho semplicemente iniziato a leggerne sempre di pit; ho letto molti libri di Dennis
Wheatley, roba che parla dei piani astrali. Avevo avuto un sacco di esperienze di quel tipo sin da
quando ero bambino, e finalmente leggevo qualcosa che riusciva a spiegarle. Da i sono passato
a leggere di tutto sulla magia bianca, su quella nera, su qualsiasi tipo di magia. Ho scoperto che
il satanismo esiste da ben prima di qualsiasi religione cristiana o ebraica. E un argomento estre-
mamente interessante. In un certo senso mi sono ritrovato sempre piu attratto dal lato oscuro di
queste cose, cosi appendevo croci rovesciate sul muro e ritratti di Satana dappertutto. Ho dipinto di
nero il mio appartamento. Mi ci stavo facendo coinvolgere parecchio, e a un tratto sono iniziate ad
accadermi un sacco di cose orribili. Arrivi a un punto in cui oltrepassi un certo limite e ti ritrovi a
seguirlo totalmente, ti dimentichi del tutto di Gesu e di Dio. “Sei pronto ad andare sino in fondo?
Si 0 no?”. No, direi proprio di no.?

I flirt dei Black Sabbath con il Maligno giunsero sino ai loro fan attraverso una nebbia
confusa di barbiturici e Quaalude, e ne consolidarono la fama di band dedita a pratiche
oscure. Come gia per i Led Zeppelin, quell'immagine sinistra prese il sopravvento e li
avrebbe accompagnati per sempre. Anche senza alcun rispetto o supporto da parte della
stampa, i Black Sabbath riempivano intere arene in tutto il mondo, lasciando il proprio
segno sui ragazzini impressionabili che accorrevano a frotte per farsi sfondare i timpani
in questi rituali caratterizzati da sonorita e volumi devastanti.

Altri gruppi che rispetto ai Black Sabbath erano piu lontani dai riflettori - come i
Black Widow e i Coven - potevano permettersi di ricorrere ad un immaginario ancora
pitt eccessivo. Il sestetto britannico dei Black Widow ha pubblicato tre dischi hard rock
trail 1970 ed il 1972, e appare giusto nelle note a margine dei libri che parlano della storia
delloccultismo nella cultura pop. Il ritornello cantilenante della canzone “Come To The
Sabbat” evoca scene dei loro concerti in
cui, come parte dello spettacolo, veniva
organizzato un finto rituale sacrificale.
Tra i resoconti sommari di quegli even-
ti, e le poche registrazioni e fotografie
che sono sopravvissute, i Black Widow
rimangono ammantati nel mistero.

I Coven sono altrettanto poco cono-
sciuti, ma si meritano maggiore atten-
zione per via del loro album di stampo
apertamente diabolico Witchcraft: De-
stroys Minds And Reaps Souls. Pubblica-
to con una fantastica copertina apribile
che sfoggia sul fronte i volti posseduti
dei tre membri del gruppo, la grafica del
disco richiama una Messa Nera vera e
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propria, mostrando addirittura una fotografia in cui una ragazza nuda viene usata come
altare vivente. La confezione dell'album dovette senza dubbio causare una certa costerna-
zione negli uffici promozionali della Mercury Records, letichetta major che lo ha pubbli-
cato, e dunque il disco svani presto nel dimenticatoio. Oggi & valutato grosse somme sul
mercato dei collezionisti, ma ovviamente pill per la sua stranezza che per qualsiasi altro
motivo. Le canzoni in sé non sono altro che il tipico rock in voga alla fine degli anni ’60,
non distante dai lavori dei Jefferson Airplane; ma la carenza di un forte impatto dal pun-
to di vista musicale ¢ compensata dal satanismo smaccato che permea i testi e l'artwork
del disco. Oltre ai brani normali, 'album si conclude con “Satanic Mass”, un'invocazione
satanica della durata di tredici minuti. Sono le note interne della copertina a metterci
sull’avviso:

Per quanto ne sappiamo, questa ¢ la prima Messa Nera a venire trascritta o registrata. Il suo
grado di autenticita deriva da centinaia di ore di ricerca presso ogni fonte conosciuta. Non ne rac-
comandiamo 'uso a coloro che non hanno studiato in maniera approfondita la Magia Nera e non
sono consapevoli dei rischi e dei pericoli che ne derivano.’
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Dei Coven facevano parte sia 'attraente cantante solista Jinx che un uomo chiamato
Oz Osbourne, che per6 non aveva alcun legame con il frontman britannico conosciuto
come “Ozzy”. Per ulteriore coincidenza, la prima traccia del disco dei Coven si intito-
la proprio “Black Sabbath”. album Witchcraft venne pubblicato un anno o due prima
dellomonimo debutto dei Black Sabbath, uscito nel 1970, ma riguardo a possibili legami
nascosti tra i due gruppi si possono fare solamente delle ipotesi. Come la loro contropar-
te inglese, i Black Widow, i Coven avevano studiato uno spettacolo dal vivo capace di far
sfigurare la gran parte delle moderne band a sfondo satanico. In un’intervista del 1996
per la rivista Descent, l'ex membro della band Oz Osbourne ilustro cosi quegli imponenti
cerimoniali:

Durante i nostri concerti suonavamo gran parte del nostro album pit altre cose, intervallando
i brani con la Messa Nera, o Messa Satanica, utilizzandola come una specie di “attacco” tra una
canzone e laltra. In fondo al palco avevamo un altare, e a sovrastare l'altare cera quella che chia-
mavamo una croce cristiana: uno dei nostri roadie veniva legato alla croce come Gest, e rima-
neva semplicemente li per tutta la durata del concerto. Il nostro palco era ovviamente illuminato
in massima parte con luci rosse, e avevamo anche candele e cose del genere. Poi eseguivamo il
nostro disco e altre canzoni che parlavano tutte di storie interessanti di stregoneria. Ovviamente
eravamo tutti in costume... Proprio alla fine della scaletta suonavamo sempre una canzone dei
Procol Harum intitolata “Walpurgis”, che calzava davvero alla perfezione. Ed esattamente a meta
del pezzo iniziavamo a suonare I'“Ave Maria”. A quel punto Jinx dava la benedizione della Messa
Nera, recitando le parti in latino e dicendo “Fa cio che vuoi sara tutta la legge”, che ¢ una frase
di Crowley... Diceva il pezzetto di Crowley e poi acclamava Satana, e si girava urlando “Salute a
te, Satana!” verso la croce e l'altare, e a quel punto il tizio che faceva Gesu si liberava le braccia,
scendeva dalla croce, la ribaltava per farne un simbolo satanico e se ne andava dal palco ballando
mentre noi continuavamo a suonare.'

Dopo il loro scandaloso debutto i Coven registrarono qualche altro album su eti-
chette major, riducendo progressivamente in ogni uscita i vari riferimenti al demonio.
Per lungo tempo sono circolate storie relative allorganizzazione di una “Woodstock Sa-
tanica” nei primi anni 70, in cui i Coven avrebbero dovuto suonare in apertura di un
comizio di Anton LaVey, Gran Sacerdote della Chiesa di Satana. Queste voci sono con-
fermate nel libro di Arthur Lyons The Second Coming: Satanism in America (in seguito
aggiornato e ripubblicato con il titolo Satan Wants You). Lyons ha viaggiato insieme a
LaVey sino a Detroit, dove nel giorno di Halloween avrebbe dovuto tenersi il festival,
ma solamente per scoprire che era stato annullato in seguito a varie polemiche. La sera
seguente i Coven riuscirono comunque ad eseguire integralmente il loro spettacolo, con
tanto di Messa Nera, in un night club di Detroit, uno show che spavento terribilmente
un Timothy Leary sotto acido presente tra il pubblico. Lunico riscontro di ampio livello
della band arrivo solo anni dopo, grazie al singolo “One Tin Soldier” che ottenne un
successo inaspettato a livello nazionale — cosa che (come prevedibile) porto alcuni a
insinuare fosse il risultato del patto con il Principe Delle Tenebre che tempo addietro
avevano ammesso cosi spavaldamente. Ma nonostante la scarsa fama dei Coven, 'album
Witchcraft era abbastanza impressionante per essere riscoperto in tempi recenti da alcu-
ni dei pitt importanti musicisti di area satanica, a dimostrazione di un altro collegamen-
to nel continuum del rock demoniaco attraverso i decenni. King Diamond, cantante e
motore dei Mercyful Fate, uno dei gruppi apertamente satanici pitt importanti degli anni
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’80, riconosce di essere stato notevolmente influenzato da un concerto dei Black Sabbath
a cui ha assistito da ragazzino nel 1971 in Danimarca, suo paese natale. Racconta inoltre
di aver tratto ispirazione anche dalla cantante solista dei Coven, Jinx:

Era una cantante incredibile... la sua voce, la sua estensione... Non che io concordi con i punti
di vista espressi nel loro disco Witchcraft, che esibiva giusto del buon vecchio satanismo di stampo
cristiano. Ma in loro cera qualcosa che apprezzavo..."

L'ARRIVO DEL PAPA NERO

Anton Szandor LaVey fu altrettanto fondamentale per la cultura pop satanica quanto
i summenzionati gruppi musicali. Dopo aver trascorso anni a contemplare i piu sor-
didi meandri della vita, lavorando sia in un parco di divertimenti itinerante che come
fotografo della polizia, accompagnatore allorgano per gli spettacoli di spogliarello e oc-
cultista, LaVey fini sulle prime pagine dei giornali quando fondo la prima Chiesa di
Satana ufficiale nella cupa serata di Walpurgisnacht del 30 aprile 1966. I fondamenti
della Chiesa non erano basati su della banale blasfemia, quanto sullopposizione alla mo-
rale del gregge e alla consacrazione delletica nietzscheana dello sviluppo anti-egalitario
dell'uvomo come vero e proprio dio in terra, libero dalle catene della moralita cristia-
na. La chiesa di LaVey sembrava fatta apposta per catalizzare l'attenzione costante dei
media, cosa che la rese presto un nome conosciuto in tutto il mondo. Nel 1968 LaVey
realizzo un LP intitolato The Satanic Mass, e anche stavolta dai solchi veniva trasmessa
una “Messa Nera”. Il disco pero non era incentrato su un immaginario di stampo me-
ANTON LAVEY dievale come quello presente nell'album dei
Coven, ma era piuttosto una dimostrazione
di rifiuto verso la dottrina cristiana. Come
spiega LaVey:

Penso che originariamente non sia stato pub-
blicato per fare propaganda, quanto piuttosto
per mettere le cose in chiaro riguardo a cosa
fosse una “Messa Satanica” rispetto a una “Mes-
sa Nera’, dove questultima é ovviamente solo
una versione contraria del rito cristiano. A quel
tempo & stata anche unopportunita per riuscire
a raggiungere una certa tipologia di persone. In
quel periodo non cerano spazi espressivi per la
“performance art”. La registrazione ¢ stata rea-
lizzata dal vivo in tracce differenti - tutto ¢ stato
registrato cosi come veniva eseguito. Ma imma-
gino si possa dire che alla fine & servito come
propaganda... E stato distribuito da Lyle Stuart
[il produttore], e in parte finanziato da Howard
Hughes. Lui era abbastanza favorevole a quello
che stavamo portando avanti.'?
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Ripensando oggi all'importanza e all'in-
fluenza rivestite da The Satanic Mass, LaVey -
sottolinea: “Me ne rendo conto e lo apprez- TI'\E 5&1&rnic m{{SS
zo di piu di quanto abbia fatto per anni. Per
un po' I'ho considerato giusto un documen-
tario, simile a quei dischi che uscivano nei
primi anni *70 come The Occult Experience.
Ma ora mi rendo conto che é stato il primo
esempio di un certo tipo di iconografia che
oggi puoi vedere dappertutto. Sotto molti
punti di vista, era sul serio in anticipo sui
tempi di almeno ventanni’. Dopo la ce-
rimonia della “messa’, il lato B dellalbum T
conteneva anchesso diverse dichiarazioni Cvrch o Selas
sataniche di LaVey, recitate su un sottofon-
do di arie di Wagner e altre musiche di pari enfasi. Quei testi erano degli estratti da alcuni
saggi di LaVey, e in seguito avrebbero formato la cornice del suo famigerato libro La Bibbia
di Satana, pubblicato nel 1969. E impossibile misurare con precisione I'impatto che il libro
di LaVey, I'unico manuale apertamente dedicato al pensiero satanista ad aver avuto una
distribuzione su larghissima scala, ha avuto sulla societa sin dalla sua prima apparizione
quasi trentanni or sono. Facilissimo da reperire, quel testo ha inevitabilmente influenzato i
musicisti rock pitt famosi che nella loro esteriorita, nelle loro canzoni e negli spettacoli dal
vivo toccavano argomenti relativi al satanismo e allocculto. Nel 1971, al culmine di questo
tipo di sperimentazioni, comparve persino un bizzarro LP dedicato al demonio e composto
unicamente da brani per sintetizzatori elet-
tronici, intitolato Black Mass Lucifer e pub-
blicato dalla MCA Records. Per la fine degli
anni ’70, solamente una manciata dei gruppi
metal pitt famosi rendeva omaggio alle forze
del male, e comunque lo faceva solitamente
in maniera molto superficiale o con un ap-
proccio decisamente scherzoso, come i Black
Sabbath dellalbum We Sold Our Souls For
Rock And Roll o gli AC/DC di Highway To
Hell. Ma é stata La Bibbia di Satana di LaVey
IL LoGo p1 BLACK Mass LUCIFER ad aver assicurato al Diavolo un posto fisso
in centinaia di migliaia di librerie sparse per tutto il mondo. E con un decennio di copertura
mediatica su larga scala del satanismo come religione, e molti dei personaggi piu ricchi e
famosi di Hollywood gia convertiti al nuovo credo, se ne sarebbero presto aggiunte altre.

A

LA NUOVA ONDATA DELLA BLASFEMIA

Le radici piti evidenti della moderna ondata black metal sviluppatasi in Norvegia e
altrove all'inizio degli anni "90 si possono chiaramente ritrovare nei pionieri di dieci anni
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prima — Venom, Mercyful Fate e Bathory. Nel tracciare questa genealogia abbiamo gia
sconfinato nei territori della soggettivita, e altri reclamerebbero linclusione di Slayer,
Hellhammer e Sodom al fianco del triumvirato di cui sopra. Anche questi altri gruppi
hanno lasciato una loro innegabile impronta, e ne renderemo conto nel prossimo capito-
lo. Ma sia per motivi cronologici che di impatto primigenio in termini musicali, estetici e
filosofici, la nostra attenzione si concentra sui primi tre.

VENOM: LA TRINITA SACRILEGA

I Venom si sono formati a Newcastle, in Inghilterra, tra il 1979 ed il 1980 dalla volonta
di tre musicisti appassionati di metal decisi a portare le cose un passo avanti rispetto ai
propri contemporanei. Persino i loro nomi mortali non erano abbastanza intimidatori
per poter essere rivelati, e cosi Conrad Lant, Jeff Dunn e Tony Bray adottarono rispet-
tivamente i nomi di battaglia di Cronos, Mantas e Abaddon, dal suono decisamente piu
malvagio. La loro musica doveva essere esagerata tanto quanto i loro nomi darte, e con
dei testi altrettanto anomali. Come spiega Abaddon, le loro influenze iniziali risalgono
direttamente ai primissimi gruppi heavy metal, come i Black Sabbath e i Deep Purple:

Avevo circa diciannove anni. Eravamo tutti appassionati dei gruppi pilt vecchi - Judas Priest,
Deep Purple, Motorhead, Black Sabbath. Mantas ¢ sempre stato un grande fan dei Kiss. Traeva-
mo ispirazione da queste band. Prendevamo un po’ dei contenuti satanici dei Black Sabbath e li
mischiavamo con un po’ della presenza scenica dei Kiss, e con loriginalita dei Deep Purple. E da
qui che sono nati i Venom. Non abbiamo mai pensato che i Venom dovessero essere una versione
pit oscura degli Iron Maiden o qualcosa del genere, ci siamo basati sui vecchi gruppi e sui piccoli
aspetti di quelle band che volevamo emulare.*

I Venom hanno preso la pesantezza e il tetro misticismo di questi progenitori e gli han-
no dato un sano e giovanile cazzottone in faccia per renderli pili attuali, visto che in quel
periodo le vite dei gruppi metal originali erano ormai adagiate nel lusso derivato dal loro
successo, facendogli perdere molta di quella asprezza che un tempo li aveva resi entusia-
smanti. Ad un’attenta analisi, i Venom stavano sempre suonando del rock di matrice blues
molto veloce, ma con un'aggressivita primigenia che allepoca era generalmente conside-
rata appannaggio delle band punk. “La nostra musica ¢ nata a ridosso dellesplosione del
punk in Inghilterra’, ha dichiarato Abaddon, “se risali alle influenze dei Venom, penso
tu possa trovare gruppi come Deep Purple e Sex Pistols, Led Zeppelin, Black Sabbath”®>.
Non cera quindi da sorprendersi se un gran numero dei loro primi fan proveniva da
ambiti che andavano al di la del classico pubblico metal (gran parte del quale considerava
i Venom dei casinisti senza talento e gratuitamente offensivi). Come ricorda Abaddon:

Suonavamo per skinhead e punk e capelloni - per tutti. Mentre un tizio con i capelli lunghi
non poteva andare a un concerto punk, tutto ad un tratto per chiunque era una figata andare a un
concerto dei Venom. E per questo che il nostro pubblico & cresciuto cosi in fretta ed ¢ diventato cosi
fedele; hanno sempre seguito religiosamente i Venom, e sono rimasti sempre gli stessi.'®

Di certo in America una larga percentuale dei primi fan dei Venom proveniva dall’al-
lora nascente circuito hardcore punk, che si stava sviluppando in contemporanea con
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l'uscita dei primi singoli della band. I vecchi classici dei Venom come “Die Hard” echeg-
giano il sound caustico e violento dei Black Flag dei primi anni ’80 piu di qualsiasi altro
gruppo metal britannico del periodo, anche se ¢ da dire che se non consideriamo la
registrazione in bassa fedelta, le chitarre eccessivamente distorte e la voce sbraitata di
Cronos, uno si rende conto che probabilmente i Venom non sono molto di pit che dei
Black Sabbath iper-velocizzati a 78 giri.

Oltre che per essere i pionieri di un sound piu sporco di quello di qualsiasi gruppo
metal o punk ancora in circolazione in Europa, la fama dei Venom era doppiamente assi-

VENOM
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curata anche dalla loro profonda approvazione del satanismo, ad un livello tale da poter
provocare sogni bagnati ad un inquisitore medievale. A giudicare dal grado di blasfemia
che adottarono come marchio di fabbrica, non sorprende che la band potesse essere re-
cepita come un toccasana per 'animo da dei ragazzini cresciuti in ambienti oppressivi di
matrice cristiana e in cerca di qualsiasi via d’uscita possibile. Che i membri dei Venom
praticassero o meno certi rituali in privato era completamente irrilevante per gli ascol-
tatori, che potevano godere delle dichiarazioni che trovavano sulle copertine dei loro
album:

Beviamo il vomito del prete

Facciamo lamore con la sgualdrina morente
Succhiamo il sangue della bestia

E custodiamo la chiave della porta della morte"”

Queste controversie toccarono nel vivo i loro fan, e nel corso degli anni i vecchi dischi
dei Venom Welcome To Hell (1981), Black Metal (1982), e At War With Satan (1983)
hanno finito per vendere centinaia di migliaia di copie. Con il titolo del loro secondo al-
bum, Black Metal, un futuro stile di musica satanica aveva trovato il proprio nome. Quel
disco scolpi nella pietra anche alcune delle caratteristiche fondamentali del genere. Prima
tra tutte, una condotta apertamente favorevole allopposizione violenta contro il giudeo-
cristianesimo, alla blasfemia costante e all'abbandono di qualsivoglia finezza in favore di
uneccessiva teatralita sempre in bilico su di un abisso tra il kitsch e 'auto-caricaturale. La

CRONOS DEI VENOM rilevanza dell'immagine sin troppo
ricercata dei Venom era comunque
notevolmente mitigata da alcune
delle canzoni che sono finite sui loro
primi LP. In fin dei conti, nonostan-
te tutti gli annessi e connessi sata-
nici erano sempre un gruppo rock,
e brani come “Teacher’s Pet, “An-
gel Dust,” e “Red Light Fever” sono
poco piu che degli insulsi panegirici
di sesso, droga ed emozioni a buon
mercato.

Le prime interviste ai membri
dei Venom mostrano chiaramente
che loro stessi non erano altro che
dei rocker che volevano solamente
tracannare birra e divertirsi. Il sata-
nismo riflesso nel loro aspetto e nei
testi era prima di tutto un tipo di im-
maginario su cui erano capitati per
caso, e che gli garantiva attenzione
e notorietd con una certa sicurez-
za. Dietro di esso non vi ¢ alcuna
filosofia, al di la di quel ribellismo
un po’ infantile dellesibire la blasfe-
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mia anti-cristiana nella maniera piu
scandalosa concepibile. La risposta
di Abaddon alla domanda se si con-
siderasse 0 meno un satanista € one-
sta, ma allo stesso tempo dimostra
che probabilmente questo per lui
non ¢ mai stato davvero qualcosa di
cui preoccuparsi:

In passato, sicuramente si. Ma ¢ da un
po’ di anni che non dedico del tempo ad
alcuna religione. E qualcosa verso cui sto
tornando, e ci sono persone come LaVey
che mi comunicano parecchio. Io credo
fermamente in tutte le religioni. Oggi la
religione & sinonimo di denaro, e quello
¢ un terreno davvero pericoloso perché ci
sono persone che sanno essere molto per-
suasive. Nei limiti del possibile abbiamo
sempre cercato di rendere i Venom piu
forti e pit1 potenti ed imperdibili, ma sen-
za predicare alla gente. Ci facciamo molta
attenzione. I nostri fan si fanno chiamare

TIHIN ¥4IV :010,]

“Legioni’, e noi siamo al loro comando,
ma non vogliamo fare prediche. E qualco- MANTAS DEI VENOM

sa di molto difficile. Non vogliamo essere

visti come un qualche tipo di religione organizzata dove devi per forza comprare la maglietta o il disco
per continuare a finanziare lentita chiamata Venom. Se non vuoi pil ascoltare i Venom, cosi sia.'®

In un’intervista rilasciata a Kerrang! nel 1985, Cronos ¢ stato ancora pit diretto: “Guar-
da, io non predico il satanismo, loccultismo, la stregoneria, o qualsiasi altra cosa. Il rock
and roll ¢ fondamentalmente intrattenimento, e la cosa finisce i”°. Se si vuole sempli-
ficare il satanismo riducendolo al livello di “fai ci6 che vuoi come vuoi’, allora i Venom
potrebbero anche essere dei “satanisti” — ma secondo questo criterio, allora lo sarebbero
pure i Beach Boys. Dopo At War With Satan i Venom hanno attenuato parecchio la loro
immagine, e i cambiamenti nella formazione hanno scombussolato I'integrita delle loro
incisioni successive. Nonostante questo, i vecchi album della band hanno catturato le
orecchie di migliaia di ragazzini aggressivi, e la loro immagine (costruita) di ardenti pro-
fanatori di tutto cio che ¢ sacro ha posto le basi per le nuove generazioni che avrebbero
portato avanti la fiaccola appena accesa del black metal.

UN RE MISERICORDIOSO

I gruppi dei primi anni ’80 che avrebbero avuto I'influenza pill profonda sullo svilup-
po del black metal come genere musicale hanno sempre riconosciuto in pitt occasioni
la loro familiarita con La Bibbia di Satana di LaVey, e nel caso di King Diamond e della
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sua band Mercyful Fate, quel libro & ser-
vito da poderosa ispirazione. Dopo esserci
capitato davanti per caso in una libreria
specializzata in occultismo, Diamond ri-
corda:

Ho letto il libro e ho pensato, hey, questa ¢ la
maniera in cui vivo la mia vita - questo & cio che
sento dentro di me! Non ¢ che fosse una gros-
sa religione o qualcosa di simile, era uno stile di
vita che sentivo mio al 500%. Ed & semplicemen-
te bello poter ritrovare i propri punti di vista ed
i propri pensieri messi per iscritto, in un libro.
In un certo senso ti da conforto. E io mi sono
sentito proprio cosi... e puoi trovarne un riflesso

nei primi testi di King Diamond e dei Mercyful
KING DIAMOND DEI MERCYFUL FATE « »
Fate. A quel tempo usavo la parola “Satana’, e per

me aveva un significato estremamente particolare — non era quello che gli davano tutti gli altri.

Traendo le proprie influenze dai padrini dell’heavy metal come Black Sabbath e Deep
Purple, e combinandole con la caratteristica voce operistica e teatrale di King Diamond,
i Mercyful Fate fecero il loro debutto nel 1982 con un mini-LP omonimo che conteneva
I'inno “Nuns Have No Fun”. A questo fecero seguito due album molto piu evoluti, Melissa
(1983) e Don't Break The Oath (1984), traboccanti di storie di riti magici, fantasie terrifi-
canti sulle conseguenze di patti traditi, e dichiarazioni di devozione al demonio: “If you
say Heaven, I say a Castle of Lies / You say forgive him, I say revenge / My sweet Satan,
You are the One™'.

MERCYFUL FATE
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Aggiungendovi una presenza scenica astutamente dissimulata, King Diamond cantava
queste provocazioni blasfeme da sotto una maschera di inquietante trucco teatrale in
bianco e nero, con il microfono assicurato ad una croce costituita da due tibie umane.
Sotto molti aspetti, i dischi dei Mercyful Fate avrebbero esercitato sui propri fan la stessa
influenza che gruppi come i Black Sabbath avevano avuto su Diamond all'inizio del suo
percorso musicale. Per via della divulgazione di argomenti scellerati attraverso la propria
musica, a volte Diamond ricevette l'attenzione di qualche tabloid e parecchie critiche, ma
nonostante tutto era sempre pronto a dichiarare la sua personale dedizione al satanismo
di stampo laveyano. Ci tiene a sottolineare che I'immaginario macabro e stravagante di-
pinto in alcune delle sue liriche non era nulla che valesse la pena di prendere seriamente:

Faccio in modo di essere sicuro che nessuno possa venire da me e dirmi, “hey, tu stai cercando
di influenzare la gente a fare questo o quello”, oppure “vuoi convertire le persone’, e via di questo
passo. Non esiste. Pongo molte domande, questo ¢ sicuro. Ma cerco di non dare - quantomeno

Mercuful
ate

et break
dwrnialh

in modo diretto — una risposta riguardo a come
la penso io in proposito... Non mi vedrai mai

fare qualcosa del genere. La gente deve pensare
da sola. E se ci sono persone a cui non interessa
trovare qualcosa di pill profondo nelle parole di
un disco, non ce problema, va bene anche cosi.
Siamo intrattenitori, non preti. Io ho il mio stile
di vita, che sicuramente influenzera la mia mu-
sica e i miei testi. Io metto tutto cio che sento in
entrambi.”

Diamond rappresenta uno degli unici
esponenti della scena metal satanica degli
anni '80 che non fosse solo un poseur che
utilizzava unimmagine demoniaca giusto = j
per impressionare il pubblico. Tra la franchezza riguardo alle proprie responsabilita per-
sonali e la teatralita mascherata del personaggio interpretato sul palcoscenico, la sua in-
fluenza apparve subito evidente quando la scena black metal venne resuscitata da sangue
giovane nel 1990-1991. E difficile immaginare che King Diamond possa indurre qualcu-
no a commettere delle crudelta per emulare una filosofia cosi pragmatica. Quello stimolo
arriverebbe piuttosto dalle blasfemie ancora piu palesi di quei gruppi che hanno spinto le
proprie tematiche verso limiti sempre piu estremi, fornendo un cocktail immensamente
piu instabile di cui si imbevono i fan adolescenti.

BATHORY: GLI DEI DEL TUONO

Insieme ai Venom, la band svedese Bathory ¢ considerata una portabandiera nellevo-
luzione del black metal moderno. I Bathory prendono il loro nome dalla “contessa san-
guinaria” Erzsébet Bathory, una nobildonna ungherese che nel XVII secolo venne pro-
cessata per Jomicidio di centinaia di giovani ragazze, nel cui sangue si dice usasse fare
dei bagni per mantenere la sua belta giovanile. E altamente probabile che sia stato un
vecchio brano dei Venom, “Countess Bathory” dallalbum Black Metal, a ispirare diret-
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tamente il nome del gruppo, visto che sia il
sound iniziale che il look dei Bathory sono
molto debitori ai padri inglesi del black me-
tal. Mente e motore del gruppo ¢ un uomo
conosciuto con il nome d’arte di Quorthon,
e nel corso della loro carriera i Bathory non
si sono mai esibiti dal vivo di fronte a un
pubblico. Quorthon descrive cosi i primi
passi della band:

A quellepoca dovevo avere 15 anni, e colla-
boravo con una casa discografica ajutandoli ad
ascoltare i nastri dei gruppi nuovi perché cera
del fermento in ambito metal, penso per via della

“New Wave of British Heavy Metal”. Scoprii che

IL PRIMO ALBUM DEI BATHORY

stavano per pubblicare una compilation metal
con cinque o sei gruppi svedesi, e gli chiesi “Per favore, potete dare un ascolto alla mia band? Suo-
niamo un nuovo tipo di heavy metal che ¢ davvero entusiasmante”. Era il gennaio del 1984.

Dopo quella volta pensai che non saremmo mai pill riusciti a mettere piede in uno studio, per-
ché il nostro sound era davvero sporco e grezzo. Ma alla fine salto fuori che '85-90% delle lettere
dei fan che la casa discografica riceveva per via di quel disco [la compilation si intitolava Scandi-
navian Metal Attack] parlavano delle nostre canzoni. Cosi il tipo della casa discografica mi chiamo
e disse: “Hey, devi rimettere insieme il tuo gruppo e metterti a scrivere un po di canzoni, perché
questa estate dovrete registrare un LP intero”.

Pensavo che avremmo venduto duemila, tremila copie al massimo, ma quel disco sta continuan-
do a vendere un casino anche a distanza di nove anni. La cosa mi lascia ancora di stucco, soprattutto
se pensi che quando I'abbiamo realizzato mi € costato circa 200 dollari ed ¢ stato registrato in cin-
quantasei ore in uno studio a sud di Stoccolma, con un mixer a dodici tracce che si usa per i demo.
Da li in poi abbiamo semplicemente registrato ogni disco pensando che bene o male sarebbe stato
l'ultimo, perché non & che avessimo alcun tipo di ambizione, almeno sino a quando la Important
Records non ci convoco per chiederci di fare una specie di tour insieme a Celtic Frost e Destruction
nellestate del 1986. Mentre succedeva tutto questo io ovviamente non avevo una formazione sta-
bile, perché se conoscete un minimo la musica svedese di quel periodo saprete che tutti i musicisti
giravano conciati come i tipi degli Europe! [una band hard rock svedese dal look effemminato,
molto popolare a meta degli anni ’80] Cosi, ogni volta che trascinavo un batterista nella mia sala
prove e gli facevo sentire il primo disco dei Bathory, questo faceva “Oh no, oh no!”. Al contrario di
oggi, a quellepoca il death metal non aveva una scena o una tradizione... Tutti sembrano pensare
che io debba essere un megalomane che si sopravvaluta, ma non ¢ stata colpa mia — sarei dovuto
nascere in qualche posto tipo San Francisco o Londra, allora si che sarebbe stato facile mettere in
piedi la band.”

I primi tre album dei Bathory seguono una linea espressiva simile a quella dei Venom,
anche se la musica € resa ancor piu brutale e crudele da un potente arsenale di effetti
rumorosi e distorsione. La sparatissima sezione ritmica va a perdersi in un turbinoso
maelstrom di frequenze — uno sfondo perfetto per una voce rabbiosa e dalla natura sgua-
iata e indecifrabile. Gran parte della spiegazione di un sound come questo ¢ dovuta sem-
plicemente alle circostanze del dover registrare un intero disco in due giorni e mezzo con
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un budget di poche centinaia di dollari. Il risultato finale era pit estremo di qualsiasi altra
cosa fosse stata realizzata nel 1984 (se si eccettuano forse alcuni gruppi “power electron-
ics” della scena industrial inglese come Whitehouse, Ramleh, e Sutcliffe Jugend) ed ebbe
un profondo impatto sulla scena metal underground. A posteriori, Quorthon ha detto
del primo album omonimo dei Bathory: “Se lo ascolti oggi, non ti spaventa né ti mette
a disagio, ma a quellepoca deve aver fatto un’'impressione bestiale. Se ripenso a come ¢
stato registrato, é incredibile come a VOlte UNA VECCHIA FOTO PROMOZIONALE

basti davvero poco per ottenere qualcosa di
grande™. T testi erano incentrati sulla ma-
gia nera ed il satanismo in stile Venom, ma
incanalati attraverso un po di innocenza
scandinava e di melodramma adolescen-
ziale che alla fine i hanno fatti risultare an-
cora piu estremi. Quorthon ¢ molto onesto
quando giudica il valore del satanismo in
quei primi dischi:

Beh, a quel tempo era tutto molto serio, per-
ché oggi, a distanza di dieci anni, non penso di
saperne di piu in proposito rispetto a quanto ne
sapevo allora. Non ne sono coinvolto nemme-
no una briciola di pitt di quanto lo fossi allora,
ma quando la mente ¢ pili giovane ed innocente
tendi ad attribuire alle storie horror molto piu
realismo di quanto ne abbiano davvero. Ovvia-
mente da parte mia cera un notevole interesse e
ne ero affascinato, ma solo perché a quel tempo
stai cercando anche di ribellarti contro il mon-
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do degli adulti, e allora vuoi far vedere a tutti che
preferisci stare dalla parte di Satana piuttosto
che da quella di Cristo e ti metti addosso tutte
queste croci rovesciate e via discorrendo. All'ini-
zio i testi non volevano comunicare alcun mes-
saggio, nulla del genere, erano solo delle storie
dellorrore molto innocenti. Ma comunque sia,
in quel momento uno pensa di essere serio, an-
che se ovviamente non lo era.”

Con la progressiva maturazione dei Ba-
i = thory nel corso dei dischi successivi, The Re-
o turn... (1985) e Under The Sign Of The Black
Mark (1987), la musica rallentd sensibilmen-
te, le canzoni diventarono pil elaborate e le
tematiche dei brani iniziarono a mostrare un livello di finezza e ambiguita che era tuttaltra
cosa rispetto ai primi singoli. A questo punto arrivo un notevole cambio di prospettiva che,
al pari dei loro rudimentali esordi, avrebbe grandemente influenzato la futura scena black
metal. Blood Fire Death, il quarto LP dei Bathory, arrivo nei negozi di dischi nel 1988 e fu ac-
colto con bramosia in tutto il mondo dai fan del metal estremo. Ma al posto delle grafiche di
copertina da horror di serie B degli album precedenti, trovarono ad accoglierli un'immagine
completamente differente: unorda volante di valchirie armate in sella a cavalli neri, spronate
dal dio nordico Thor con tanto di martello alzato in un gesto virtuoso di sfida, mentre un
guerriero coperto da una pelle di lupo solleva una ragazza nuda dalla terra riarsa sottostante.
Questo straordinario dipinto di epoca romantica ad opera del pittore norvegese Peter Nicolai
Arbo, che ritrae la famigerata “caccia selvaggia” (o Oskorei) del folclore scandinavo e teuto-
nico, era la via daccesso ideale al nuovo sound dei Bathory che giaceva nel vinile contenuto
allinterno. Piti accessibile rispetto alle precedenti orge di rumore pubblicate dalla band, il
nuovo album era comunque altrettanto brutale. Blood Fire Death impiegava il medesimo tas-
so di brutale aggressivita, ma lo incanalava attraverso canzoni pill orchestrate e parti vocali
comprensibili, coadiuvate per tutto il disco da testi piu realistici e ragionati. Il primo brano
era uno strumentale molto evocativo, “Odens Ride Over Nordland’, e ricreava una specie di
colonna sonora per l'artwork di copertina, con il padre degli dei pagani del nord, Odino (al-
trimenti chiamato Oden, Wotan o con altri nomi ancora, a seconda dell'idioma germanico),
che cavalca il suo destriero a otto gambe Sleipnir per le imensita celesti. Gli dei nordici sono
invocati ancora una volta nella traccia finale che da il titolo al disco:

B, Uy T80 g g e L fhR)

Figli di tutti gli schiavi/ Uniti, siate fieri / Risollevatevi dalloscurita e dal dolore

Un cocchio di tuono ed oro verra con fragore / Ed un guerriero con tuono e pioggia

Con capelli bianchi come la neve / Un martello dacciaio / Per liberarvi dalle vostre catene
E per condurvi tutti / Dove i cavalli corrono liberi / E regnano le anime degli antichi.*

Con Blood Fire Death i Bathory hanno rinnegato il satanismo infantile e straniero che
li aveva originariamente ispirati, ma hanno scoperto qualcosa di altrettanto avvincente e
fecondo - le tradizioni mitologiche pagane dei loro progenitori. Ladozione di archetipi
ancestrali diverra argomento di primaria importanza per la futura generazione black me-
tal, nonché una componente essenziale del genere.
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La medesima ispirazione si riaffaccio con
intensita anche nell'album successivo, Ham-
merheart (1990), le cui canzoni sono scritte
da un punto di vista ancor piu personale. Il
disco ¢ un tentativo, ad un livello pit1 pro-
fondo e romantico rispetto al suo predeces-
sore, di esplorare seriamente la mentalita di
un devoto del culto di Asatrt allepoca dei
vichinghi. Asatru, che si puo tradurre come
“lealta verso gli Zsir [il pantheon degli dei
nordici depoca pre-cristiana]”, & il termine
moderno con cui viene indicato il revival
e la ricostruzione del credo religioso degli
abitanti dell’'Europa del Nord di ceppo nor-
dico e teutonico. E spesso accompagnato da
un forte odio nei confronti della cristianita, considerata una religione estranea imposta
ai propri antenati con la minaccia della morte. A quel tempo i Bathory non erano 'unico
gruppo svedese a sostenere un ritorno all’Asatru (anche il cantante del gruppo punk dei
Leather Nun, dai forti legami con il mondo biker, ¢ stato alla guida di un'associazione
Asatrti per un certo periodo), ma di certo sono quelli che hanno avuto I'impatto maggiore
con le proprie azioni.

Con Hammerheart, la musica dei Bathory viene rivista in chiave epica. Molte canzoni
durano sino a dieci minuti, le parti vocali sono eseguite con voce pulita e addirittura
circondate da uno sfondo di canti corali. Nei crediti viene ringraziato Richard Wagner.
Limmagine di copertina, un dipinto ad olio depoca romantica intitolato “A Viking’s Last
Journey”, ritrae il funerale vichingo di un nobile, in cui il corpo viene spinto a mare a bor-
do di un drakkar a cui viene dato fuoco con delle torce. Ironicamente, non molto tempo
dopo diversi fan norvegesi dei Bathory avrebbero impugnato dei tizzoni ben piti reali e li
avrebbero utilizzati per dar vita alle loro fantasie neo-vichinghe.

Lultima uscita della “trilogia Asatrt” dei Bathory arrivo nel 1991 con Twilight Of The
Gods, che enfatizzava ulteriormente gli elementi musicali derivati dalla composizione
classica europea. Le tematiche dei testi si basavano sui pressanti avvertimenti di Nietz-
sche riguardo alla malattia spirituale che affligge 'nomo contemporaneo. Oltre a questo,
nella canzone “Under the Runes” apparvero velati riferimenti alle divisioni SS tedesche
della Seconda Guerra Mondiale — una mossa che in seguito Quorthon ammise essere
stata una voluta provocazione:

Lho scritta in modo tale che creasse un po’ di scompiglio. Tanto per cominciare, “Under the Ru-
nes” ¢ solo il mio modo di dire che non importa se nel cielo, sulla terra o nelle profondita delloce-
ano, noi ci batteremo perché le divinita dei nostri padri abbiano il diritto di avere un loro posto in
qualsiasi forma di discussione in cui si parli della Svezia...

Tendiamo a considerarci dei cristiani protestanti moderni e pragmatici — dei sani cristiani. E
non parliamo mai di comera la Svezia prima di oggi, comera piu di 900 anni fa, perché nel corso
della nostra storia siamo stati dei fedeli Asatri per 2000 anni, mentre abbiamo avuto solo 970 anni
di cristianita. E se non hanno voglia di parlarne, sono pronto a combattere qualsiasi tipo di guerra,
nel segno delle rune, per le divinita dei miei padri. Perché ci sono determinati valori di quei tempi
per cui vale la pena combattere.
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E quindi T'ho scritto in modo che potesse essere recepito come una canzone che parla della
Seconda Guerra Mondiale, per creare scompiglio in modo da poter parlare di quello che il brano
vuole comunicare. Sapevo che in questo modo la gente avrebbe continuato a concentrarsi su quel
testo, e siccome avrei dovuto rispondere a delle domande in proposito, sarei riuscito a farne circo-
lare il significato.”’”

Ma non ¢ stata la prima volta che i Bathory hanno calcato sentieri discutibili per via
del loro simbolismo. Il retrocopertina di Hammerheart era decorato con una croce celtica
(o croce solare), un simbolo spesso utilizzato dalle organizzazioni della destra radicale.
In questo caso Quorthon da ad intendere di aver peccato un po’ di ingenuita, ma ¢ diffi-
cile credere che non fosse perfettamente conscio della potenza notevole di certi elementi
visivi. Come spiega lui stesso:

In Svezia quel simbolo indica anche l'archeologia, ma in Germania ha un significato completa-
mente diverso. E i colori con cui originariamente dovevano essere stampati il logo ed i titoli erano il
nero, il bianco e il rosso - i vecchi colori della Germania. Io non ci avevo nemmeno fatto caso, ma
ce gente che ¢ andata su tutte le furie, e quindi abbiamo dovuto stampare tutto in oro.”

Pur non consci della loro influenza, i Bathory sono riusciti a porre le basi del black
metal scandinavo in tutte le sue molteplici sfaccettature: dalla frenetica cacofonia alle or-
chestrazioni melodiche ed enfatiche; dal crogiolarsi negli eccessi di un'adorazione del De-
monio di stampo medievale alle ponderate esplorazioni dell'antico paganesimo vichingo;
dal trarre ispirazione dalle tradizioni europee al flirtare deliberatamente con I'iconografia
del fascismo e del nazionalsocialismo. I primi sei album dei Bathory racchiudevano in
sé le tematiche che avrebbero fomentato un risveglio esplosivo e senza precedenti della
gioventl scandinava e non.

La bizzarra discendenza demoniaca dei Bathory - e quella dello stesso black metal
- puo essere fatta risalire direttamente attraverso i Venom, i Mercyful Fate e altre band
degli anni "80 dalle tematiche particolarmente oscure, sino alle sonorita heavy doom dei
Black Sabbath e all’hard rock mistico dei Led Zeppelin, sino ai loro antenati blues Rolling

- Stones per poi giungere direttamen-
te ad un povero chitarrista di colore
del Sud degli Stati Uniti che potrebbe
aver venduto la propria anima a Sa-
tana in un unico gesto di disperazio-
ne. Un pedigree insolito per il black
metal, eppure eccolo qui, foraggiato
lungo la strada da innumerevoli altri
che hanno versato il succo della loro
creativita in una pozione stregone-
sca in costante evoluzione.

Ci sarebbero voluti solo pochi
anni e qualche ingrediente selezio-
nato in piu per spingere il calderone
del black metal dal bordo del cami-
no sin nel mezzo delle fiamme...

(c) TsuNaMI EDIZIONE - WWW. TSUNAMIEDIZIONI.COM



Sul finire dello scorso millennio, pit di cento chiese in tutta Europa sono
state bruciate e profonote da personaggi legati allo scena Black Metal,
ceramente la pit estrema tra le cormenti musicali underground.

Lanciati in uno spietoto guerra socrilego, | gruppi Block Metal ed i loro fon
piv ossessionati hanno lasciato dietro di 5€& una serie terrficante di svicidi,
omicidi, atti di temrorizmo che ha continualo od espandersi, dalla Norvegiao
allo Germania e alla Finlandia fino ogli Stati Uniti d"America ed oltre.

Scritto do due giornalisti che sono aondoti personalmente a scavare nei faiti,
parlando direttamenie con | protagonisti e portando alla luce aspetti fino
ad ora sconosciuti delle circostonze che li haonno visti coinvolti, LORDS OF
CHADS & allo steszo tempo un compatente studio degli ospetti e riferimenti
filosofici che vanno a comporre il panorama in cui 5l meoveno gli odepti del
metallo mero, ed una cronaca fedele delle vicende pil sordide di cui sono
stati protagonist.

Un tesio imprescindibile per ogni fan del Black Metal, ma anche per chi
vuole conoscere a fondo i fatti di cronoca che hanno sconvolto FEuropa ed
influenzalo un'intara genarazione di missicisti matal.
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