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Glenn Hughes
con Joel McIver

GLENN HUGHES
L’AUTOBIOGRAFIA

Dai Deep Purple
ai Black Country Communion

Traduzione di
Stefania Renzetti



Questo libro è dedicato alle tre donne della mia vita: 
mia nonna Nell (riposi in pace); mia madre Sheila

e mia moglie Gabi. Mi avete amato incondizionatamente.

E a mio padre William: grazie per avermi detto la verità.
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I Deep Purple hanno avuto un ruolo importantissimo nella mia vita. 
Ho visto i Purple con Glenn Hughes due volte. Quando Glenn è salito sul 
palco con quel vestito di raso bianco, il basso Fender Precision e la sua fol-
ta chioma, mi è sembrato di avere davanti un dio del rock! Aveva proprio 
quell’aura. Mi sono detto “Oh mio dio... quel tipo è un vero fi go!”.

Sono andato al primo concerto che hanno fatto a Copenhagen, in Da-
nimarca, nel dicembre del 1973: avevo nove anni. Avevo visto i Purple 
qualche mese prima con Gillan e Glover – era stata la prima volta con la 
formazione Mark III. Hanno suonato un bel po’ di pezzi da Burn, che non 
era ancora uscito, quindi c’era la curiosità nei confronti dei nuovi brani, 
ma poi hanno suonato ‘Smoke On Th e Water’ e ‘Space Truckin’’, credo, 
ed è stato fantastico. Quando sono tornati, nel marzo del 1975, e hanno 
suonato in un posto più grande chiamato Brondbyhalle con gli Elf di spal-
la – erano le ultime due settimane con Ritchie Blackmore – sono andato 
a vederli e ho incontrato un paio di loro all’hotel Plaza. Li ho visti due 
volte… non male a quell’età!

Ovviamente le cose si erano fatte un po’ più versatili con la formazione 
Mark III, e c’è stata un’evoluzione. L’aspetto migliore era che adesso face-
vano le armonie, quindi quando arrivavi al ritornello di ‘Burn’ all’improv-
viso c’era una cosa che non si era mai sentita prima in un disco dei Deep 
Purple: le voci armonizzate. 

Hanno portato un valore aggiunto – secondo me erano fantastiche. 
Burn era un disco molto diffi  cile, e aveva un sacco di elementi tipici di 
Blackmore, ma quando hanno fatto Stormbringer lo stile è divenuto più 
articolato, e tutti sanno che Blackmore non l’ha presa bene. 

Quando è uscito Stormbringer avevo cosa, 11 anni? Non ero esperto 
di R&B americano, ah ah! Quindi non potevo dire “Oh mio Dio, si sente 
l’infl uenza di Stevie Wonder”, o qualcosa del genere. Mi piaceva Storm-
bringer, lo trovavo un disco più sfaccettato, ma non avevo le competenze 
per fare paragoni. A quel punto, qualsiasi cosa facessero i Purple, era divina. 

PREFAZIONE
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Pensavo che Come Taste � e Band contenesse dei pezzi migliori rispet-
to a Stormbringer. Su quel terzo album ci sono canzoni non tipicamente 
Purple – come ‘Drifter’ – anche se il brano di apertura, ‘Coming Home’, 
era un po’ più rock, e ‘You Keep On Moving’ era una canzone bellissima. 
Era un disco fantastico e si sentiva che Glenn era diventato un elemen-
to importantissimo nel gruppo. Alcuni pezzi erano frutto del suo diverso 
background e si adattavano bene allo stile della band. Non intendo man-
care di rispetto a Roger Glover, ma si aveva l’impressione che la sezione 
ritmica si fosse ravvivata – sembrava che Ian avesse iniziato a suonare con 
un po’ più di funk. Glenn e Ian stavano esplorando territori interessanti. 

Ho incontrato Glenn per la prima volta nel 1996, quando i Metallica 
hanno suonato al NEC di Birmingham. Tony Iommi e Glenn stavano 
lavorando insieme a un disco, e sono venuti al concerto per trascorrere la 
serata e raccontarsi un po’ di vecchi aneddoti. Ovviamente Glenn ne aveva 
passate parecchie dai tempi dei Purple, ma era in gran forma: era molto 
gradevole e alla mano, una persona genuina. È stato bello averlo lì insieme 
a Tony. È stato esaltante. Mi sono fatto una foto con loro!

È sempre un onore quando la gente che c’era sui poster che avevo 
attaccato alle pareti da ragazzino si fa vedere a un concerto dei Metallica, 
e ci dimostra di apprezzare quello che facciamo. È stato fantastico, assolu-
tamente fantastico – Glenn si è comportato da vero gentiluomo. Spero di 
rivederlo presto.

Lars Ulrich
2009

Nota del co-autore
Questo libro contiene informazioni esplicite in merito a vari spaccia-

tori, mafi osi, e gangster. Alcuni di questi adorabili personaggi sono attual-
mente in prigione, ma molti altri sono ancora in giro e fanno aff ari dalle 
vostre parti. Di conseguenza, i nomi sono stati cambiati o omessi, così né 
Glenn né io ci rimettiamo la pelle.

Joel McIver
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Erano le 7.30 di sera del giorno di Natale del 1991, ma avrebbe potuto 
essere un giorno qualsiasi.

Gli ospiti se ne stavano andando. Mentre la loro auto usciva dal via-
letto, ero stato colto ancora una volta da un’ondata di euforia. Sì, meglio 
chiudere a chiave e mettere l’allarme: non volevo vedere nessuno. Ero an-
dato a trovare il mio spacciatore alla vigilia di Natale, sapendo che sarebbe 
stata l’ultima volta. 

“È meglio se prendi un’oncia!”, aveva detto una voce nella mia testa. 
Appena una settimana prima ero stato dichiarato alcolizzato e tossi-

codipendente da quelle brave persone del Betty Ford Center, ma erano al 
completo durante il periodo natalizio. Credo che i loro clienti volessero 
accogliere il 1992 da sobri - ma non io, non ancora. Dovevo fare un altro 
viaggio nel mio inferno personale. Un inferno chiamato psicosi da cocaina. 
“Rilassati! Questa volta sarà diverso”, diceva la voce nella mia testa.

Mi ero fatto qualche pista di coca dopo cena. Un’ora più tardi ero nel 
bagno padronale, davanti a uno specchio enorme, a osservare la mia attrez-
zatura. Al centro c’erano due pipe per il crack nuove di zecca, comprate per 
l’occasione. Ho iniziato a cuocere la cocaina. Il mio metodo consisteva nel 
mischiare due parti di coca con una parte di bicarbonato di sodio, mettevo 
il tutto in una grossa fi ala, aggiungevo dell’acqua e poi riscaldavo con un 
accendino. Quando la polvere diventava solida emetteva uno scoppiettio 
nel momento in cui colpiva l’interno della fi ala. Per chiunque faccia uso di 
crack, quello è un suono magico. 

Ero già piuttosto sballato dalle piste che mi ero fatto un’ora prima, ed ero 
ansioso. Ho messo il cucchiaino nel sacchetto e ho tirato su un paio di gram-
mi. Il mio corpo tremava, passava dal caldo al freddo. La mia ossessione era 
totale, era il mio tutto, il mio scopo, il mio Dio. Null’altro aveva importanza. 
I bambini nascevano, la gente moriva, e allora? Il tempo si era fermato.

Ho dato fuoco al batuff olo di cotone impregnato con del rum al 151 
percento, ho inalato a pieni polmoni dalla pipa – e ho iniziato a ingerire 

INTRODUZIONE
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la mia maledizione, il mio demone. Da bambino avevo letto Lo Strano 
Caso del Dottor Jekyll e del Signor Hyde, e adesso ero diventato Hyde in 
tutta la sua gloria, con le sue peculiarità e il suo portamento.

Nel giro di pochi secondi ho percepito un cambiamento nell’univer-
so. Ogni suono e odore era amplifi cato. Ciò che qualche secondo prima 
era reale, ora era irreale. Era quello che desideravo.

Il mio corpo ha avuto un brivido e sono caduto in ginocchio, senti-
vo quelle che i freebaser chiamano le ‘Campane dell’Inferno’ – il suono 
assordante di qualcosa di orribile eppure bellissimo, che proveniva da 
qualche parte dentro di me. Quel tiro era stato incredibile. 

La mia ragazza chiedeva nervosamente se stavo bene. Ho biascicato 
una cosa senza senso e me ne sono andato a letto.

Ero in uno stato di shock. Era stato il tiro perfetto. Ho provato a parla-
re ma non sono uscite parole e sono stato travolto da un’ondata di euforia.

Sono rimasto disteso sul letto. L’euforia stava per essere sostituita da 
un forte stato di paranoia. Ero paralizzato. Sentivo le sirene spiegate e il 
rumore di una porta che si chiudeva. Sentivo dei passi al piano inferiore 
– e quella che proveniva dal piano superiore era forse musica? Erano qui 
in casa mia? Meglio andare a prendere il coltello da scalco…

In qualche modo mi sono tirato su dal letto e ho raggiunto il bagno 
con passo malfermo per caricare la pipa con un altro pezzo, mentre far-
fugliavo qualcosa riguardo alla musica che sentivo dal piano superiore. 
’Fanculo.

Ho fatto un tiro e sono tornato a distendermi sul letto. In tutti gli 
anni passati su questa bizzarra giostra satanica, non mi ero mai sentito 
così instabile. 

Quando la sera si è trasformata in giorno e il sole è sorto, ho concluso 
la mia danza della morte – e mi sono ritrovato da solo, ancora una volta, 
messo in un angolo dalla mia stessa ombra e dal mio rifl esso in quello 
specchio demoniaco. Mentre me ne stavo lì, con gli occhi fi ssi sul mio 
rifl esso, mi sono ritrovato a chiedere all’estraneo che avevo davanti: “Chi 
sei e cosa vuoi?”. Non avevo riconosciuto il guscio di me stesso.

Ho fatto un altro tiro. Mi ha messo in ginocchio e mi sono trascinato 
strisciando verso il letto, come un animale ferito. La mia ragazza mi ha 
chiesto cosa avessi e le parole mi sono uscite a rallentatore. 

“Qualcosa non va”, ho detto.
Mi ha portato in ospedale. Ho detto a un’infermiera: “Ho preso troppa 

cocaina”. 
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Poi sono svenuto. Quando mi sono ripreso, mi sono trovato davanti 
un dottore che mi ha detto: “Signor Hughes, lei ha avuto un infarto”.
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Nonostante ciò che avete appena letto, non ci sono scheletri nell’arma-
dio della mia famiglia. Ho avuto un’infanzia felicissima. 

Sono nato il 21 agosto del 1951 in una casa sulla St. John’s Road a 
Cannock, nello Staff ordshire, accanto a un pub chiamato Th e Crystal 
Fountain. I miei genitori amavano la musica e mi hanno dato lo stesso 
nome di Glenn Miller. Vivevo in una casa con due stanze da letto insieme 
a mia madre Sheila, mio padre William, mia nonna materna Nelly Ball e la 
mia bis-nonna, Sally Rogers. La mia bis-nonna dormiva nel salotto. Erano 
tempi duri: mio padre lavorava per la National Coal Board1, e mia madre 
era rimasta a casa per un po’, prima di tornare nuovamente al lavoro. Sono 
stato molto amato: mia madre era una persona estremamente aff ettuosa, 
come mia nonna. La parola ‘amore’ veniva usata parecchio, e per me era 
importante, ma avevo sempre desiderato un fratello o una sorella. Mio 
padre diceva: “Ci basti tu”.

Sheila Hughes Non avevamo deciso di fermarci a un solo � glio. È andata 
così. Mi dispiace che Glenn non abbia avuto un fratello o una sorella – mi di-
spiace molto. So che avrebbe dato loro tanto a� etto. 

Andavo alla scuola domenicale ed ero molto interessato alla religione. 
Ora, la maggior parte dei Cattolici ha timore di Dio, giusto? Io non l’ho 
mai temuto. Fin dalla tenera età ho capito che c’è qualcosa di più grande 
di noi. Alcuni ridevano: certi ragazzini non volevano parlare di Dio. Io non 
ci ho mai veramente pensato: per me Lui viveva dentro di me. Ricordo 
quando avevo 12 o 13 anni e ho scoperto il diavolo: mi ha spaventato a 
morte. In seguito ho scoperto le tavole ouija, e credetemi, non sono cose 
con cui cazzeggiare. 

Ero circondato dalla religione. Mia mamma ha frequentato una scuola 
cattolica. Mio padre non ha creduto in Dio per la maggior parte della sua 

1 - Ente pubblico per i minatori.

Capitolo 1
IO ERO LA MUSICA 
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vita, fi nché non sono tornato sobrio. Adesso ci crede, perché sono soprav-
vissuto: si è reso conto che deve esserci un Dio. 

Sheila Hughes Glenn era un bambino adorabile. C’è sempre stato un gros-
so legame tra me e lui. Amava anche sua nonna. A scuola era un bambino tran-
quillo: non gli interessava nient’altro che la musica.

Bill Hughes Il calcio per lui era molto importante: giocava nella squadra 
della scuola ed era un calciatore molto bravo. Andavo a vedere le sue partite ogni 
volta che potevo. 

In sostanza, ero un ragazzino molto felice. Fin dall’inizio ero orientato 
allo sport. Il calcio, il lancio del disco e del giavellotto, il netball. Sono an-
dato alla John Wood Infants’ School, poi alla Walhouse Primary School, 
e poi alla Blake Secondary Modern School, dopo essere stato bocciato 
all’esame di ammissione alle medie. 

Il mio primo animale domestico è stato un cane che mi hanno regalato 
quando avevo circa cinque anni – un bastardino di nome Kim. Lo amavo. 
Nel 1957 ci siamo trasferiti a Clarion Way, a Chadsmoor, una città vicino 
Cannock, e ricordo che abitavamo a circa 350 metri dalla strada principale. 
Quando avevo circa otto anni, sono uscito a fare compere con mia nonna e 
Kim si è lanciato sulla strada, davanti al bus numero nove. L’ho visto suc-
cedere proprio davanti ai miei occhi. C’erano sangue e budella dappertutto 
– è stato sconvolgente. 

Mio padre lo ha seppellito in giardino nel giorno della Finale di Coppa 
del 1959. 

Il giorno dopo abbiamo preso una gattina, che è diventata la mia nuova 
amica: l’abbiamo chiamata Sugar, come un telefi lm americano di cowboy 
degli anni Cinquanta intitolato Sugarfoot. Si è adattata molto bene. Sugar 
è vissuta per quasi 19 anni. 

Eppure, considero ancora Kim come un fratello o una sorella. Tutti 
quelli che conoscevo – i miei vicini o gli altri ragazzini a scuola – avevano 
un fratello o una sorella, o due fratelli e così via. Ero il solo ad essere fi glio 
unico. È per questo che la morte di Kim mi ha colpito così duramente. Ma 
il resto della mia infanzia è stato fantastico: mi è stato dato tutto, e mia 
nonna mi ha viziato tantissimo. I fi gli unici vengono viziati spesso. 

Suppongo sia stata un’infanzia da classe operaia, ma non come quella 
di Ozzy Osbourne o Tony Iommi, che avevano il bagno fuori da casa. Era-

www.tsunamiedizioni.com
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vamo una bella famiglia: ogni anno andavamo in vacanza a Blackpool o a 
Rhyl, e mio padre ha lavorato sempre, ogni giorno della sua vita. 

Ogni Natale la mia calza era piena, e avevo tutti i vestiti e tutti i com-
pleti che mi servivano. A volte però avevo degli incubi, sognavo di esse-
re inseguito da Harvey, il coniglio gigante del fi lm di James Stewart. Mi 
faceva cagare sotto. Nel mio sogno, la persona con la testa di coniglio mi 
rincorreva per tutta la casa: ricordo perfettamente quegli incubi. 

Ho iniziato ad andare a vedere i Wolverhampton Wanderers nel 1961, 
dopo che hanno vinto la Coppa d’Inghilterra nel 1960. Ricordo che quan-
do avevo cinque o sei anni ascoltavo i risultati di nascosto, alle 10 di sera, e 
se perdevano mi mettevo a piangere. Ecco cosa vuol dire essere un ragaz-
zino inglese in una casa piena di tifosi.

Nel 1962 frequentavo la Blake Secondary Modern e ricordo uno degli 
insegnanti che parlava della crisi della Baia dei Porci. Ero un po’ troppo 
giovane per capire cosa stesse succedendo, ma avevo l’impressione che i 
russi fossero cattivi e nostri nemici: era tutto cupo e immorale. Da giovane 
ero molto pro-America. Ascoltavo musica surf e guardavo Bonanza; Frank 
Sinatra la faceva da padrone in casa nostra. 

L’anno seguente ricordo che stavo andando a casa di un amico e si sta-
va facendo buio. Sua madre è uscita e ha detto che il Presidente Kennedy 
era stato ucciso. Sono tornato a casa dai miei e tutti erano piuttosto scon-
volti. Era davvero triste e naturalmente quelle immagini vivide dell’auto e 
dello sparo in testa venivano mostrate di continuo in TV. Per noi era come 
un fi lm, uno drammatico. È tuttora una cosa orribile. Un attentato di quel 
genere ci fa capire quanto siamo vulnerabili. Deve esserci una maledizione 
su quella famiglia. 

Il mio primo strumento è stato il trombone: stavano reclutando ele-
menti per l’orchestra della scuola e mi hanno preso per il trombone perché 
avevo le labbra adatte per l’imboccatura. Però non mi piaceva suonarlo: 
era faticoso e dovevo leggere la musica, che era diffi  cile. Poi mia mamma 
mi ha comprato una chitarra di plastica come quella di Elvis Presley, e 
l’ho suonata fi no allo sfi nimento – così poi mi ha comprato un’acustica da 
quattro soldi. 

Provo una grande gratitudine nei confronti dei miei genitori per aver 
sostenuto il mio desiderio di diventare un musicista. Mia mamma non 
ci ha mai pensato due volte a comprarmi le chitarre – una Futurama nel 
1964, una Burns nel ’65, una Rickenbacker nel ’66 e infi ne una Fender 
Telecaster nel ’67.

www.tsunamiedizioni.com
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Sheila Hughes Eravamo molto concentrati su Glenn: volevamo che facesse 
ciò che più gli piaceva. Si metteva sul letto a suonare la chitarra, perché ha sem-
pre avuto la musica in testa – il che probabilmente a quei tempi non ci andava 
tanto a genio. 

Volevamo solo che fosse felice, ma in quel periodo era di�  cile. Non avevamo 
soldi. Ho comprato la sua prima chitarra e ampli� catore a rate, ma le pagavo 
ogni settimana. Poi le cose sono migliorate, ma quello è stato un brutto periodo. 

C’è sempre stato qualcosa che mi ha guidato verso tutto ciò che ho 
fatto nella mia vita. Una voce interiore. Ho visto i Beatles in TV intorno 
al periodo di Twist And Shout, all’inizio del 1963, e ho notato che le tipe 
diventavano pazze per loro. Avevo solo 12 anni, ma mi è piaciuto. 

Prima dei Beatles il mio concetto di musica popolare erano i Th e Sha-
dows. Volevo essere un chitarrista, e chi era il miglior chitarrista del mondo 
a quei tempi? Hank Marvin, con la sua Fender Stratocaster rosso ciliegia. 
Quando ho sentito Apache, per me è stata la svolta. Non ero un grande fan 
di Elvis o Cliff  Richard: stranamente, mi piacevano i crooner con la voce 
acuta tipo Frankie Valli. Trovavo notevole lo stile doo-wop. Ascoltavo la 
musica alla radio e avevo un giradischi a manovella Dansette, come tutti. 
Al Woolworth potevi procurarti i 45 giri su etichetta Embassy a un prezzo 
basso, ma non erano gli originali, erano delle versioni rifatte, per cui se 
non potevi permetterti ‘Th e Young Ones’ di Cliff  Richard, prendevi una 
versione scadente fatta da qualcun altro. 

Sheila Hughes Era molto popolare tra le ragazze, naturalmente – veni-
vano a bussare alla porta, ah ah! Erano perlopiù delle brave ragazze: sembrava 
non piacere alle ragazze comuni, se capisci cosa intendo. 

Margaret Colley [nata Williams] Glenn è stato il mio primo amore. Ci 
siamo conosciuti a scuola, a Cannock, quando avevamo 15 o 16 anni – frequen-
tavamo lo stesso anno. Non aveva il coraggio di invitarmi a uscire con lui, così 
ha mandato un amico – ma naturalmente ho detto di sì perché era bellissimo: di 
bell ’aspetto e a� ascinante. Uno con tutti i crismi. Ero molto contenta di averlo 
sottobraccio. 

Sheila Hughes Ricordo molto bene Margaret Williams – adoravo Mar-
garet. È bellissima, e lo è sempre stata, ma penso che la loro storia fosse troppo 
grande per la loro età. Io la vedo così. 

www.tsunamiedizioni.com
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Margaret Colley [nata Williams] Alla � ne la nostra storia si è esaurita. 
Un giorno non si è presentato e mi ha spezzato il cuore. Comunque non è stato 
un dramma, perché era tutto talmente innocente. Andavamo nei club giovanili in 
cui suonava con dei gruppi, e tornavamo a casa insieme da scuola e mangiavamo 
qualcosa. Siamo stati insieme per più di un anno: ero cotta di lui ed ero invidiata 
da tutta la scuola. Volevo bene anche ai suoi genitori: erano delle persone adorabili. 

Se guardate al Glenn Hughes musicista, è normale che Elvis Presley 
e Cliff  Richard non mi abbiano mai convinto, e che in termini di melodia 
sia rimasto impressionato da Hank Marvin. Quando ero un ragazzino di 
10 o 11 anni, Bill Haley non mi diceva niente. Sentivo mia mamma e mio 
padre che ascoltavano Johnny Mathis e Nat ‘King’ Cole e pensavo: “Non 
male”, ma ero troppo giovane per quella roba. Quando ho iniziato a can-
tare, ero aff ascinato dal soul. Sempre il soul. Poteva essere un bianco o uno 
di colore, non aveva importanza. 

Paul Reaney Mi trovavo a Cannock park con un amico e stavamo giocando 
a golf. Nel mezzo della partita Glenn e un suo amico sono arrivati e si sono messi 
a giocare. Ero un po’ sorpreso di vederlo lì perché tempo prima mi aveva detto che 
avrebbe iniziato a lavorare nel reparto dischi del negozio D.W. Clarke. Gli ho 
chiesto come mai non fosse al lavoro. “Ho deciso di non andare”, ha detto. “Diven-
terò una rockstar”. Ci siamo messi a ridere e abbiamo continuato la partita.

A questo punto avevo iniziato a suonare in diversi gruppi delle scuole. 
Uno dei miei amici più cari era Andy Attwood.

Andy Attwood Glenn è uno dei migliori artisti che possiate mai vedere dal 
vivo. La prima volta che l ’ho visto suonare, non l ’ho incontrato. Mel Galley [in 
seguito membro dei Trapeze] e io abbiamo visto due pezzi, poi Mel ha detto: “È 
bravo, lo voglio nella band”. Credo di averlo conosciuto intorno al 1966 o ’67. 
Mel faceva parte di un gruppo chiamato Finders Keepers, e io ero il loro roadie. 
Portavo la strumentazione e preparavo tutto: non era di�  cile come oggi. Tutta 
la strumentazione e la band entravano in un Ford Transit. Glenn aveva sa-
puto che il bassista, che cantava le parti vocali acute, se ne stava andando, così è 
entrato a far parte del gruppo.

Intorno al 1968 o ’69, prima delle droghe e dell’alcol, era tutto davvero 
innocente. Quando facevo parte dei Finders Keepers, e poi dei primi Tra-

www.tsunamiedizioni.com



IO ERO LA MUSICA

18

peze, era il periodo dei Beatles e di altra grande musica che mi ha cambia-
to la vita. La musica stava diventando davvero importante per me, quella 
americana in particolare. Era incredibilmente importante. Ricordo di aver 
incontrato Robert Plant intorno al 1969, mi ha parlato di Arthur Lee e dei 
Love, e del loro album Forever Changes. Per me ha rappresentato la svolta 
decisiva, anche se la musica che ho fatto in seguito non aveva niente a che 
fare con quel sound: per me quell’album sapeva di Los Angeles. Rappre-
sentava qualcosa a cui non ero abituato, e volevo tutte quelle sensazioni 
nella mia vita. La mia percezione della musica era profonda tanto quanto 
Sgt Pepper e il primo disco dei Crosby Stills & Nash. Tutti quei dischi mi 
hanno infl uenzato. 

Mel Galley era il tipo più divertente che avessi mai incontrato, insieme 
a David Coverdale. Mel era quello da cui andare se volevi passare una bel-
la serata. Quando avevo 18 anni andavo al pub con lui: si beveva qualche 
pinta di birra, ma lui non biascicava e non è mai ingrassato. Mi ha pure in-
segnato a scopare. Ero alla festa di un amico a Cannock, quando avevo 14 
o 15 anni, Mel era in camera da letto con una ragazza e mentre se la stava 
facendo ha detto: “Hughesy, vieni qui!”. Mi sono detto: “Ah, è così che si 
fa!”. Quando portavo ancora i pantaloni corti, mi sedevo davanti a lui e 
lo guardavo suonare la sua Gibson 335 ‘blonde’. Pensavo: “Voglio essere 
come lui”. I miei eroi delle sei corde erano Hendrix, Clapton e Mel. Lo 
adoravo e lui mi ha preso sotto la sua ala: quando sono entrato a far parte 
dei Finders Keepers suonavo il basso, ma non mi importava, avrei suonato 
la tuba se me lo avesse chiesto.

Andy Attwood Glenn e io siamo sempre rimasti in contatto: sono sempre 
stato il suo migliore amico, e lui è sempre stato il mio. Una caratteristica di 
Glenn è che è molto di�  cile lavorare per lui, perché è molto esigente – ma gli ho 
sempre detto che non mi dispiace, perché è esigente anche con se stesso. Se qualcu-
no vuole il meglio, ed è il primo a crederci, non ho problemi a prendere ordini. 
Abbiamo anche litigato, come è normale che succeda, ma il giorno dopo mi chia-
mava e mi diceva: “Ci vediamo al ristorante tra dieci minuti”. Siamo sempre 
andati d’accordo: Glenn e io uscivamo ogni sera quando il gruppo non suonava. 
Andavamo a casa sua e mi diceva: “Torna domattina”, e ci passavo tutto il 
giorno. Stavamo insieme anche quando non era necessario. Ovviamente se poi 
uno si trasferisce negli Stati Uniti ci si allontana, ma io sono sempre la prima 
persona che chiama quando torna qui. Parliamo o ci mandiamo messaggi quasi 
tutti i giorni, ed è un amico eccezionale. Darebbe qualsiasi cosa a chiunque. Se 
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c’è una persona che avrebbe dovuto avere dei � gli, è lui. Sarebbe stato un ottimo 
padre, l ’unico problema è che quando aveva l ’età giusta per diventarlo, non era 
in condizioni idonee... 
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