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1989.

Dopo svariate pressioni, i miei geni-
tori per Natale mi regalano uno-skate- ’
board. Non ¢ esattamente quello che
avrei voluto, ¢ un’imitazione della Jason
Jessee Neptune della Santa Cruz; ma va
benissimo. Aspetterd I'anno successivo ;
per avere la Reaper di Corey O’Brien.
Siamo tre skater a Vittorio~Veneto,
uniti e assolutamente fieri e-divertiti
di essere diversi da chiunque ¢i ¢ircon-
di. Abbiamo la nostra divisa che ogni
giorno si radicalizza per essere. meno
accettata dall’esterno: ai piedi Converse
in tela alte, gambaletti a scacchi della
Burlington tirati su fino allel ginoc-
chia, bermuda con fantasie tropicali,
magliette Ocean Pacific. In inverno la
divisa ¢ la stessa, ma completata dalle
pellicce delle nostre madri. Nulla sara
piu lo stesso.
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1991.

Dalla vicina base di Aviano arriva una VHS gia consumata. E Video
Days della Blind, diretto da Spike Jonze. Ci diamo appuntamento un
pomeriggio per guardarla. A un certo punto inizia una sessione in un
punto in cui il nastro ¢ particolarmente rovinato ed ¢ accompagnato da
un suono sporco, rabbioso e potente. E la prima volta che sento qual-
cosa del genere, sembra rumore, ma descrive perfettamente lcome mi
sento da almeno un paio di anni. Sono tramortito. Il brano, leggero nei
titoli di coda, ¢ ‘My War’ dei Black Flag. Nulla sara pit lo stesso. Nei
mesi successivi faccio di tutto per recuperare musica simile, dapprima
in cassetta, finché in soffitta trovo il vecchio giradischi di mie-padre.
In estate, al mare vicino a Venezia conosco un altro skater cheascolta
hardcore e metal, vive a Treviso. Quando I’estate finisce ci scambiamo
i numeri di casa, ma entrambi li perdiamo. Ci ritroveremo 'estate suc-
cessiva nello stesso posto al mare. E Paolo, con cui formerd prima gli

Hold The Reins e poi With Love.

1992,

Per ragioni a me a oggi ancora oscure, i Peggio Punx stiohano a
Vittorio Veneto. Sara il mio primo concerto. Ci vado da solo:yHo la
testa completamente rasata, le X disegnate sulle mani e una magliet-
ta degli Youth Of Today che mi ha regalato una ragazza incontrata al
mare che nemmeno sapeva chi fossero. La settimana dopo cle.il festi-
val Still Poundin’ In?! a Piombino Dese con One Step Ahead, Think
Twice, Growing Concern, By All Means, Mudhead, PermanentScar...
Quel giorno avevo quindicimila lire in tasca. Le usai per comprare una
longsleeve dei Gorilla Biscuits, nera con stampa gialla. Poco depo mi
faro tatuare la pecora nera dei Minor Threat sopra la caviglia sinistra.

La storia di noi diversi inizia sempre in maniera simile: con una
negazione. Non ci piace, non ci riconosciamo, 7o ci interessa la societa
che ci circonda (“out of step”, appunto) e all'improvviso, in unperiodo
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cruciale della nostra evoluzione, iniziamo ad ascoltare qualcesa che,
capiremo poco dopo, 7on ¢ musica o, meglio, non ¢ solo musica. Cosa
rimane pero ora? Cosa rimane ora che comunque in questa societa che
disprezziamo ci siamo rimasti, e i dischi che compriamo li paghiamo
con i nostri soldi e non con quelli che ci passano i nostri genitori? Me
lo sono chiesto spesso.

Nel 2012, per esempio, ho cercato di rispondermi riorganizzando,
esattamente ventanni dopo, lo stesso identico concerto di cui parlo
poco sopra: Peggio Punx a Vittorio Veneto, il mio primo concerto.
Stessa data, stessa line-up, stesso luogo, stesso palco e soprattutto stesso
identico flyer. Come I'energia attraversa il tempo e lo spazio?Oppure
nel 2009 creai una band hardcore, Lago Morto, stabilendo una‘regola:
non avremmo mai potuto suonare fuori da Vittorio Veneto. Organizzai
un tour di sedici concerti in quindici giorni consecutivi in una ¢ittadi-
na, Vittorio Veneto appunto, in cui i luoghi che ospitavano live erano
essenzialmente tre, di cui uno mio. Per il resto suonammo in unalavan-
deria a gettoni, una pizzeria al metro, una videoteca, ecc.

Come sovvertire le regole dell'industria dell’intrattenimento che
cerca di soggiogare I'individuo, piuttosto che emanciparlo, eonfezio-
nando i suoi desideri?

Quando la Kunsthaus di Graz, che mi aveva commissionato un’o-
pera che indagasse la relazione tra arte e musica rock, mi chiese di
inaugurare la mostra con un concerto dei Lago Morto, risposi che non
potevamo uscire da Vittorio Veneto, ma che avrei accettato se loro aves-
sero portato Vittorio Veneto a Graz. Cosi facemmo: due grandi-corriere
turistiche piene di persone di Vittorio Veneto partirono alla-volta di
Graz per assistere al nostro concerto.

Questi esempi, sebbene utilizzassero la musica come un tramite per
indagare altri temi, sono in ogni caso fin troppo pertinenti conhard-
core, appunto. Rispondono solo in parte veramente al mio_quesito,
perché il punto della questione non ¢: “Ascolti ancora hardcore?”. La
domanda non ¢: “Aiuti la tua scena con la forza dei tuoi anni?”; quan-
to piuttosto: “Come quell’esperienza ha modificato la mia esistenza, e
che rilevanza ha avuto nel forgiare il mio modo di agire e pensare?”.
Quindi, per rispondere, bisogna tornare all’assunto che I'hardcore ¢
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pitt che musica e concentrarsi su quel “pitt che” anziché su “musica”.
Oltretutto, quello che mi interessa comprendere non ¢ tantojse la mia
posizione rispetto a tematiche a cui 'hardcore mi ha esposto pef primo
— dal veganesimo al sessismo, giusto per fare due esempi — sia ancora la
stessa, piuttosto come quel principio di resistenza sia, se lo ¢, evoluto e
presente nella mia vita.

Quando ho deciso di lasciare 'universita, perché molto semplice-
mente trovavo una perdita di tempo dover dimostrare a qualeuno che
avevo letto dei libri che mi interessavano e pensai che potevo leggerli
comunque, evitando gli esami (e cosi feci), mio padre mi disse molto
chiaramente: “O vai a lavorare o torni a studiare”. Corretto. Gli chiesi
di concedermi tre mesi per preparare un portfolio per fare domanda di
ammissione a una scuola sperimentale molto selettiva nella/quale, se
ammesso, avrei studiato e lavorato contemporaneamente ricevendo una
borsa di studio. Preparai il portfolio e venni accettato. Il primé periodo
li fu per me molto difficile. Da una parte, gli amici mi riferivano che le
inutili quanto nocive message board hardcore mi davano pilt}o meno
del venduto, e dall’altra io resistevo a qualsiasi cosa mi venisse/proposta
nella scuola. Ad esempio, per una mostra per il Salone del Mobile di
Milano tutti gli studenti avrebbero dovuto disegnare oggetti vari. A
una riunione in cui mi chiesero quali fossero le mie idee per la mostra,
risposi che il mondo era gia pieno di sedie e tavoli e che sicuramente
non avrebbe sentito la mancanza dei miei. Per rendere piu chiara I'idea,
presi una delle sedie di Ron Arad che utilizzavamo e staccai a:calci una
gamba, dicendo: “Sta in piedi anche con tre gambe”. La conversazione
che segul con Carlos, uno dei “professori”, mi cambio profondamente.
Compresi definitivamente che avevo bisogno di mettere totalmente in
discussione le mie certezze, perlopiu legate a norme comportamentali
della scena hardcore, che dapprima riconoscevo come differenziazioni
dal resto dei miei coetanei e, pian piano, erano appunto diventate delle
tacite costrizioni.

Al Salone del Mobile del 2000 presentai un paio di lavori;tra cui
uno intitolato Le Cinque Giornate. Dal 18 al 22 marzo (gli stessi‘cinque
giorni in cui nel 1848 la citta di Milano insorse, liberandosi momenta-
neamente dal dominio austriaco, con una strategia bellica che consisteva
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nel limitare gli spazi per la battaglia costruendo delle barricate fatte con
oggetti e mobili di casa) andai in giro per Milano con un furgone rac-
cogliendo ogni mobile che potessi trovare nella spazzatura. Mi limitai
poi a pulirli e fare piccole riparazioni per infine esporli e regalarli a
chiunque li volesse. Per me non era poi cosi diverso da cio che faceva
la Dischord. Non era nemmeno cosi diverso dal passare i pomeriggi a
tradurre dall’inglese i testi delle canzoni che ascoltavo mentre’fingevo
di studiare greco, ed era un modo di divulgare un’idea proprie come
lo era cucinare torte vegane da regalare ai concerti — che era stato per
me una diretta evoluzione del punzonare fanzine, incollare copertine di
dischi, volantinare fuori dal circo o piegare inserti. Certo, il pubblico
non era lo stesso, ma un’altra cosa che ho imparato dall’hardcore é:
predicare ai convertiti ha sempre avuto poco senso. Il punk nén/si cura
dell'applauso. Con With Love abbiamo pit volte fatto leva sul'nostro
nome per suonare in situazioni come la Sagra della Rana o la Hesta della
Salsiccia. La missione era semplice: fingiamo di essere una cover band,
facciamo partire il primo pezzo e poi facciamo un bel discorsg sul fatto
di mangiare carne. Di solito il secondo pezzo veniva interrottola meta.

Quanto mi hanno insegnato e marchiato le migliaia di chilometri
fatti in furgone attraverso '’Europa per suonare ogni sera per cinquan-
ta-cento persone... Anche quando erano cinque, ed ¢ successo, nulla
cambiava. Si dava sempre e comunque tutto quello che si aveva dopo
essersi trovati a condividere uno spezzatino di soia piccante(cucinato
dal promoter — il quale, con ogni probabilita, ti avrebbe poi proposto
il pavimento e i divani di casa sua per dormire dopo aver scambiato
dischi e fanzine autoprodotte, contenuti dentro scatole di scarpe o cas-
sette in plastica per la frutta. E quasi impossibile capire come'i tour
fossero organizzati, per esempio. Senza cellulari, con gli accordi presi
quasi esclusivamente tramite lettera e le indicazioni per la venue che
spesso comprendevano note tipo: “All’uscita dall’autostrada chiedete al
benzinaio sulla destra dove si trova il ristorante, al quale poi chiederete
dov’e lo youth centre e lungo la strada troverete uno di noi chevi aspet-
ta’. Quel qualcuno veniva puntualmente riconosciuto dalla t-shirt di
qualche band o dalle toppe serigrafate su tela.
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2020.

Giangiacomo degli Ivory Cage e Ics dei Burning Defeat mi-chiedo-
no di scrivere I'introduzione al libro che tenete tra le mani. In questi
anni sono rimasto in contatto con entrambi. Paolo della SOA sono
andato a trovarlo nel suo ristorante vegano quando mi sono rrasferito
a Roma. Depla degli Hide Out ¢ una persona con cui mi confronto
spesso. I Growing Concern al completo hanno partecipato alla’perfor-
mance che inaugurava la mia mostra personale al MAXXI. Paolo dei
With Love ogni tanto mi chiede se facciamo una reunion. A Tommy
dei Concrete ho chiesto ieri di disegnare un mobile in legno per,il mio
nuovo stereo. Marco di A Letto Senza Scena e Andrea di abBestia! sono
venuti spesso a vedermi suonare a concerti organizzati da Jacopo degli
Encore Fou per la band i cui ultimi due album sono stati prodotti da
Rocco dei La Quiete: Ninos Du Brasil, con la quale suono da quasi die-
ci anni con Nicolo, il batterista dei With Love, amico fraterno'da ormai
quasi trenta. Abbiamo viaggiato con questo progetto in tutta-lealia ed
Europa, fatto un paio di date in Asia, un altro paio in Africa, una data
in Brasile e tantissimi concerti in Nord America, e siamo al lavoro sul
prossimo tour per promuovere il disco che abbiamo deciso di autopro-
durci, del quale attendiamo il test press a giorni. Ha tutto ancora pit
senso se penso che I'idea di Ninos Du Brasil nasce durante un“tour dei
With Love come una battuta che abbiamo deciso poi di realizzare pit
di dieci anni dopo...

A tutti gli amici conosciuti in quegli anni, a quelli che non ¢i sono
pit e a quelli che ci saranno fino all'ultimo giorno.
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PS.

19.02.2021 6 a.m.

Ho sognato di essere con qualcuno che non ricordo a un-concerto
di GG Allin. Probabilmente il sogno ¢ una diretta conseguenza del fat-
to che proprio ieri ho mandato dal corniciaio, che conosce With Love,
le scarpe che GG aveva in carcere ¢ il vestito con il quale ha fatto da da-
migella d’onore al matrimonio del fratello. GG sale sul palco sulle note
di ‘Die When You Die’ e dei punk con dreadlock lunghi e colorati mi
trascinano nel pogo. Puzzano. In mezzo alla mischia vedo due persone
che ridono perché sputano sulle spalle delle giacche dei punk.Mi indi-
cano come il prossimo. Vado dritto verso di loro e infilo le mani-dentro
la bocca di quello che sta per sputare. Gli chiudo la bocca prendendo
i denti con le dita. Mi sveglio e scrivo questa nota al testo che avevo
promesso avrei consegnato ieri entro le 00.00.

Nico Vascellari é uno dei migliori artistilperformer attivi oggi nel panoramainternazio-
nale. Ha militato in molti gruppi hardcore e sperimentali. Tra questi, With Love e Ninos

Du Brasil.
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Substance durante I’Experience del 1994.
Foto di Giulia Mazza.
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INTRODUZIONE

« »
... Qualcosa_scompare’.
NEGAZIONE

Gran parte di coloro che hanno-posto le
basi per lo sviluppo di quella che ¢ sta-
ta la scena hardcore italiana degli anni
Novanta, sono cresciuti con il"mito di
quanto era accaduto nel decennio pre-
cedente; alcuni perché ne hanno vissu-
to in prima persona la fase finale, altri
perché ne hanno percepito labili bagliori
attraverso la stampa metal del periodo
1987/88 (vedi HM e Metal Shock). E nel
corso del tempo, questi “furigus, years”
dell’italo-hardcore anni Ottanta sono
stati documentati con dovizia'di parti-
colari, mentre il decennio sudcessivo &
rimasto solo appannaggio dellaimemoria
di chi I’ha vissuto. Per via di questa man-
cata rappresentazione, gli anni-Novanta
hanno finito per essere una sorta-di anel-
lo mancante tra la scena “storica”e quel-
lo che poi ¢ seguito nel nuovo millennio,
periodo in cui il circuito hardcore ha
continuato a essere fortemente presente
e pitt che mai florido.
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Di fronte a questo omissis, a volte ci siamo domandati se valesse la
pena di frugare in soffitta e condividere tutta una serie di immagini,
reali o presunte, di questa “comunita’. Quello che ha finito-per pre-
valere ¢ stato il bisogno di raccontare, e si ¢ cercato di farlo attraverso
Iapproccio di uno storico e di un produttore di documentdri e serie
televisive.

Molti dei fenomeni musicali — e non solo quelli — emersi nel'nuovo
millennio trovano una spiegazione solo se si guarda a cosa ¢ accadu-
to nell'attimo che li precede. Per stuzzicare la curiosita di chi-ha una
conoscenza meno approfondita della musica, basterebbero i“nomi di
due band universalmente conosciute in cui compaiono dei fuoriusciti
del circuito hardcore: Rage Against The Machine e Nirvana. Il punk e
I’hardcore sono cosi tanto radicati alla base di buona parte della musica
indipendente americana, che non prenderli in considerazioné equivar-
rebbe a pensare la cultura della Roma antica trascurandone 'influenza
e talvolta l'origine greca. E questo vale anche in Italia, se si pensa al
legame che c’¢ tra la prima scena rap e coloro che hanno fatto/parte del
giro hardcore degli anni Ottanta.

Lendemica resistenza al nuovo che avanza, unita a un certo pro-
vincialismo, hanno fatto si che nel nostro Paese I’hardcore fosse accol-
to freddamente dal mondo musicale, e questo nonostante all’estero i
gruppi provenienti dall’ltalia fossero osservati con grandissimo inte-
resse. Nessuno ¢ profeta in patria, cosi si ¢ dovuta aspettare ;tina bea-
tificazione postuma, arrivata anche grazie all’'uscita di diversi-libri che
hanno sviscerato il genere in modo minuzioso e alle ristampe'di'alcuni
dischi, le cui versioni originali ormai toccano quotazioni esorbitanti nel
mercato del collezionismo.

La stessa opera di rivalutazione e riscoperta non ¢ stata perd ope-
rata anche nei confronti di cid che ¢ accaduto dopo la prima ondata
hardcore, ovvero verso la scena nata e sviluppatasi in Italia negli anni
Novanta. E crediamo che questo periodo abbia influenzato parecchio
di cio che ¢ accaduto in ambito punk, musicale e artistico nel’ nuovo
Millennio — per non dire che in diversi casi vi ¢ proprio legato a filo
doppio. Dai The Secret ai La Quiete; dalle redazioni di alcune riviste
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di musica (che si sono riempite di reduci della scena), fino ad-arrivare
a Zerocalcare, probabilmente il fumettista italiano pit celebre di questi
anni, che non ha mai fatto mistero di provenire esattamente da questo
ambito e di essere addirittura straight edge.

Questo libro ¢ il racconto di come 'hardcore italiano, dopo!la fine
del suo primo e storico decennio, abbia vissuto un nuovo importante
periodo nei primi anni Novanta; una scena nata dalle ceneri-di quel-
la precedente, con tematiche inedite e un modo diverso di pensare.
LChardcore che si ¢ sviluppato dopo il tour europeo degli Youth Of
Today, che fu una delle cause scatenanti di questo nuovo corso; fu in-
fatti pitt americano sotto molti aspetti (anche quelli meno virtuosi),
ma ancora interessante e ricco di originalita. E il volume che avete tra
le mani si concentra proprio su questa rinascita, che ha segnato tutto
cio che ¢ venuto dopo in campo hardcore punk e che — forse/parados-
salmente — ha comunque dei legami fortissimi con quanto c’¢ stato in
precedenza.
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QUALCHE

L’HARDGORE

ACCENNO PER INIZIARE

“Its time to meet yourimakers” .
FUGAZI

“Hardcore” significa letteralmente ‘noc-
ciolo duro’. Gli americani di solito uti-
lizzano il termine per indicare la frangia
pit radicale di un movimento 0, di un
fenomeno — nel nostro caso specifico, si
parla del nucleo pit radicale delcircuito
punk.

Come genere musicale nasce nei pri-
mi anni Ottanta in Nord America (Stati
Uniti e Canada), dove il punk-rock set-
tantasettino va accelerando e diventando
sempre pit aggressivo. Le caratteristiche
principali del suono consistono in chi-
tarre distorte, pezzi di breve dufata, voce
perlopit urlata, ma anche pochi'fronzoli
e virtuosismi, tanto che ottimi-musicisti
come i Minutemen all’inizio dovranno
persino nascondere le loro reali~capacita
tecniche.

Anche i testi diventano sempre pil
drastici: quando non si parla direttamen-
te di politica, vengono affrontate temati-
che sociali o problematiche individuali.
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In questo senso, 'anarco punk
pill impegnato (con in testa gli
inglesi Crass) e lo straight edge
(filosofia contraria all’uso di
droghe, all’alcol e alle”dipen-
denze in generale, natd all'ini-
zio degli Ottanta dalla‘mente di
Ian MacKaye, voce dei-Minor
Threat e prima ancora basso dei
Teen Idles) sono due-fenome-
ni interessanti, anche“solo per
il fatto che dimostrane come
le generazioni dei primi anni
dell’era Reagan volessero segnare uno stacco netto dalla visione! nichi-
lista del primo movimento legato ai Sex Pistols. Questo nonsignifica
che il nichilismo abbandoni il circuito, anzi a tratti riemergéra e non
solo come posa estetica — d’altra parte, il rifiuto di certe norme sociali
non ¢ sempre indolore.
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che al di 1a dell’oceano, infatti

Secondo alcuni, i primi anni R
Ottanta rappresentano la “golden
age” dell’hardcore sia al di qua m K<t o
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e interessanti). Ma le filosofie e
le correnti musicali che si svi-
lupperanno dopo quella prima

ondata sono piuttosto diverse, OUT OF STEP

La copertina di Out of Step dei Minor Threat.

quasi agli antipodi: da una parte
alcuni gruppi spingeranno sempre pit sulla pesantezza e sulla velocita
fino a creare sottogeneri come il grindcore. Sull’altro versante, invece, ci
sara una progenie discendente da Hiisker Dii, Ramones e Bad Religion
che ammorbidira il suono fino a strizzare I'occhio al pop — ¢ld cosa a
tratti ironica ¢ che dopo l'esplosione dei Nirvana, avvenuta fiei primi
anni Novanta, alcuni gruppi inizieranno a scalare le classifiche-con lo
stesso tipo di canzoni che fino a qualche anno prima erano esclusivo
appannaggio di un pubblico underground.

Secondo molti, la definizione “hardcore” inizia a diffondersi tra i
punk grazie ai DOA di Vancouver e al loro album Hardcore ‘81 (uscito
proprio nel 1981); ma ci sono molte probabilita che il termine fosse
gia in uso da prima, nelle fanzine e all’interno del circuito. Durante la
prima meta di questo decennio, pero, soprattutto negli Stati-Uniti, i
ragazzi insistono a considerarsi semplicemente punk — cosa che ‘peraltro
in molti continuano a fare anche oggi.

Nel libro American Hardcore: A Tribal History Steven Blush-mostra
come il fenomeno si sviluppi contemporaneamente in diversi luoghi, un
po’ come se tutto fosse stato gia “nell’aria’. Los Angeles, San“Francis-
co, Washington DC, New York, il Midwest... I diversi centri-iniziano
a connettersi e si forma una rete che ai tempi del disastroso tour dei
californiani Social Distortion e Youth Brigade (immortalato nel docu-
mentario Another State of Mind) ¢ ancora grezza, ma che si perfezionera
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tanto da permettere ai Black Flag di Hermosa Beach di arrivare a-battere
la nazione in modo pressoché capillare. Una volta che viene individuata
una rete di persone che possono ospitare i gruppi nelle proprie abitazioni
(solitamente negli Stati Uniti gli organizzatori non garantiscono-vitto e
alloggio, ma solo il cachet) e di locali o di posti in cui suonareyla voce
si sparge, le scene entrano in contatto epistolare e telefonico, cosi altri
gruppi possono seguire le orme dei primi esploratori.

Quando non adottano il look tipico dei punk inglesi, molti-tagazzi
americani si rasano i capelli, si vestono con jeans e t-shirt e assomiglia-
no quasi agli skinhead. Agnostic Front e Cro-Mags (e in seguito altre
band hardcore, come i Warzone) si definiranno skin, ma nonostante
cio, se si esclude una grossa influenza Oi! nei cori, il suono ¢ molto di-
stante da quello di gruppi britannici come Sham 69 o AngelicUpstarts.

Il do it yourself (DIY), ovvero I'autoproduzione, diventa un’esigenza
un po’ ovunque, visto che all’epoca le etichette discografiche hon sono
ancora molto interessate a questo “rumore”. La promozione ¢ affidata
al passaparola, ai flyer dei concerti, alle radio dei college e chiaramente
ai live stessi.

Se dovessimo parlare dei padri fondatori del genere, fra i primi nomi
a saltare fuori dal cilindro ci sarebbero Black Flag, Dead Kennedys, Bad
Brains, Minor Threat, Suicidal Tendencies, Bad Religion, Hisker D,
Misfits, Negative Approach e successivamente Agnostic Front (va detto,
perd, che questi elenchi lasciano il tempo che trovano). Non(parliamo
di paternita in senso biologico o temporale, anche perché band come i
Germs di Los Angeles sono antecedenti, ma di sicuro questi gruppi sono
fra quelli che hanno instradato le generazioni successive in modo pil
significativo per quanto concerne lo stile musicale e il modus operandi.

Poco alla volta, negli Stati Uniti 'hardcore inizia a ottenere T'atten-
zione delle radio e tre fanzine su tutte iniziano ad affermarsi=F/ipside,
Slash e Maximum Rocknroll. Questi materiali cartacei circolanoin tutto
il continente, ma sara solo Maximum Rocknroll a ottenere una'risonan-
za che giunge al di qua dell’oceano, fungendo da vero e propriocollante
fra la scena nordamericana e il resto del mondo.

Questo tipo di suono inizia cosi a diffondersi, ma i concerti spesso
vengono interrotti dai blitz della polizia — 'immagine mainstream del
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punk, soprattutto in Califor-
nia, ¢ sempre stata dipinta in
modo pessimo a causa dell’al-
to tasso di violenza all’interno
della scena.

I Dead Kennedys — grazie
a nome, testi € immagine — at-
tirano l'attenzione e riescono
nell'invidiabile impresa di rac-
cogliere tutto 'odio della de-
stra religiosa. E se la comparsa
dei Sex Pistols nello show te-
levisivo di Bill Grundy aveva
portato il punk sotto gli occhi
della Gran Bretagna, ¢ lesi-
bizione dei Fear al Saturday
Night Live a donare all’hardco-

re una certa popolarita. Infatti,
grazie all’invito dell’attore e conduttore John Belushi, che simpatizzava
per il genere, molti americani hanno modo di veder suonare i Fear di
fronte a un pubblico esagitato di giovani hardcore kid (fra cui un nutri-
to contingente washingtoniano) che devastano letteralmente lo“studio.
Anche nel Vecchio Continente il fenomeno attecchisce (in) modo
molto veloce. Nel Regno Unito, alcuni gruppi come GBH, Discharge
e Amebix si allontanano da quello che era stato il punk inglese-fino ad
allora conosciuto, estremizzando il proprio sound e rendendelo piu
cupo e violento. Anche Finlandia e Paesi Bassi sviluppano 'una loro
scena e un'estetica lontana dalle mode e molto piu legata ai-Crass, ai
Discharge e al nuovo punk britannico; la stessa cosa succede in-Svezia,
dove si fanno notare gli Anti Cimex. In Italia invece si sviluppatina sce-
na molto forte e politicizzata, strettamente legata all’area antagonista,
ma ne parleremo pit diffusamente nelle pagine successive.
Nonostante la comune origine e 'appartenenza a uno stesso cir-
cuito, i primi tour europei di gruppi americani sono accolti in modo
freddo, se non violento: durante le date inglesi dei Black Flag/non ¢
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raro che qualche skinhead arrivi a sputare sul palco o colpisca-Henry
Rollins, il cantante. Per contro, i tour americani degli olandesi BGK e
dei nostrani Raw Power andranno invece molto bene, tanto che'i lavori
di questi gruppi verranno stampati da etichette a stelle e strisce:

Nel giro di poco tempo, pure le band prima piu refrattarie a un
suono propriamente americano cominciano a far trapelare influenza
dei cugini d’oltreoceano, e un buon esempio di questo sonoli britan-
nici The Stupids. Ma il fenomeno pit interessante che si manifesta in
Inghilterra ¢ lestremizzarsi della velocita dei pezzi: infatti da alcuni
gruppi embrionali arriveranno i musicisti che andranno a creare le pri-
me line-up di Heresy, Ripcord e soprattutto Extreme Noise Terror e
Napalm Death, in pratica i pionieri del furioso grindcore.

A meta degli anni Ottanta, sul panorama hardcore si affacciano in-
vece gli Youth Of Today, che dalla costa Est riportano in auge lo straight
edge in tutto il Nord America. Se in California gia operano(con suc-
cesso gli Uniform Choice, gli Youth Of Today conquistano l'intera na-
zione e uniscono la scena. Il movimento inizia cosi a espandefsi‘a mac-

chia d’olio, e nel corso
degli anni lo straight
edge arrivera ad assu-
mere connotati pil
radicali e persino poli-
tici. Come vedremo in
seguito, nel loro pic-
colo, etichette come
la Ebullition Records
di Kent McClard svi-

luppano un nuovo approccio politico, sociale e mentale che diventera
centrale per molti ragazzi del periodo. Ed ¢ sempre dal giro di'McClard
che nascera la fanzine HeartattaCk che si contrapporra all’ortodossia
punk di Maximum Rocknroll.

Fra la fine degli anni Ottanta e l'inizio dei Novanta, mentre al-
cune band spingono sulla velocita, altre diventano piu strane — un
buon esempio sono i NoMeansNo e i Victim’s Family. Non ¢ certo
un caso che questo fermento attiri persino l'attenzione di estremisti
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dell'avanguardia, come il sassofonista compositore John Zotn il suo
progetto Naked City, infatti, fonde brillantemente hardcore velocissi-
mo e jazz. E nello stesso periodo muovono i primi passi degli ancora
acerbissimi Neurosis, che sul finire degli anni Novanta saranno fra i
principali responsabili di un profondo mutamento della musica:

Negli anni che precedono il nuovo millennio, si svilupperanno due
tendenze contrapposte: la prima porta molti gruppi a rimanere legati
a un suono piu tradizionale, mentre sull’altro versante ci seno band
contaminate da nuove influenze metal, che rallentano e inaspriscono
ulteriormente le sonorita. Se da una parte Agnostic Front, Cro-Mags e
Sick Of It All, pur evolvendo il proprio stile, rimangono tutto.somma-
to fedeli all'idea base del genere, gruppi come Judge prima, e'Integrity
poi, cambiano completamente il modo di suonare: voci pit cupe, suoni
pilt massicci (a tratti ci si avvicina persino al death metal). Adivello di
sound, pure Born Against e Rorschach introducono idee inedite: se i
primi verranno saccheggiati molto meno negli anni a seguire, 4 secondi
con il loro suono metal tecnicissimo, abrasivo e malato, saranno fra le
maggiori fonti di ispirazione di alcuni fuoriclasse totali del nuovo mil-
lennio come i Converge.

10 DISCONNECTION

Integrity dal vivo a Vigevano nel 1993.
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L'HARDGORE
ITALIAND
NEGLI ANNI
NOVANTA

ala storia di noi diversi inizia sempre
in maniera simile: con una negazione,
Nan ci piace, non d riconosciamo,
non ¢ interessa la societa che ci
circonda e all'improwviso, in un periodo
cruciale dalla nostra evoluzione,
iniziamo ad ascoltare qualcosa che,
tapirema poco dopo, nen & musica -
o, meglio, non & solo musicas.
Dalla prefazione di Nico Vascellari
(With Love, Ninos Du Brasil)

al'hardcore scardinava ogni regola
musicale & culturale, ridava le chiavi
della creativita ai ragazzi ed era
meravigliosamente incomprensibile
per chi non aveva la giusta attitudines.
Inti Carboni

«Perché io sono hardcore

come i Growing Concernts.
Caolle Der Fomento
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