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Forse la prima domanda che può venire in mente a chi sfoglia queste pagine 
è: “Perché un altro libro sul black metal?”. La risposta è tanto semplice 
quanto ricca di sfaccettature: “Perché pensiamo che, da appassionati del 

genere (e parliamo sia degli autori che degli editori), questo è il libro che avremmo 
voluto leggere”. 

Discostandoci un po’ dalla linea editoriale della serie “I 100 Migliori Dischi”, 
abbiamo pensato che, in primo luogo, cento album non sarebbero stati suffi  cienti a 
descrivere un genere così ricco di derive, sottocategorie e commistioni; e secondaria-
mente, l’universo che gravita intorno alla scena black metal è popolato di personaggi 
controversi, storie intense e un’evoluzione continua che, spesso, è passata attraverso 
dischi in grado di essere precursori di interi stili, magari rimanendo nell’ombra per 
i motivi più disparati - i tempi non erano ancora maturi, le etichette non erano in 
grado di garantire una distribuzione o una promozione adeguata, o le stesse band si 
sfaldavano.

Ma come gestire questo immenso patrimonio musicale? Quello che vi proponiamo 
è, in un certo modo, uno zoom out: nel corso di tre volumi, e trecento album, partiremo 
dalla Scandinavia in senso lato (quindi Norvegia, Svezia, Finlandia e qualche incur-
sione in Danimarca e Islanda); ci sposteremo poi nel resto dell’Europa, dove erano 
in fermento scene come quella Italiana, quella Greca, quella Francese e dove ancora 
nascono correnti, come la recente scena Polacca; infi ne ci occuperemo del “resto del 
mondo”, che ha saputo portare una ventata di freschezza con la scena cascadian o il 
recente “black twilight circle” dal continente americano, mentre dall’altro lato del glo-
bo band come Sabbat o Abigail si mantenevano strenuamente legate alle tradizioni 
più oltranziste e “cantinare”. 

In questi tre libri non troverete un elenco di dischi che sono, in modo insindacabile, 
i migliori, ma quelli che più hanno contribuito al genere, perché quella che vogliamo 
raccontarvi è la storia del black metal attraverso la musica: da qua la suddivisione in 
correnti e l’ordine cronologico, da qua i frequenti rimandi tra dischi che troverete in 
queste pagine e da qua anche la divisione geografi ca in tre macro-aree da esplorare. 

Da persone che seguono la scena fi n dagli inizi, quando – oltre che di black metal 
– si parlava di un più vasto underground che includeva artisti stilisticamente anche 
lontani tra loro e che traeva le sue origini dalla metà degli anni Ottanta (provate 
ad ascoltare Troops Of Doom dei Sepultura come fu registrata e suonata su “Morbid 
Visions” per farvi un’idea di quanto fosse vicina ai primi Rotting Christ, o ai “nostri” 

DUE PAROLE
PRIMA DI INIZIARE
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Mortuary Drape), avremmo potuto “raccontare” la storia di tutto questo movimento 
mondiale, ma ci saremmo trovati davanti a un’impresa titanica; abbiamo quindi scelto 
di concentrarci solo sul black metal così come inteso nei suoi stilemi più conosciuti, 
quelli che hanno preso forma durante la cosiddetta second wave, il cui inizio è sancito 
dall’uscita di “A Blaze In � e Northern Sky” dei Darkthrone. E, proprio per questo 
motivo, speriamo di riuscire a farvi scoprire o riscoprire alcune gemme che il tempo 
ha relegato all’oblio, e (ri)ascoltare, come è successo anche a noi, dischi di cui all’epoca 
non si era compresa la portata o il valore precursore e realmente avanguardista.

Perché, alla fi ne, il black metal è esattamente questo: il desiderio di essere fuori dai 
canoni di tutto ciò che era stata la musica metal estrema fi no a quel momento e di far-
lo in modo primordiale e diretto, spesso con un’attitudine vicina a certi atteggiamenti 
punk, spingendo tutto al limite e oltre. Essere i più crudeli, i più veloci, i più blasfemi 
o i più misantropi, arrivando – in alcuni casi – a varcare il confi ne che separa ciò che si 
canta da ciò che poi eff ettivamente si fa, trasportando nella “vita reale” concetti come 
satanismo, anticristianesimo, violenza, autodistruzione, abuso di droghe e omicidio. 
Ma anche stampe limitatissime, sette pollici, cassette stampate e pubblicate ancora nel 
2017, il rifi uto di partecipare a grandi eventi, quando non di suonare dal vivo in qua-
lunque contesto, il non concedere interviste, non rispondere ai fan e, in ultima analisi, 
rigettare qualunque forma di contatto umano che non sia il disco.

Vogliamo dunque accompagnarvi in questo viaggio musicale nella storia del black 
metal, un movimento tanto frastagliato e diviso, quanto unico - perché “Siamo una 
fi ammata nel cielo del Nord, i prossimi mille anni sono nostri!”.
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Il nostro viaggio attraverso il mondo all’inseguimento di quel fenomeno mu-
sicale e culturale chiamato black metal giunge al termine con questo volume, 
pur trattandosi ovviamente di una fotografi a che – congelati alcuni punti saldi 

– sarà già parziale quando avrete fi nito di leggerlo. Ma a nostro parere questo non è un 
limite, quanto il pregio naturale di un’opera di questo tipo; il nostro intento, nel rac-
contare questo sottogenere attraverso personaggi e dischi in diverso modo importanti, 
era quello di off rire una panoramica di cos’ha rappresentato e rappresenta il black me-
tal, le sue prospettive, la sua evoluzione: e non è un caso che questo terzo tomo parta 
dagli Stati Uniti e torni, in una forma circolare come l’oroburo caro a tanta iconografi a 
del caso, agli estremi confi ni dell’Europa, guardando al mondo ex-sovietico.

Come vedremo in dettaglio, gli Stati Uniti (e con modalità simili, ma peculiari, il 
vicino Canada) rappresentano l’avanguardia contemporanea; il manipolo di band, o 
più spesso singoli musicisti, che ha spezzato la dipendenza dai Maestri, a volte strap-
pando il cordone ombelicale a morsi violenti e polemici, più spesso percorrendo – e 
indicando – nuove vie che hanno completamente rivoluzionato il genere in termini 
estetici, tematici, persino musicali. Ma riuscendo sempre a mantenere un piede nella 
fossa e gli occhi rivolti al lato più oscuro, spesso della società, a volte della letteratura, 
in alcuni casi anche della politica. L’approccio misantropico ha in parte perso in Nor-
damerica la sua connotazione nietzschiana, a favore di un distacco puramente indi-
vidualista, con un legame a doppio fi lo con la società da cui queste band provengono. 
Abbiamo poi in ordine sparso Sudamerica, Oceania, scampoli di Medio ed Estremo 
Oriente – cioè il corpo centrale di questo nostro ultimo excursus; aree geografi che 
che rappresentano da una parte l’Eterno Ritorno di paesi che sono stati a dir poco 
seminali quando il metal estremo emetteva i suoi primi vagiti (pensiamo a Brasile e 
Giappone) e che oggi stanno al passo come eccellenze, ma scegliendo sempre più una 
dimensione underground talora nostalgica, altre volte schizoide e per questo lontana 
da qualunque mercato; più spesso, semplicemente, indiff erente a qualunque tipo di 
condiscendenza verso il proprio pubblico. Un percorso opposto a quello del Nuovis-
simo Mondo, che tra Australia e Nuova Zelanda trova negli ultimi anni un posto di 
primo piano verso le derive più bestiali (un aggettivo che è diventato identifi cativo) o 
più ambient del genere, con quel candore e quella sete di espressione così tipica degli 
ultimi arrivati. E infi ne la Grande Madre Russia, che è Europa e non lo è al tempo 
stesso, che ha guardato alle suggestioni provenienti dall’altra parte del Mar Nero e 
del Baltico quasi da subito, ma mantenendo una notevole indipendenza e portando 

IL LEVIATANO
ATTRAVERSA GLI OCEANI

di Simone Vavalà
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in primo piano le contaminazioni e suggestioni folk, che animano quasi ogni aspetto 
del black metal prodotto da quelle parti; un sottobosco fl orido come pochi, fatto di 
un numero sterminato di band (di cui abbiamo scelto solo la punta dell’iceberg), di 
etichette volenterose, di festival più o meno oscuri e più o meno legati a doppio fi lo 
con istanze socio-politiche rilevanti.

E a questo riguardo, una considerazione fi nale sulla diff usione del black metal va 
fatta, poiché dal punto di vista geografi co e culturale è sotto gli occhi di tutti, anche 
del neofi ta che dovesse limitarsi a sfogliare l’indice di questo volume: complice una 
proposta musicale non certo orecchiabile e facilmente fruibile, la scarsa propensione 
delle culture più tradizionali verso l’assimilazione del gusto occidentale, ma anche 
e soprattutto la presenza di un messaggio misantropico, spesso superomistico e in 
qualche modo suprematista, il black metal non ha assolutamente attecchito nel cuore 
dell’Africa Nera o nelle aree centrali dell’Asia, da cui – pure – si segnalano sporadi-
che apparizioni di band votate all’heavy metal, almeno in forme più canoniche. La 
geopolitica non è ovviamente parte di questa nostra trattazione, ma è chiaro come, 
nel momento in cui a questa considerazione leghiamo l’evidente vitalità sottesa alla 
sempre più crescente scena NSBM come potenziale capofi la del genere, sia inevitabile 
porsi quantomeno delle domande su quanto l’assalto musicale e il messaggio sotteso, 
signifi cante e signifi cato, stiano trovando una sintesi sempre più stretta.
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“Il governo controlla sempre i dischi e se mi prendessero, mi ucciderebbero”.
- ANAHITA 

Un giro intorno al mondo. Per quanto banale, è la defi nizione più cal-
zante di questo terzo volume che, con l’eccezione di Canada e Stati 
Uniti, ha come comune denominatore zone remote, dal punto di vista 

culturale prima che geografi co. 
Quando si esce dalla “comfort zone” del primo mondo, tutto cambia e lo fa in 

modo drastico, repentino e spesso inatteso; innanzitutto in molti paesi, dal Sud Ame-
rica al Sud-Est asiatico, per non parlare del Medio Oriente, parlare di violenza, morte 
e distruzione signifi ca confrontarsi con una realtà quotidiana; e se nella pacifi ca e 
civile Oslo (ma potremmo dire Roma o Praga) un omicidio è un reato che scuote 
l’opinione pubblica, a Città Del Messico o Baghdad suscita molta meno attenzione. 

L’Anti-Islamic Legion e la BlazeBirth Hall sono cosa ben diversa dall’Inner Circle 
o dalle Légions Noires, perché c’è una forte diff erenza nell’assumere un atteggia-
mento violento e oltranzista in una democrazia che difende la libertà d’espressione, 
piuttosto che farlo in paesi dove le persone vengono sgozzate ai bordi delle strade o 
bastonate a morte. Tutto questo, per un attimo, fa sembrare tutto ciò che si è cono-
sciuto e ascoltato come “artefatto”; e certe scelte, seppur estreme, alla fi ne risultano, se 
non addirittura “comode”, certo non così segnanti. 

Quindi fare black metal anti-religioso in Iraq è più “true” che farlo in Norvegia? 
Essere apertamente un gruppo di neonazisti armati in Russia è simile a un atto di 
guerra ed è più “forte” che essere nazionalisti estremi in Francia? Per un attimo ver-
rebbe da rispondere di sì, ma in fondo sarebbe un errore superfi ciale. Forse è solo più 
coraggioso. Forse.

In realtà c’è una forte componente di suggestione, perché il sentimento che muove 
questi musicisti, in qualunque parte del mondo si trovino, è sempre lo stesso: l’odio per 
le convenzioni, il rifi uto dei normali circuiti musicali e quell’attitudine violenta e ni-
chilista tipica di ogni black metal band. In questo, Vikernes non è diverso da Kaldrad 
e Infernus non è diverso da Anahita. Le diff erenze musicali ci sono, ovviamente, per-
ché un recupero delle radici è spesso parte del black metal e, naturalmente, le sonorità 
orientali sono più aliene a noi rispetto a quelle nordeuropee, qualcosa che siamo abi-
tuati a vedere in un altro contesto, un territorio culturale più folcloristico ed esotico. 

LA FIAMMA
SI PROPAGA
di Lorenzo Ottolenghi
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E poi c’è l’opposto estremo, sia in termini geografi ci che culturali. Giappone, Au-
stralia e Nuova Zelanda sono paesi lontanissimi da noi, eppure il primo è parte ormai 
integrata della nostra cultura (dai manga agli aspetti tecnologici), gli altri seguono 
uno stile di vita assolutamente in linea con quelli occidentali. Ma, ancora una volta, le 
diff erenze sono immense. La cultura nipponica, impregnata di estetica ed equilibrio, 
si estrinseca in un black metal primordiale e selvaggio; l’Australia dal canto suo ha 
dato vita all’unblack (o white) metal, cioè il black metal cristiano, in cui violenza mu-
sicale e lirica restano invariate, ma il “bersaglio” cambia.

Anche il nascondere il proprio volto con il corpsepaint diventa, in alcuni casi, una 
necessità; per esempio in Medio Oriente, dove parecchie band sono state costrette a 
fuggire dal paese di origine, dove titoli in cui si bestemmia Allah o si immagina un 
coito col cadavere di Maometto portano facilmente alla morte. 

Poi c’è la componente nazionalista, che prende origini da quel recupero delle an-
tiche tradizioni e si esprime in modi diff erenti. Dal National Socialist Black Metal 
imperante in Russia, al nazionalismo orgoglioso dei taiwanesi Chthonic, il cui leader 
è addirittura stato eletto in parlamento, fi no all’inneggiare alla Yakuza da parte degli 
Abigail. Ancora una volta, modelli e nemici cambiano, ma il sentimento resta im-
mutato: è sempre quell’odio per le convenzioni, quel desiderio di restare reclusi in un 
circuito fatto solo di appassionati (tanto da portare Mirai dei Sigh a dichiarare, nel 
1993, che Abigail e Sabbat erano le uniche vere band underground in Giappone) o 
il ricalcare il modello delle Légions Noires in Russia, dove pochi musicisti, tutti aff e-
renti a un’area geografi ca precisa e ristretta, diedero vita a un numero di band tale da 
formare una scena vera e propria.

E ancora: Israele, con le mille contraddizioni della culla delle tre religioni mono-
teiste (e quale posto migliore o peggiore per fare black metal?); l’isolamento del Sud 
Africa, carico di tensioni razziali e oasi ricca e benestante del continente africano; 
il Cile, alle estreme propaggini a Sud del mondo; il Perù con la carica di tradizioni 
Inca di Machu Picchu; la Cina nuova potenza mondiale che vive sotto una fortissima 
censura governativa… 

Ma tutto questo non fa altro che riportarci da dove siamo partiti: proprio come in 
ogni viaggio, alla fi ne si torna all’inizio, cioè a quel movimento underground globale 
che vide in Euronymous e nella sua concezione di black metal la prima, vera, incarna-
zione di un nero morbo che copre come pece l’intero pianeta. Terroristi musicali che, 
in ogni luogo e in ogni momento, imbracciano una chitarra, alzano gain e frequenze 
alte e cominciano a martoriare le corde di una chitarra, urlare in un microfono e man-
tenere viva quella che i Darkthrone hanno defi nito “la resistenza dell’underground”. 
E se ogni viaggio insegna qualcosa, da questo abbiamo imparato che quel vaso di una 
malvagia Pandora, scoperchiato in un piccolo negozio di Oslo nel 1991, ha dato vita a 
un genere che non potrà mai cessare di esistere, perché è animato dall’essenza stessa di 
ribellione a qualunque regola, e l’urgenza che porta a suonare o ascoltare quel tipo di 
musica viene fatto con ogni mezzo necessario e a qualunque costo - che questo voglia 
dire essere “quello strano” nel quartiere, o rischiare di fi nire ammazzato.

Perché, come cantava Kanwulf, il black metal è guerra.
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“Il black metal in America è relativamente giovane. Qui non abbiamo 
avuto i roghi delle chiese, gli omicidi, il culto della personalità, ecc. Però 
avevamo la musica. Ecco cosa avevamo”

- NEIL “IMPERIAL” JAMESON

Se in Scandinavia l’intersezione culturale, tematica e psicologica era tra sa-
tanismo/paganesimo, paesaggio circostante e individualismo, e votata alla 
costruzione di una sintesi epica e misantropica, quando il black metal si 

sviluppa negli Stati Uniti diviene centrale l’Io – secondo una dimensione che trova del 
resto riscontri naturali nell’approccio sociale e culturale di questo sterminato Paese. Il 
mondo attorno, spesso altrettanto potente e incisivo a livello intimo, viene svuotato di 
signifi cato collettivo, ed eletto completamente all’introspezione.

Nell’opera di band anche disparate come Leviathan, Krallice o Xasthur non esi-
ste alcuna direzione politica (intesa come messaggio collettivo), ma solo fi losofi a 
esistenzialista, o meglio analisi individuale. La rifl essione viene off erta all’ascolta-
tore senza messaggi, se non quelli che scaturiscono dall’anima. Certo, esistono delle 
eccezioni, e la più esemplare che troverete in queste pagine è probabilmente l’inte-
ressante progetto Panopticon, in cui il musicista nascosto dietro il monicker della 
band costruisce un’epica della working class del Midwest con l’evidente intento di 
richiamare l’attenzione sulle problematiche sociali che la caratterizzano. Ma sono, 
appunto, eccezioni: l’individualità prima di tutto, che si tratti di parlare di morte, 
dolore, vita quotidiana, rapporto col paesaggio circostante o altro, poco cambia. 
Anche quando nascono sotto-categorizzazioni come il controverso “cascadian black 
metal”, il confi ne tra espressione artistica e istanze socio-politiche viene raramente 
superato; sono numerose le band che provengono appunto dall’area cascadica, alias 
il Nord-Ovest degli Stati Uniti, e sono così legate profondamente alla propria terra 
che raramente nei loro contenuti traspare qualcosa di più del profondo amore per il 
paesaggio e le radici locali.

Non a caso gli Stati Uniti, in ambito black metal, sono anche patria fecondissi-
ma di one-man band: l’estremizzazione evidente di questo individualismo. Realtà 
che intrecciano una miriade di relazioni e collaborazioni anche profi cue tra loro, 
ma che restano molto spesso band di culto che non si sono mai esibite dal vivo, 
né prevedono di farlo. Circa l’assenza dai palchi, c’è chi ventila l’ipotesi che possa 

Capitolo 1

STATI ALTERATI D’AMERICA
UNA NUOVA VIA
AL BLACK METAL
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rappresentare il desiderio di non arrischiarsi nel confronto tra il mondo reale e un 
immaginario mitico, quello dall’altra parte dell’Oceano, in un mondo musicale che 
non ha conosciuto una mitopoiesi come quella scandinava, fatta insieme di costru-
zione di un suono e di episodi iconici - non ultimi, chiaramente, i fatti di sangue 
che l’hanno connotata.

Come si chiedeva Brandon Stosuy su Pitchfork, autorevole magazine musicale 
online: “L’omicidio di Euronymous è ancora centrale in questa narrativa?”. E di 
conseguenza ci possiamo domandare: qual è il punto zero, l’origine del black metal 
americano? La tesi è interessante, e pare porre in parallelo la Fine della Storia (con 
riferimento al noto saggio di Fukuyama) con il Paese che, volenti o nolenti, ha fatto 
della rinuncia ideologica in senso lato la sua bandiera, in favore di un Sogno Ame-
ricano ormai mitizzato. Non a caso He Who Crushes Teeth dei Bone Awl, fi gura 
di spicco dal punto di vista della Weltanschauung black metal statunitense, parla 
apertamente del tema di essere orfani che è proprio di tutta la storia americana, 
della sua distanza dalle tradizioni, e non può che portare a esiti analoghi nel black 
metal. Che risulta così essere caratterizzato da un approccio più urbano, più oscuro: 
non è in lotta col mondo, quanto più che altro votato, come detto, a un individuali-
smo che è frutto della cultura locale e che diventa nichilista solo in tal senso; certo, 
si arriva anche fi no all’individualismo trascendentale di band come Wolves In � e 
� rone Room e al controverso manifesto “Transcendental Black Metal: A Vision 
of Apocalyptic Humanism” redatto da Hunter Hunt-Hendrix, intellettuale hipster 
e leader dei Liturgy - band che abbiamo scelto di trascurare dal punto di vista mu-
sicale, ma che merita citazione proprio per questo tentativo di costruire e proporre 
un corpus fi losofi co a sostegno della scena. Una scena che, ancor più di quanto av-
venuto nella vecchia Europa, mostra personaggi forti anche dietro le quinte; come 
il giornalista citato poco sopra, oppure Jon “� orns” Jamshid e la sua seminale ‘zine 
Petrifi ed o la sua etichetta Full Moon Productions, Andrew Connors di tUMULt 
Records (con all’attivo band come Leviathan o Weakling), anche titolare dell’ora 
defunto Aquarius Records a San Francisco, un punto di riferimento assoluto sulle 
uscite e sulle tendenze.

Quello che vi racconteremo nelle prossime pagine, insomma, è quella via eteroge-
nea ma importante al black metal che attraversa il Nordamerica dallo stato di Wa-
shington al Rhode Island – su un’immaginaria Route 666; un mondo che mantiene 
comunque, nella maggior parte dei casi, gli intenti originali dei Maestri scandinavi: è 
oscuro, distruttivo e insieme creativo, ma sono modifi cati i mezzi e quelli che ne rap-
presentano i punti di fondazione. Dall’abbandono “prematuro” dell’estetica di borchie 
e face-painting, alla commistione senza scrupoli con generi altri, col risultato di porre 
l’accento su un senso di urgenza e di rabbia verso la società che è completamente 
nuovo; e che scoprirete prendere forma attraverso radici musicali talvolta più legate 
al post-rock e all’alternative che al metal estremo, e con vite personali che vedono 
un’esplicita e assoluta diff usione di droghe e alcool: l’Uomo Black Metal è sempre più 
solo e sempre più creativo. 
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ACHERON – LEX TALIONIS
(Lethal Records, 1994)

A tutti gli eff etti, questo è il 
primo album “uffi  ciale” pura-
mente black metal ad aver vi-
sto la luce negli Stati Uniti, per 
quanto sia stata complice la tor-
mentata (o menefreghista?) sto-
ria discografi ca dei Profanatica, 
col cui leader Paul Ledney il ma-
stermind degli Acheron, Vincent 
Crowley, ha più volte incrociato 
la strada a distanza – non ultima 
la partecipazione a un tour degli 
Incantation, band con cui hanno 
condiviso diversi membri in sede 
live.

Ci troviamo nel 1994; in 
Norvegia escono lavori come “In 
� e Nightside Eclipse” o “Pan-
zerfaust”, ma gli Acheron, abbandonate le sonorità vicine ai Sepultura (però con ta-
stiere) del loro esordio “Rites Of � e Black Mass”, trovano una propria peculiare via 
al black metal - come anche giusto, visto che siamo a un continente di distanza dalle 
terre scandinave. Dopo l’intro di synth, un brano come Legions Of Hatred ci fa subito 
tornare indietro nel tempo, col suo sound debitore degli anni Ottanta e Novanta, in 
omaggio naturale alle loro radici musicali – che contemplano elementi di black me-
tal, death metal (poi predominanti nel prosieguo di carriera), thrash, doom e heavy 
metal di taglio classico, ma anche Danzig e altre infl uenze più votate alla creazione 
di atmosfere che a suonare alla velocità della luce. Ecco quindi che ci sono poi brani 
cadenzati sul modello dei Celtic Frost (Enter � y Coven (C.I.B.) o Purifi cation Day), 
altri dall’impronta fortemente doom e rituale, vicina ai “nostri” Mortuary Drape (Voi-
ces Within o Inner Beasts) e, in quasi tutte le tracce, assoli fi gli del primo thrash e di 
quel gusto death americano di cui gli Acheron erano pregni fi n dalla nascita – non per 
nulla si sono formati a Tampa nel 1988 – giù giù fi no all’accattivante, oscura e retrò 
I.N.R.I. (False Prophet).

“Lex Talionis” è davvero uno di quei lavori che dimostrano due verità “scomode” 
del black metal; da una parte come, senza prime-mover quali Destruction o i già citati 
Sepultura, l’estremo in musica avrebbe avuto altra forma, anche nelle sue derive black. 
E poi, come non sia necessariamente la purezza del suono – qui così lontana dagli ste-
reotipi del genere – a fare un grande lavoro black metal: è l’attitudine, e l’aggiunta di 
intro recitate o a base di tastiere per ogni brano, in grado da sole di evocare dei sabba, 
lo rende più oscuro di tanti album della second wave norvegese.



18

C
O
P
IA

 C
A
M

P
IO

N
E
 -
 R

IP
R
O
D
U
Z
IO

N
E
 R

IS
E
R
V
A
T
A

Queste introduzioni sono la più personale espressione delle idee del leader Vincent 
Crowley, un ex membro e sacerdote della Chiesa di Satana, abbandonata poco dopo 
la morte di LaVey (che citò la band in uno dei suoi ultimi libri, “Satan Speaks”, come 
esempio di veri satanisti) perché a suo dire si era tramutata in una religione simme-
trica al Cristianesimo, invece che dedicarsi alla valorizzazione dell’individuo. Tanto 
che lo stesso Vincent fondò � e Order Of � e Evil Eye, per portare avanti la propria 
battaglia in maniera più personale - sebbene in precedenza, sull’album d’esordio, aves-
se utilizzato estratti reali dalla Messa Nera rituale, concordata con la Chiesa di Satana.

Vi sono state nel corso della loro carriera molte polemiche sui testi, non solo per 
la blasfemia insita, ma anche per passaggi che secondo alcuni critici invitavano al 
suicidio o incensavano lo sfruttamento della prostituzione (in particolare per brani 
presenti nel recente “Kult Des Hasses”); una carriera non priva di stop e riprese, com-
plici le non poche querelle con le etichette, o la ridda di musicisti che si sono alternati 
nella line-up, oltre a frequenti ospiti: per esempio Mike Browning (ex-Morbid Angel, 
ex-Nocturnus), che compare come cantante e batterista su questo “Lex Talionis” e sul 
successivo “Hail Victory”.

Questa è gente che fa musica per passione, quando ha veramente voglia di dire 
qualcosa, e che per questo, ahimé, non può vivere solo di sala prove e palchi; ma 
proprio per questo, e in linea con il proprio credo personale, Vincent Crowley si è 
permesso anche di divagare con Lord Ahriman dei Dark Funeral nel progetto Wolfen 
Society (con sonorità death metal) o di pubblicare, nel 2003, un inatteso ma coerente 
album tributo ai classici seminali, dell’estremo e non. Se proprio non digerite le loro 
derive death o il loro gusto nostalgico, diffi  cile dirvi che quanto fatto più recentemen-
te sia imperdibile, ma la loro oscura onestà traspare anche da quei solchi, e da tutta la 
loro produzione.

HAVOHEJ – BLACK PERVERSION 
(JCS, 1994)

Unici, blasfemi, raramente accessibili (forse solo sul precedente full-length 
“Dethrone � e Son Of God”, ma non aspettatevi nemmeno in quel caso un album ac-
cattivante), disturbanti, estremi… e l’elenco potrebbe continuare all’infi nito, a patto di 
scegliere solo sinonimi di quanto sopra, o il contrario di qualunque termine dalla pur 
vaga connotazione positiva: proprio come il loro monicker è, semplicemente, Jehovah 
scritto al contrario. In realtà, l’unico musicista nascosto dietro questo progetto è il già 
citato Paul Ledney, anche mastermind assoluto dei Profanatica, membro fondatore 
degli Incantation, nonché in gioventù batterista per un breve periodo di un certo 
G.G. Allin, dalle cui follie non si è evidentemente mai allontanato.

Se cercate un vago riferimento alle radici musicali di Havohej, potremmo forse 
citare gli Abruptum, visto che è la sintesi tra dissonanza e atmosfere striscianti il 
forte di questa oscura creatura, che nel perseguimento di una sorta di catacombale 
e perverso paesaggio ambient ci grazia anche della totale assenza di supponenza: è 
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infatti ignoranza becera e tremenda allo stato puro, quella che stilla dai loro solchi. A 
dir poco seminali, spuntano in un periodo in cui la scena black metal negli Stati Uniti 
a mala pena poteva essere identifi cata; eppure qui siamo già al secondo progetto di 
Ledney, che aveva da poco sciolto i succitati Profanatica – fatto salvo riesumarli, e con 
continuità, nel 2001.

Proprio da registrazioni abor-
tite per tale band erano nati il 
primo singolo e il primo full-
length degli Havohej, ma qui il 
primitivismo scioccante tocca 
nuovi vertici. Un sound barba-
rico, brutale, eppure dilatato al 
tempo stesso, il primo (incom-
preso) vagito di qualcosa che 
probabilmente era già post black 
metal in senso stretto. D’altra 
parte, forse che l’avanguardia 
necessita di una consapevolezza 
diversa, per essere così defi nita? 
Ricordiamoci gli anni in cui que-
sto monstrum ha preso forma, 
l’infi nita serie di registrazioni 
(analogiche) con cui Paul ha cer-
cato di cogliere il suono di un’esplosione, riuscendoci appieno: e che ci crediate o no, 
quelli che sembrano riff  passati attraverso un programma al computer, sono proprio 
una successione di esplosioni registrate, poi tagliate, ripetute, mixate, rallentate, messe 
follemente in sequenza. E come ad aumentarne l’aura oscura e misteriosa, “Black Per-
version” è la sola release mai uscita per la fantomatica JCS Records – si tratta quindi 
di un unicum veramente oscuro.

Potrebbe sorgere spontanea la domanda sulla scelta di un EP di appena sedici mi-
nuti nella loro alquanto sterminata discografi a, e la risposta è semplice ed elaborata al 
tempo stesso: basta leggere i titoli dei brani e guardare la copertina per capire che la 
sintesi di blasfemia qui racchiusa è pressoché unica. Una suora dagli occhi alienati regge 
un crocifi sso, e i tre brani parlano di “nera perversione”, “blasfema sodomia”, e “Maria, 
dea della merda”: riuscite a immaginare qualcosa di più black metal? Black Perversion è 
praticamente un loop di dieci minuti di durata accompagnato da una batteria marziale e 
impreziosito dalla voce vomitata di Ledney (oltre che da campane a morto sul fi nale); il 
secondo brano è la colonna sonora perfetta di uno stupro con attrezzi da lavoro, mentre 
la traccia dedicata alla madre di Cristo mischia le sonorità precedenti, con l’aggiunta di 
un campionamento cupissimo e inintelligibile, simile a un corno basso e lontanissimo, e 
di una coda che pare eterna di feedback e lame affi  late. Basta davvero questa durata per 
farsi un’idea di quanto sia disgustoso, sulfureo e follemente geniale questo progetto – e 
del resto, poco di più è ciò che la nostra mente potrebbe sopportare.



20

C
O
P
IA

 C
A
M

P
IO

N
E
 -
 R

IP
R
O
D
U
Z
IO

N
E
 R

IS
E
R
V
A
T
A

BLACK FUNERAL – VAMPYR – THRONE OF THE BEAST 
(Full Moon Productions, 1995)

Michael Ford, alias Baron Drakkonian Abaddon, cuore pulsante dei Black Fune-
ral, è un vero occultista moderno, votato al culto della notte, delle sue creature, della 
peculiare ma comune visione esoterica che fa di Satana l’angelo caduto per donarci 
libertà e di Lilith e Caino i primi veri esseri umani emancipati – come riportato nei 
testi da lui stesso pubblicati nel corso della sua ormai ventennale, occulta ricerca. 
È facile da qui fare un passo in più e vederlo come una creatura della notte, un 
vero e proprio vampiro, ed è così che a due anni di distanza dalla loro formazione 

(1993) e dopo un solo, violen-
tissimo demo, i Black Funeral 
danno allo stampe quello che 
tuttora resta il loro capolavoro 
indiscusso, dedicato proprio al 
più famoso succhiasangue della 
storia; o meglio alla fi gura stori-
ca che – come noto – ha ispirato 
il romanziere Bram Stoker, ossia 
Vlad Tepes l’impalatore (man-
tenendo, naturalmente, anche 
gli elementi più mitici e sangui-
nari proposti nel romanzo). 

Diffi  cile partire in modo più 
diretto e bestiale, per descrive-
re questa fi gura: Ex Sanguini 
Draculae si apre con la violenza 
cacofonica che caratterizzava 

“Transilvanian Hunger” dei Darkthrone (con una produzione, forse, ancora più 
scarna), fatto salvo trasformarsi presto in un mid-tempo dalla dinamica astrusa; 
complice un riff  in minore e un cantato realmente gocciolante sangue, che a tratti 
sembra persino registrato al contrario, la cattiveria che sprizza fi n da questa traccia 
ha dell’incredibile. � e Floating Blue Witchlight sposta di poco le coordinate emoti-
ve: votata anch’essa a un caos che è prima di tutto intrinseco più che nella velocità 
(difatti non così sostenuta), riesce a evocare perfettamente le scorribande a colpi di 
canini del voivoda Tepes, che per tutta la durata dell’album ci è diffi  cile immagi-
nare in una foggia diversa dal pipistrello antropomorfo messo perfettamente sullo 
schermo da Francis Ford Coppola. E, restando a questo parallelo cinematografi co, 
il paradosso è che sotto una produzione sporchissima e che all’apparenza poco si 
presta alla policromia, non mancano nemmeno qui passaggi che evocano una sen-
sualità erotica e tragica, come Spectral Agony Of Pain And Loneliness. Mentre la 
title-track ci off re quanto di più sgraziato si possa ricavare dal suono di una chitarra, 
sia come suono che come scelta degli accordi che si susseguono, candidandosi in 


