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Prefazione
Oenoom, Uenon o Uenom?

redo fosse lestate del 1984. Avevo 14 anni, ero appas-
sionato di tennis e mi piaceva I'’heavy metal — o meglio:
quello che io pensavo fosse 'heavy metal. Quindi Killers,
The Number Of The Beast e Powerslave degli Iron Maiden,
Flzc,é Of The Switch degli AC/DC e il tragico The Final Cut dei Pink
Floyd, di cui ascoltavo sempre e solo un pezzo (“Not Now John”).
Nient’altro.

Clera un ex compagno di scuola delle medie, il pluriripetente Mar-
tosh (soprannome nato — non saprei per merito di quale genio dell'un-
derground alessandrino — dall'unione della prima parte del suo cogno-
me e quello di Peter Tosh), che faceva il magister musicale. Girava con
una camicia gialla dei Genesis, che per le settimane intense di utilizzo
continuativo era diventata quasi tinta mattone a causa delle colture di
batteri che ospitava, e mi diceva che i Saxon erano ottimi (me lo diceva
Martosh — temo che la camicia sarebbe stata di parere diverso, se inter-
pellata... ma nessuno le chiese mai nulla). Eppure questo gruppo non mi
convinceva, per qualche motivo. Colpa del nome, forse. Comunque gli
diedi una cassetta per registrarmeli, e se fosse stato per lui non li avrei
mai ascoltati, visto che a trent’anni di distanza non me ’ha ancora resti-
tuita incisa. Per cui, in buona sostanza, allepoca i miei orizzonti erano
fatti di Iron e AC/DC.

Poi, piano piano, iniziai ad allargare il raggio. Siccome mio padre
non era troppo felice di lasciarmi usare il suo giradischi risalente a fine
anni Sessanta, con cui ascoltava solo dischi jazz (che io peraltro non
avrei toccato neppure indossando i guanti di gomma), ero costretto a
comprarmi esclusivamente album su audiocassetta. Li trovavo da Otello
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e da Audiovox, due negozi di dischi di Alessandria. A volte anche al
mercato, dove cera 'immancabile bancarella delle cassette, che pero era-
no quasi tutte tarocche e te ne accorgevi dal fatto che le copertine erano
— di solito — dei lavori di rilettura di quelle originali, con colori diversi e
proporzioni dei disegni modificate.

Sentivo i nastri con un Walkman Sony della prima generazione, di
quelli grandi come un dizionario — ma con ben due entrate per i mini-
jack delle cuffie, per facilitare la socializzazione e il broccolamento con
Iascolto in coppia (per la cronaca: mai successo di usare questa funzione
in quel senso... al massimo con il compagno di banco, che pero preten-
deva di sentire le sue infamissime cassette della collana Bimbomix, coi
successi dance mixati uno sull’altro).

In un certo momento accadde che al Circolo Comunale del tennis,
quello proletario a prezzi popolari che fortunatamente avevo dietro a
casa, conobbi un paio di ragazzi di un anno o due piu grandi di me.
Come me, erano dei mezzi disadattati in senso buono, cio¢ facevano
repubblica a sé e non erano nel gruppone degli adolescenti in crisi or-
monale che passavano il tempo a gironzolare intorno a ogni cosa avesse
il vago sentore di femmina, pensando a discoteche e a vestiti da clip dei
Duran Duran. Loro erano metallari.

Ci trovammo subito bene insieme, fra partite a tennis, chiacchierate,
ghiaccioli, bibite e gite in bicicletta nei negozi di dischi. Diventammo
amicissimi e grazie a loro scoprii Ki/l ‘Em All dei Metallica, i primi Sla-
yer, un po’ di hardcore punk italiano e statunitense... ma soprattutto un
gruppo che si manifestd con due brani registrati in coda a una cassetta.

« »

I fantomatici Venoom, con due “o0”, rappresentati da “Black Metal” e
“Buried Alive”.

E fu subito folgorazione.

Insieme a Fulvio e Gianluca (cosi si chiamavano i miei nuovi amici),
pedalai fin da Otello Dischi e per poco meno di 10.000 lire mi acca-
parrai la cassetta originale di Welcome To Hell. Sentendola, a casa, oltre
a godere per il massacro sonoro che mi veniva servito direttamente in
cuffia, scoprii che non stavo ascoltando i Venoom, ma i Venon (una sola
« &

0” e “n” finale): evidentemente clera stato un errore di trascrizione sulla
cassetta che mi avevano registrato gli amici del tennis.
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Da quel momento i Venon furono la mia band preferita e duplicai
il nastro a Fulvio e Gianluca, facendo a mano delle copertine su cui
troneggiava la scritta a pennarello rosso “VENON?”, piu grande che ri-
uscivo. E poi tanti “666” e croci rovesciate. Ovvio.

Con Welcome Tv Hell e una copia duplicata di Black Metal tirai avanti
per tutta l'estate, alternandoli a Ki// ‘Em All — che mi piaceva da morire,
ma rispetto agli altri due non aveva quel quid: la ribellione satanica, che
ti faceva davvero sentire come uno che combinava cose proibite e contro
la societa. Nella provincia piemontese della prima meta degli Ottanta,
satanismo e occulto erano faccende di cui si sapeva vagamente. E face-
vano anche un po’ paura, forse. Come potevo non buttarmici, per giunta
tuffandomi di testa? Era impossibile resistere a quella meravigliosa cial-
tronata.

I Venom, poi, avevano tutto: la musica che faceva andare il cervel-
lo in pappa a genitori e discotecari, il messaggio satanico, I'iconografia
occulta, le foto pazzesche (erano conciati come una compagnia di de-
moni reduci dal carnevale di Viareggio), un merchandising che faceva
impallidire Eddie, lo zombie fumettoso degli Iron Maiden, e quelle sue
magliette piu colorate di un Arlecchino sbronzo. Quello venomiano era
il paradiso per la ribellione controllata di un adolescente che, in fin dei
conti, aveva davvero poco a cui ribellarsi. Per sua fortuna. Per mia for-
tuna.

A fine estate, mio papa decise di lasciarmi lo stereo. Io misi da par-
te i soldini delle mance elargite dalle due nonne e mi comprai Az War
With Satan (che nel frattempo era uscito, con la sua fantastica copertina
gatefold blasfema) e i primi due dischi dei Venom finalmente su vinile.
Iniziai a passare pomeriggi interi in loro compagnia. Le copertine erano
tutte da scoprire, centimetro per centimetro. I testi da tradurre. Le foto
da studiare.

Arrivai a conoscerli come le mie tasche. Sapevo esattamente i punti
in cui Cronos avrebbe ringhiato, cantavo tutti i ritornelli, conoscevo a
memoria le strofe piu blasfeme — o almeno che mi parevano tali. Le de-
clamavo aggirandomi per casa, come un tarantolato che recita filastroc-
che in sumero, sotto lo sguardo piu divertito che preoccupato dei miei.
Il mio diario era pieno di pentacoli, odi a Satana, croci rovesciate, scritte



Venom (finalmente dai vinili avevo capito il nome corretto: “Venon” era
il frutto di un erroraccio del dipartimento grafico della Base Records,
Tetichetta italiana che aveva pubblicato il nastro di Welcome To Hell in
mio possesso sbagliando clamorosamente il nome della band!).

Per i due anni seguenti, nonostante 'ampliarsi della mia conoscen-
za metallica — con tutti i grandi del thrash dell'epoca, dagli Anthrax
ai Megadeth, passando per londata tedesca di Sodom, Destruction e
Kreator — i Venom furono il mio chiodo fisso. Comprai tutto fino al
doppio dal vivo Eine Kleine Nachtmusik, compresi i vari EP live o quasi,
di dubbio gusto (alcuni di altrettanto dubbia provenienza), della collana
“Assault”. Perché, anche se cera palesemente chi aveva inziato a suonare
pitt duro e veloce di loro, i Venom erano ancora gli unici a farti venire
la pelle d'oca coi loro rift punkeggianti, Satana e un bel po’ di attitudine
casinista — contrariamente alla seriosita marziale della maggior parte dei
loro colleghi.

Un salto di parecchi anni in avanti, ed eccoci dunque arrivati a que-
sto libro. Quella che state per leggere ¢ la storia di Cronos, Abaddon e
Mantas dalla nascita dei Venom fino all'apice di Black Metal: un paio
di demo, qualche singolo ed EP, due album... roba che ha cambiato il
metal. E la vita di parecchie persone.

Andrea Valentini
blackmilkmag@gmail.com
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er assemblare, cucire, costruire e creare questo libro sono

state utilizzate moltissime fonti. Principalmente decine (piu

di un centinaio) di interviste rilasciate dai tre Venom nel

corso degli anni, dai primissimi Ottanta al presente; e poi
video, DVD, fanzine, riviste, libri. Tutto materiale citato e accreditato
nel testo — a costo di appesantirlo, in una certa misura.

Poi, ovviamente, ci sono le interviste condotte appositamente. A tal
proposito occorre sottolineare come raggiungere i tre Venom originali
si sia rivelata un’'impresa impossibile e quasi tragicomica, nonostante la
relativa semplicita nel reperire i loro contatti online o tramite le consue-
te gentili dritte degli addetti ai lavori. Il problema ¢ che in particolare
Cronos e Mantas — ognuno per i propri motivi, radicalmente diversi
— sembrano non avere interesse a rivangare la go/den age della band in
maniera pitt o meno ufficiale. Il primo perché, essendo ancora in attivita
con un'incarnazione dei Venom in cui lui & 'unico membro originale,
plausibilmente preferisce concentrarsi sul presente per non alimentare
nostalgia e dietrologie varie. Il secondo perché ormai suona con un’altra
band e senza dubbio dei Venom — per litigi e problematiche varie — con-
serva ricordi non positivi.

La cosa che colpisce di piti, comunque, ¢ come nel tempo i protago-
nisti di questa vicenda abbiano fornito versioni e racconti molto diversi.
A volte, parlando dello stesso argomento, la medesima persona ha detto
cose contrastanti e antitetiche a distanza di pochi anni. Soprattutto in
sede di interazione con la stampa specializzata.

Morale: la vicenda dei primi Venom non pud essere trattata come

quella degli Iron Maiden, dei Led Zeppelin o dei Doors (per fare
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semplicemente tre nomi iconici). Qui siamo di fronte a una materia
magmatica, cangiante, inafferrabile e in perenne contraddizione — a se-
conda delle persone con cui si parla o di cui si legge. Una materia che
polarizza gli animi, trova adoratori e detrattori animati dalla medesima
irruenza, anche se di segno opposto.

Quella che troverete in queste pagine ¢ la storia dei primi anni di
carriera dei Venom, ma non LA storia dei primi anni di carriera dei Ve-
nom. Anzi: ¢ un insieme di storie, cosi come i protagonisti le hanno rac-
contate, spesso (o regolamente) contraddicendosi da soli e/o smentendo
quanto detto dai loro colleghi e pari. Un fenomeno affascinante, che
ci mostra piuttosto inequivocabilmente come — con molta probabilita
— non esistera mai un volume istituzionale, definitivo, che potra essere
chiamato “La storia dei Venom”. Neppure se circoscritto a pochissimi
anni, come questo. Ogni persona coinvolta ha un punto di vista talmen-
te personale e differente per cui l'elemento della mitologia, della leggen-
da e della pit fantastica cialtroneria rock divengono parte integrante del
racconto, rendendolo un mix inestricabile di fiction e realta. Che poi ¢ il
meccanismo delle migliori storie di tutti i tempi, a voler essere pignoli.

Se cercate la storia unica e inattaccabile, la versione ufhiciale, la Bib-
bia incontrovertibile sull'epopea dei Venom, non la troverete qui. E nep-
pure da altre parti. Questo ¢ un racconto a pill voci, dissonanti e discor-
danti al limite del grottesco. Proprio come la musica geniale che i tre di
Newcastle ci hanno regalato.

-12-
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Pacte 1

In League
With Satan?
Oalle otiginia
Black Metal
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1
Le Origini

All'epoca ¢’evano altei due gruppi che si chinmavano Denom.
€D enteambi ci domandavano insistentemente di cambiare nome.
Loro suonavano glam metal, sai la toba coi capelli cotonati...
gente a cui interessava di piil far vedere il ca33o che non
suonave musica davoero forfe
[Cronos]

ella loro incarnazione piu influente — classica, potremmo
dire — i Venom sono un tipico power trio. Tre sole teste,
¥ niente fronzoli, massimo impegno da parte di ognuno per
creare il sound piu potente e violento al mondo. Nessuno
che ti copre le spalle se e quando sbagli.

I tre barbari che insieme danno vita alla belva Venom sono Cronos
(basso/voce), Abaddon (batteria) e Mantas (chitarra). Nomi impressi a
fuoco nelle menti di fan e detrattori; del resto ¢ impossibile ignorarli, sia
per l'aura esoterica dei nickname che si sono scelti, sia per le foto oltrag-
giose, estreme e barocche che li ritraggono. Per non parlare della musica.

Nel 1982 il rock — quindi anche il metal — e 'immaginario satanico
non hanno ancora una /iaison cosi stretta; esistono dei precedenti illustri
(Black Sabbath, per citare i pitt immediati) e meno illustri pero di culto
(Black Widow), ma nessuno ha ancora visto nulla di simile a cio che i
nostri tre Venom danno in pasto a riviste e fanzine di tutto il mondo.
Bracciali borchiati giganteschi, asce e pugnali rituali, pantaloni di pelle,
slip di pelle, stivali da guerrieri ornati da pentacoli e borchie, penda-
gli con simboli diabolici, magliette strappate, candele propiziatorie, 666
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come se piovesse, cate-
ne oversize, bastoni da
passeggio con teschi
umani al posto del po-
mello, nunchaku alla
cintura, collari ferrati...
L’impressione
che danno, in ogni
foto promozionale, ¢
quella di una gang di
guerrieri medioevali
al soldo del demo-
nio, pronti a seminare
morte, distruzione e
perversione nelle loro
incursioni a bordo di
moto gigantesche'. E,
almeno per un perio-
-

) do definito di tempo,
¢ quello che fanno
in campo musicale.
A dispetto del fatto
che sono tre persone
normalissime, spesso gentili
e pacate, con gusti a volte bizzarri e inaspettati.

Andiamo quindi a conoscere meglio i nostri tre protagonisti, rico-
struendo la loro storia dall'inizio. Per prima cosa, ¢ necessario inqua-
drare 'ambiente e i luoghi in cui i futuri Cronos, Abaddon e Mantas
muovono i primi passi da adolescenti che si avvicinano alla musica.

Newcastle Upon Tyne ¢ una citta del nord-est dell'Inghilterra, nel
borough di Tyne and Wear, nata da un insediamento militare romano
(qui sorgeva un forte a protezione di un ponte costruito, appunto, sul

1 - In un’intervista a 69 Faces Of Rock, Mantas ha spiegato: “Abbiamo pit volte detto, allepoca,
che volevamo sembrare il gruppo che aviemmo sempre voluto vedere su un palco. E dicevamo
che se prendevi ogni singolo stereotipo dell’heavy metal, lo mettevi in un pentolone e mescolavi,
quello che ne usciva si leggeva ‘Venom”.

joni.(OM

i3
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fiume Tyne). Nonostante lo stereotipo che porta gli stranieri a pensare
a Londra o Manchester quando si parla di citta inglesi e legami con la
musica, Newcastle ¢ un punto nevralgico attivo e vitale che, a partire
dagli anni Sessanta del secolo scorso, ha sfornato artisti di importanza
internazionale?. E quindi del tutto logico che Conrad, Jeffrey e Tony si
siano avvicinati con facilita ai loro strumenti e abbiano iniziato presto
a suonare, a fare i classici concerti nei pub e a macinare esperienza con
le cover.

Nei primissimi anni Ottanta, poi, in corrispondenza dell’apice cre-
ativo dei Venom con l'uscita di Welcome To Hell e Black Metal, la citta
diventa una vera e propria culla per gli amanti del metallo pesante. Tony
Dolan alias Demolition Man (leader degli Atomkraft, bassista e can-
tante dei Venom dal 1988 al 1993 e ora negli M-Pire Of Evil) ricorda
cosi quei giorni, in un’intervista rilasciata appositamente per questo li-
bro: “Newcastle nel 198182 era il paradiso per il metal, il rock e tutto
cio che ci gira intorno. Proprio in centro cera il Cardbar — un ritrovo
per metallari e ragazze rockettare, in cui si andava ogni sabato — e poi il
Mayfair, un club che organizzava nottate rock e concerti. Li ci ho visto
Ted Nugent, gli AC/DC, i Motorhead... era IL posto dove andare. Per i
concerti pitt grandi clera il City Hall, mentre tutti gli altri passavano per
il Maytair. Mi ricordo che vidi gli Iron Maiden suonare ‘Running Free’a
Top Of The Pops in TV e poi la sera seguente andai a vederli esibirsi pri-
ma dei Judas Priest al Mayfair. Cera il profumo dell'essenza di patchouli
che riempiva 'aria; tutti erano vestiti perfettamente secondo la regola,
con le cinture di borchie, jeans e cuoio dappertutto, capelli lunghi... e
ovunque tu guardassi ti rendevi conto che 'Halcion® andava per la mag-
giore. In periferia, tutti i pub erano ritrovi per metallari: City Tavern,
'The 3 Bulls, The Farmers Rest, Man In The Moon... questi erano i posti
dove si ritrovavano i metal kid e i rocker. C’era molta musica dal vivo,
negozi di chitarre, negozi che vendevano poster, negozi di dischi. Era

2 - Sting, Bryan Ferry, gli Animals, i Dire Straits, Brian Johnson (cantante degli AC/DC), i
Penetration, i Satan, i Raven, i Toy Dolls, i Mythra, gli Angelic Upstarts, Andy Taylor (Duran
Duran)... e questi sono solo alcuni dei nomi pil noti, che hanno iniziato la loro attivitd prima
del 1980. In seguito, da Newcastle sono arrivati artisti come Maximo Park, Skyclad, Sabbat...

3 - E il nome con cui nei paesi anglofoni viene commercializzato il Triazolam, una benzo-
diazepina utilizzata nel trattamento dell'insonnia. Ovviamente ha anche usi non codificati (e
pericolosi) di carattere “ricreativo”.
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davvero una citta viva per il rock. Crescere li era fantastico e non potevi
non farti prendere da quello spirito di gruppo... era come far parte di un
esercito, l'esercito del rock e del metal, tutti uniti assieme. Non era come
ora, con tutte le divisioni di generi e sottogeneri, era un'unica grande
famiglia felice che viveva in un posto che si chiamava paradiso del metal
e del rock. Era davvero una cosa speciale di cui ti sentivi parte. E prati-
camente tutti suonavano in un gruppo. Era un periodo grandioso”.

Ovviamente non bisogna compiere l'errore di immaginare Newca-
stle in tinte troppo idilliache; se infatti a livello di scena rock le cose
paiono promettenti, altrettanto non si puo dire della qualita della vita.
E Abaddon ci dipinge un quadro piuttosto eloquente della situazione a
cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta: “La nostra ¢ un’area ad alta den-
sitd industriale ed ¢ nata intorno alle attivita dei cantieri navali e delle
miniere di carbone, roba del genere. Era un posto duro in cui crescere
e questo ¢ probabilmente il motivo per cui in generale la musica che
veniva da li era piu violenta di quella che cera in giro allinizio degli
anni Ottanta. La musica metal era molto moderata, a modo suo: parlo
di gruppi come Iron Maiden, Whitesnake e simili. La musica dei Ve-
nom, invece, era violentissima e credo che cio avesse a che vedere con il
tipo di infanzia che tutti noi abbiamo avuto. La nostra vita era fatta di
case in afhitto, con i nostri padri che lavoravano come pazzi in cambio
di salari ridicoli, per cui siamo cresciuti pieni di rabbia e frustrazione...
cose che siamo riusciti a trasformare in musica senza difficolta, e senza
dover fingere”.

Cronos, dal canto suo, in una lunga intervista rilasciata al webmaga-
zine The Quietus spiega la sua teoria, che ¢ piuttosto dissimile da quella
di Abaddon e non riconosce alcuna influenza da parte dell’'ambiente cir-
costante sulla musica della band: “To arrivo da Londra. Quando mi sono
trasferito a Newcastle c’era poco a livello musicale... cerano solo recinti
per pecore e miniere di carbone, roba molto deprimente. Ma quando
ho finito la scuola era il momento dell'esplosione del punk, coi Pistols, i
Damned e tutti gli altri. E a quel punto tutti si stavano chiedendo: che
cazzo di fine hanno fatto i posti di lavoro? Detto questo, non penso pro-
prio che Newcastle abbia avuto qualche influenza sul sound dei Venom.
Primo perché non eravamo amici con nessun altro gruppo della scena e
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quindi non avevamo legami con essa, stavamo per conto nostro. In se-
condo luogo, non cera nemmeno una band anche lontanamente simile
a noi in tutta la citta, quindi avremmo potuto essere di qualsiasi altro
posto... New York come Birmingham...”.

Cronos (all'anagrate Conrad Thomas Lant) & nato il 15 gennaio
1963. Della sua infanzia, parlando con la rivista Kerrang!, ricorda: “Sono
nato a Londra, anche se poi sono cresciuto a North Shields, nel North
Tyneside. I miei genitori erano dei Geordie*, ma per ragioni di lavoro si
erano trasferiti a Londra. Poi, pero, ritornarono nuovamente su, quan-
do io avevo circa otto anni. Potete immaginare da soli quanto sia stato
divertente. Ero un ragazzino Cockney costretto a vivere nella terra dei
Geordie. Spesso mia mamma si scusava con me per avermi trascinato
via da Londra, ma alla fine sono molto contento di essere cresciuto nel
Nord-Est. Tutto quello che c¢& a Nord di Watford Gap® non ha alcuna
importanza per quelli del Sud, non gliene frega niente. E io sono or-
goglioso del fatto che noi del Nord, invece, sappiamo di quelli del Sud
molto pitt di quanto loro sappiano di noi: perché ci siamo presi la briga
di informarci e studiare. A Newcastle le persone non sono tue amiche
per via di cio che possiedi. Ti sono amiche se gli piaci”.

Fin dalla tenera eta & abituato a trafficare con musica e strumenti,
come spiega lui stesso in una chiacchierata con Guitar World: “In casa
mia c¢ sempre stata musica e un sacco di strumenti sparsi ovunque. Mio
zio suonava in un gruppo bluegrass; i miei due fratelli, mia sorella ed io
ci divertivamo a fare casino pestando a caso sugli strumenti, facevamo
un gran baccano e ci facevamo grosse risate. I miei genitori non erano
necessariamente appassionati di musica, ma ci hanno sempre incorag-
giato a suonare. E io ho capito che ero sulla strada giusta, con la mia
musica, quando mi sono accorto che i miei genitori la odiavano”.

Lattitudine musicale della famiglia Lant ¢ confermata, come se non
bastasse, dal fatto che anche il fratello minore — Anthony “Antton” Lant
— & un batterista, con trascorsi in Venom, M-Pire Of Evil e Def-Con-
One; inoltre il fratello maggiore di Cronos, Graham, ¢ stato, nel 1983, il

4 - Geordie ¢ il termine gergale con cui vengono definite le persone originarie del Nord-Est
dell'Inghilterra, oltre che essere il nome con cui ¢ chiamato il dialetto di quell’area.
5 - Per gli inglesi, Watford Gap ¢ in pratica la localita che convenzionalmente segna il confine

tra I'Inghilterra del Nord e quella del Sud.
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batterista dei Prefab Sprout, nota band pop-rock anni Ottanta (peraltro
ancora in attivita).

In pit Conrad, da ragazzino, ha perso quasi del tutto la vista da
un occhio per un incidente con una pistola ad aria compressa: questo
significa che a scuola ha grossi problemi a vedere la lavagna. Grazie alla
compiacenza del preside, gli viene quindi accordato di saltare le lezioni
di matematica e inglese, e in quelle ore passa il tempo nelle aule di arte
e musica, dove si esercita e sperimenta.

Conrad ¢ adolescente quando il punk esplode in Inghilterra, portan-
do una ventata di incoscienza e rinnovamento nella scena rock, ormai
appesantita e quasi paralizzata; i Sex Pistols gli danno un’ispirazione®
che anche altri faranno immediatamente propria: “Vederli dal vivo per
la prima volta ¢ stata una delle cose pili pazzesche che mi sono capitate”,
ha raccontato a Guitar World. “Con loro non contava niente la tecnica
e lessere veloce con le dita — tutto ruotava intorno al fatto di riuscire
a creare una vibrazione, un’atmosfera, un legame col pubblico. Cosi il
gruppo e la gente diventavano una cosa unica’.

I suoi gruppi preferiti in ambito hard sono anche i pilastri del suono
dei Venom: i Kiss per la teatralita degli show, i Black Sabbath per i testi
oscuri, i Motérhead per la velocita, i Judas Priest per il look estremo
tutto cuoio e catene. Ma Conrad ha gusti variegati e non fa mistero della
sua inclinazione ad ascolti anche piu soft e ricercati, dai Talking Heads
a Nina Hagen. E soprattutto Kate Bush, per cui ha una vera e propria
venerazione, una passione esasperata che sfiora l'ossessione, che descri-
veva cosi a Kerrang! nella meta degli anni Ottanta: “D'unica ragazza di
cui potrei innamorarmi ¢ Kate Bush. Ho i suoi poster appesi ovunque.
La amo alla follia. Qualche anno fa al suo concerto al Sunderland Em-
pire ho pianto; poi sono tornato a casa a piedi facendo una quarantina
di chilometri /sic/ con la testa fra le nuvole! L'ho incontrata di persona
una volta che era al Virgin Store di Newecastle a firmare autografi; ci
sono andato in pausa pranzo, mi sono messo in coda, ma si faceva tardi
e dovevo rientrare al lavoro. Cosi mi sono messo a spingere per passare

6 - Per avere un’idea nitida di cosa potesse significare, in quel periodo, assistere a un concerto dei
Pistols a livello di ispirazione, basta fare riferimento al libro 17 concerto che ha cambiato il mondo,
di David Nolan (Tsunami Edizioni), totalmente dedicato al concerto dei Sex Pistols tenuto a

Manchester il 4 giugno del 1976.
- 2“ -
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avanti e sono arrivato in prima fila: lei mi ha baciato. Amico, & stato
fantastico”.

Conrad inizia abbastanza presto a suonare con alcuni amici; quando
ancora frequenta la scuola fonda il suo primo gruppo, gli Album Grae-
cum — un moniker alquanto bizzarro: Album Graecum ¢ infatti il nome
latino che viene dato allo sterco canino (o di iena) essiccato e ossidato
dall’aria, usato anticamente come ingrediente farmaceutico per creare
soluzioni disinfettanti per la gola e per ferite superficiali. La band resta
insieme un paio d’anni tra il 1976 e il 1978, e da quest’esperienza nasco-
no poi i Dwarfstar, che suonano soprattutto cover di Sex Pistols, T-Rex,
David Bowie, UFO, Judas Priest, AC/DC e Motorhead.

Proprio mentre i Dwarfstar iniziano la solita trafila delle band che
tentano di farsi notare, Conrad abbandona la scuola, perché ha trovato
un lavoro da apprendista in uno studio di registrazione: “Diventai ad-
detto alle bobine agli Impulse Studios di Newcastle. Mi toccava senti-
re tutti questi gruppi che venivano li e dicevano che volevano suonare
come i Judas Priest o i Saxon. Volevano che un pezzo somigliasse a
questo gruppo, un altro a un’altra band che era famosa in quel momento.
[...] Tutti i musicisti del posto erano convinti che sarebbero stati i pros-
simi a sfondare. Ma nessuno era minimamente originale. E una cosa
tipica di quella citta. Quella ¢ la terra delle canzonette dove tutti sanno
a memoria il testo di “We Are The World”.

Certo ¢ che il lavoro in studio ha anche i suoi lati positivi, come rac-
conta Cronos a Classic Rock per uno speciale pubblicato nel numero 63:
“Avevo fatto domanda per un lavoro [...] e mi fecero un colloquio agli
Impulse Studios. All'epoca la Neat non esisteva. Ho fatto apprendistato
da tecnico e operatore della bobina, che era molto divertente. Il mio
capo arrivava in studio e si faceva un cannone... o forse una ventina... e ci
sconvolgevamo gia prima che arrivasse chi aveva prenotato; era una cosa
normale. E poi arrivavano i gruppi, di solito con casse di birra e buste
di coca. A volte ci sono state delle orge perché certi si portavano delle
groupie che avevano incontrato la sera prima’”.

Lesperienza Dwarfstar si chiude nel novembre del 1979, nel mo-
mento in cui Conrad incontra un personaggio che sara suo compare nei
Venom e insieme al quale rivoluzionera il mondo del metal: il chitarrista
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Jeftrey Dunn, che tutti chiamano Jeff e che, almeno al momento, non ¢
ancora noto come Mantas. “In pratica, io uscivo con la migliore amica
della ragazza di Jeft. Cosi una sera dovevo portare fuori la mia tipa e tro-
vai da lei Jeft e la sua compagna; ci mettemmo a parlare e gli raccontai
che ero in un gruppo punk/metal che si chiamava Dwarfstar, mentre lui
mi disse che era in una band stile Judas Priest [...]. Parlammo dei gruppi
che ci influenzavano e io gli dissi che mi sarebbe piaciuto mettere in
piedi una formazione di metal satanista; la cosa interessava anche a lui e
quando seppe che lavoravo in uno studio, si convinse che doveva avermi
nel suo gruppo... perché non potevano permettersi la spesa di andare in
uno studio a registrare!”.

Questo passaggio — fondamentale per il destino del gruppo — nel
giugno del 2008 verra raccontato in maniera se vogliamo molto pil
rock'n’roll da Lant stesso. In un’intervista al Guardian, il palestrato bas-
sista ha spiegato di aver rimorchiato una cameriera di un Wimpy, una
catena di fast food abbastanza diffusa a quell'epoca, e di essere poi an-
dato a casa sua per chiudere in gloria la serata; qui ha incontrato la
coinquilina della ragazza che era a casa col suo fidanzato, un biondo
coi baffetti che si chiama Jeffrey Dunn. A quel punto i due iniziano a
parlare e... il gioco ¢ fatto.

La band di Jeft inizia a provare con il nome di Guillotine, per poi
divenire Venom gia a settembre del 1978. Come spiegato dallo stesso
Mantas: “Ho incontrato Tony Bray, il futuro Abaddon, in un negozio
di strumenti e ci siamo messi d’accordo per fare una prova. Lui si pre-
senta, apre il bagagliaio dell’auto, scarica una batteria merdosa, entra in
sala inciampando e la monta. Poi inizia a picchiare come un pazzo e io
mi unisco facendo un feedback continuo, davvero un gran casino. Ci
stiamo divertendo da pazzi, ma il bassista se ne sta impalato a guardarci
come fossimo due scimmie che non avevano mai toccato uno strumen-
to prima. E alla fine delle prove mi dice: ‘Posso parlarti un secondo?’.
I1 tipo si chiama Dean; mi si avvicina e mi dice: ‘Senza offesa, ma se
quello 1i suona con noi, io mollo’. Io gli ho detto: ‘Arrivederci!’... e se n&
andato affanculo”. Seguono alcuni altri cambi di formazione e all’arrivo
di Conrad alla sei corde, a novembre del 1979, la band conta cinque
elementi.
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Lant descrive cosi
quel periodo: “In prati-
ca, i Venom iniziarono
come gruppo di cinque
persone! Eravamo in
cinque e io sono en-
trato come chitarrista.
L'idea era di Mantas:
lui lavorava come ro-
adie ai concerti, era
appassionato di mo-
tociclette e nel giro lo
chiamavano Venom.
E cosi che & iniziato
tutto”.

In realta, nel 2000 Mantas oftrira una versione completamente dif-
terente sullorigine del nome Venom: “Clera un tizio che ci ronzava sem-
pre intorno, era un motociclista con una moto enorme e dei vestiti di
pelle. [...] Mi pare di ricordare che sia stato lui il primo a suggerire il
nome Venom, e noi pensammo, ‘Perché no?’, e finimmo per tenercelo. In
realta, comunque, ho 'impressione che lorigine del nome sia persa nelle
nebbie del tempo... se chiedi a ognuno dei membri, di sicuro ti dara una

versione diversa”.

Il nome, molto eflicace, sembra perd essere abbastanza gettonato,
come spiega Cronos in un’intervista per l'edizione greca di Meta/ Ham-
mer: “All'epoca cerano altri due gruppi che si chiamavano Venom. Ed
entrambi ci domandavano insistentemente di cambiare nome. Loro
pero suonavano glam metal, sai la roba coi capelli cotonati... gente a cui
interessava di piu far vedere il cazzo che non suonare musica davvero
forte”.

Nel 2008, Conrad ha spiegato al Guardian, a proposito dei Guillo-
tine e della transizione verso i Venom: “Inizialmente, i Guillotine erano
molto ispirati ai Judas Priest; per di piu Jeff aveva i capelli biondi, i baf-
fetti e la Flying V. Alla prima prova abbiamo suonato un paio di pezzi

dei Motorhead e degli UFO e poi io ho detto: ‘Ho un po’di idee per delle
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canzoni originali’. Cosi Jeff e io abbiamo iniziato a lavorare a quelle che
sarebbero diventate ‘Welcome To Hell’, ‘In League With Satan’ e una
manciata di altre canzoni del nostro primo periodo™. Cronos specifica:
“L'idea che mi ronzava in testa era: “T1i immagini come sarebbero i Black
Sabbath veramente cattivi? O i Judas Priest con ancora piu borchie? E
i Kiss, ma con effetti pirotecnici ancora piu forti? Se tu prendessi tutto
questo e lo mettessi insieme avresti un supergruppo, nor’. Ecco, questa
era I'idea fondamentale che stava dietro ai Venom”.

In unintervista del 1996 a Richard Karshmakers, sempre Conrad
ricorda i primi mesi di prove assieme: “Suonavamo in questa chiesa di
Newecastle, la chiesa metodista di Westgate Road, che affittavamo per
cinque sterline ogni sabato. A volte anche di venerdi o di domenica, ma
generalmente di sabato. Ogni volta Tony si portava un po’di petardi e li
faceva esplodere mentre suonavamo. Noi eravamo li che ci esercitavamo
e lui faceva scoppiare questi cazzo di botti! C'era gente che veniva a ve-
derci e quasi soffocava per il fumo che si creava. Una volta un vicino ha
chiamato i fottuti pompieri, perché dalle finestre della chiesa uscivano
delle colonne di fumo rosso. [...] Quello comunque era il luogo ideale, e
penso che avesse una grande atmosfera, adatta a scrivere canzoni d’amo-
re per Satana!. [...] Suonavamo delle cover, roba dei Priest come ‘Living
After Midnight’, ‘Hell Bent For Leather’ e ‘Green Manalishi’. Anche
‘Detroit Rock City’ e ‘God Of Thunder’ dei Kiss e poi roba dei Sabbath,
certamente... ‘Children of the Grave’e ‘Paranoid”.

A proposito della location bizzarra in cui facevano le prove, nel 2000
Mantas ha spiegato in un’intervista a Kaos2000: “Allepoca, nel Nordest
non cerano davvero posti per provare. Niente sale prove, nessuno stu-
dio in affitto. I gruppi erano costretti ad andare negli oratori al sabato
pomeriggio, oppure nei piccoli centri di quartiere e posti simili. Non
abbiamo provato in una sola chiesa, ma in due. E agli inizi, prima che
Cronos arrivasse nel gruppo, provavamo di fronte a un ospedale, nella
palestra di una scuola; ce la lasciavano usare per le prove, mi pare al gio-
vedi sera. Vedi, all'epoca a Newcastle non c'era molto da questo punto di

7 - Qui probabilmente siamo di fronte a una delle tipiche “riletture” che periodicamente i singoli
membri del gruppo elargiscono a stampa e fan. In realta, sembra che i nuclei dei diversi pezzi
originali, che poi sarebbero divenuti i classici dei Venom, fossero gia pronti quando Lant entro
nella formazione.
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vista; perd cerano tonnellate di gruppi, camionate di band...”. E aggiun-
ge: “Non cerano comunque problemi. Francamente, penso che non ca-
pissero nulla di cio che facevamo. Ci aprivano il portone e ci lasciavano
stare. Alla fine delle prove noi chiudevamo tutto, gli riconsegnavamo le
chiavi e finiva li. [...] Ogni tanto il Vicario faceva capolino. Comunque
provavamo con i nostri abiti di scena addosso e usando i petardi. Ci
faceva sentire di pit 'atmosfera”.

In poco tempo, lorganico dei Venom si alleggerisce. A mollare per
primo ¢ il bassista, e Conrad lo sostituisce, abbandonando le sei corde
per passare alle quattro: “Sono passato dalla chitarra ritmica al basso
quando il nostro bassista se ne ando, giusto una settimana prima di un
concerto; non potevamo esibirci senza basso e non avevamo il tempo di
insegnare a nessuno i pezzi, per cui acconsentii a fare il cambio”.

E pilt o meno in questa fase che entrano nel quadro gli pseudo-
nimi che conosciamo tutti: Abaddon, Cronos e Mantas. “Decidemmo
di cambiarci i nomi molto presto”, ha raccontato in seguito Cronos in
un’intervista. “Ho trovato un vecchissimo bigliettino che risale prati-
camente all'inizio del gruppo, su cui ¢ scritto ‘Conrad Cronos, Jeft
Mantas e Tony Abaddon’. Vedi, sarebbe stato idiota cantare di Satana e
demoni e tutte queste cose oscure, e poi arrivare e dire: ‘Hey ciao Jeff!’.
Ci saremmo sentiti dei coglioni”.

“Questi sono molto pit di semplici nomi d’arte”, ha spiegato a Soun-
ds Magazine nel 1982, sottolineando I'importanza dei loro nomi di bat-
taglia. “Rappresentano stati dell'anima. Sono una specie di possessione.
E noi ci sentiamo davvero posseduti prima di ogni concerto. Diventia-
mo rabbiosi e inferociti. Sentiamo la necessita di lottare e combattere
prima di andare sul palco... ¢ 'unico modo in cui possiamo suonare”. Ed
¢ sempre Cronos che, nel 1995, racconta alla webzine Voices From The
Darkside: “Sono stato 'ultimo a trovarmi un nome; Abaddon era sempre
stato una specie di bestia, sempre ubriaco, quindi ‘Abaddon il distruttore’
¢ stato quasi automatico. Mantas si ¢ voluto chiamare cosi dal re dell'In-
terno, prendendo il nome dalla Bibbia Satanica...io ci ho messo un po’di
pil a capire come volevo chiamarmi e alla fine ho preso dalla mitologia
greca; volevo qualcosa di pitt profondo, non un nome che venisse da un
libro cosi tanto per fare”.
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Clive Archer, cantante e quarto membro della band — all'epoca i Ve-
nom non erano ancora il terzetto che conosciamo — si ribattezza invece
con lo pseudonimo di Jesus Christ, che non ¢ assolutamente in sintonia
con i nomi scelti dagli altri tre membri... e ben presto questo diventera
un problema, come vedremo.

Sempre nella medesima intervista a Voices From The Darkside, Cro-
nos spiega anche la genesi dell'immagine satanica della band. “L’ab-
biamo usata sin dall’inizio”, dice, “anche perché proprio 'immagine era
uno dei problemi che stavano piu a cuore a Mantas. Per lui cera un
grosso ostacolo, ed era che gli altri del gruppo erano troppo attaccati a
questa faccenda della New Wave Of British Heavy Metal, sai... loro si
accontentavano di mettersi un po’ di make—up, indossare spandex verdi
e somigliare vagamente agli Iron Maiden, ai Saxon o ai Samson. Quello
di cui avevano bisogno era una persona un po’ pil tosta, se cosi si puod
dire. E questo ¢ uno dei motivi per cui io sono entrato prepotentemente
in campo”.

11 15 febbraio del 1980 i Venom debuttano dal vivo a Wallsend, un
sobborgo di Newcastle. C® persino un testimone diretto che ha raccon-
tato lesperienza a Classic Rock, anche se si tratta di Jess Cox, ugola ori-
ginale dei Tygers Of Pan Tang e di sicuro non un grande estimatore dei
Venom. “Mi ricordo quel primo concerto a Wallsend, proprio dall’altra
parte della strada rispetto agli Impulse Studios — hanno suonato in oc-
casione del compleanno della madre di uno diloro. Ci saranno state una
decina di persone in questo salone, e il gruppo aveva piazzato due tubi
di metallo pieni di polvere da sparo al lato del palco. Uno ¢ cascato ed ¢
scoppiato, quasi facendo fuori tutte le loro famiglie!”.
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“blisfigati dDovevano movive, ed esistenano soloi Denom.
(uesia ecta la seena black metal!”
Ocad [Maphem]

Nemeastle lUpon Tyne, Regno Unito, 1979: cantieci naoali, minieve di
earbone, ceisi economica. € cock. Dueo, potenie, nevo, dinbolico, la musica
piii esteema mai sentita sinora. 3 suoi aljievi sono i Oenom, i padei puintioi
del famigernto black metal, ispivatori di una plefora di band deslinate a
cambiore lo seenacio dell’heaoy pid olivansisia.

Questn 2 |a cronaca di una maneiata di anni [1979-1982] in cui | Denom

hanne dovoeeo cambinfo il mondo - o, almeno, una sua piceola parte -

inoentando un genere musicale e ceeando le basi per un intero movimento

underground con due album che sono ormai considecali oeve e peopeie

lﬁtng: Do l:luﬂﬂ'.iﬁ e appassionati di ogni dove, dal freddo Nord Eucopan ol
ubamerica.

Salaniei, incontenibili, malvagi, mitologiei, paechiani, cinlfeoni, sbeufjoni,
ruspanti, gre33i, seloaggi e inaeeestabili: per molti, (ronos [husﬁn Eunﬂ]
Abaddon lEnttEr:ln | & Mantas |chitarea] sono stati futto questo. Ma hanno
sopeatiutio dolo vita 0 una leggenda, tanto che 'impronta dei lovo dischi
Welcome To fell e Block Metal, cosi come della lovo estelica eccessiva a
hase Di cucio, borchie e calene, & ormai pacte integeante del DNA del metal.

Lo stovin Dei primi anni dei Demom @€ un piganiesco caldevone di
confeaddisioni, veesioni dioecgenti e pura epica heapp. In praofica, ln
maletiaconcuisiforgianoivaccontipitaffascinanti, quellicheti cambiono
In vita. € i Oenom hanno vivolusionato la vita di molii.
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