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Credo fosse l’estate del 1984. Avevo 14 anni, ero appas-
sionato di tennis e mi piaceva l’heavy metal – o meglio: 
quello che io pensavo fosse l’heavy metal. Quindi Killers, 
The Number Of The Beast e Powerslave degli Iron Maiden, 

Flick Of The Switch degli AC/DC e il tragico The Final Cut dei Pink 
Floyd, di cui ascoltavo sempre e solo un pezzo (“Not Now John”). 
Nient’altro.

C’era un ex compagno di scuola delle medie, il pluriripetente Mar-
tosh (soprannome nato – non saprei per merito di quale genio dell’un-
derground alessandrino – dall’unione della prima parte del suo cogno-
me e quello di Peter Tosh), che faceva il magister musicale. Girava con 
una camicia gialla dei Genesis, che per le settimane intense di utilizzo 
continuativo era diventata quasi tinta mattone a causa delle colture di 
batteri che ospitava, e mi diceva che i Saxon erano ottimi (me lo diceva 
Martosh – temo che la camicia sarebbe stata di parere diverso, se inter-
pellata... ma nessuno le chiese mai nulla). Eppure questo gruppo non mi 
convinceva, per qualche motivo. Colpa del nome, forse. Comunque gli 
diedi una cassetta per registrarmeli, e se fosse stato per lui non li avrei 
mai ascoltati, visto che a trent’anni di distanza non me l’ha ancora resti-
tuita incisa. Per cui, in buona sostanza, all’epoca i miei orizzonti erano 
fatti di Iron e AC/DC.

Poi, piano piano, iniziai ad allargare il raggio. Siccome mio padre 
non era troppo felice di lasciarmi usare il suo giradischi risalente a fine 
anni Sessanta, con cui ascoltava solo dischi jazz (che io peraltro non 
avrei toccato neppure indossando i guanti di gomma), ero costretto a 
comprarmi esclusivamente album su audiocassetta. Li trovavo da Otello 
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e da Audiovox, due negozi di dischi di Alessandria. A volte anche al 
mercato, dove c’era l’immancabile bancarella delle cassette, che però era-
no quasi tutte tarocche e te ne accorgevi dal fatto che le copertine erano 
– di solito – dei lavori di rilettura di quelle originali, con colori diversi e 
proporzioni dei disegni modificate.

Sentivo i nastri con un Walkman Sony della prima generazione, di 
quelli grandi come un dizionario – ma con ben due entrate per i mini-
jack delle cuffie, per facilitare la socializzazione e il broccolamento con 
l’ascolto in coppia (per la cronaca: mai successo di usare questa funzione 
in quel senso... al massimo con il compagno di banco, che però preten-
deva di sentire le sue infamissime cassette della collana Bimbomix, coi 
successi dance mixati uno sull’altro).

In un certo momento accadde che al Circolo Comunale del tennis, 
quello proletario a prezzi popolari che fortunatamente avevo dietro a 
casa, conobbi un paio di ragazzi di un anno o due più grandi di me. 
Come me, erano dei mezzi disadattati in senso buono, cioè facevano 
repubblica a sé e non erano nel gruppone degli adolescenti in crisi or-
monale che passavano il tempo a gironzolare intorno a ogni cosa avesse 
il vago sentore di femmina, pensando a discoteche e a vestiti da clip dei 
Duran Duran. Loro erano metallari.

Ci trovammo subito bene insieme, fra partite a tennis, chiacchierate, 
ghiaccioli, bibite e gite in bicicletta nei negozi di dischi. Diventammo 
amicissimi e grazie a loro scoprii Kill ‘Em All dei Metallica, i primi Sla-
yer, un po’ di hardcore punk italiano e statunitense... ma soprattutto un 
gruppo che si manifestò con due brani registrati in coda a una cassetta. 
I fantomatici Venoom, con due “o”, rappresentati da “Black Metal” e 
“Buried Alive”.

E fu subito folgorazione.
Insieme a Fulvio e Gianluca (così si chiamavano i miei nuovi amici), 

pedalai fin da Otello Dischi e per poco meno di 10.000 lire mi acca-
parrai la cassetta originale di Welcome To Hell. Sentendola, a casa, oltre 
a godere per il massacro sonoro che mi veniva servito direttamente in 
cuffia, scoprii che non stavo ascoltando i Venoom, ma i Venon (una sola 
“o” e “n” finale): evidentemente c’era stato un errore di trascrizione sulla 
cassetta che mi avevano registrato gli amici del tennis. 
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Da quel momento i Venon furono la mia band preferita e duplicai 
il nastro a Fulvio e Gianluca, facendo a mano delle copertine su cui 
troneggiava la scritta a pennarello rosso “VENON”, più grande che ri-
uscivo. E poi tanti “666” e croci rovesciate. Ovvio.

Con Welcome To Hell e una copia duplicata di Black Metal tirai avanti 
per tutta l’estate, alternandoli a Kill ‘Em All – che mi piaceva da morire, 
ma rispetto agli altri due non aveva quel quid: la ribellione satanica, che 
ti faceva davvero sentire come uno che combinava cose proibite e contro 
la società. Nella provincia piemontese della prima metà degli Ottanta, 
satanismo e occulto erano faccende di cui si sapeva vagamente. E face-
vano anche un po’ paura, forse. Come potevo non buttarmici, per giunta 
tuffandomi di testa? Era impossibile resistere a quella meravigliosa cial-
tronata.

I Venom, poi, avevano tutto: la musica che faceva andare il cervel-
lo in pappa a genitori e discotecari, il messaggio satanico, l’iconografia 
occulta, le foto pazzesche (erano conciati come una compagnia di de-
moni reduci dal carnevale di Viareggio), un merchandising che faceva 
impallidire Eddie, lo zombie fumettoso degli Iron Maiden, e quelle sue 
magliette più colorate di un Arlecchino sbronzo. Quello venomiano era 
il paradiso per la ribellione controllata di un adolescente che, in fin dei 
conti, aveva davvero poco a cui ribellarsi. Per sua fortuna. Per mia for-
tuna.

A fine estate, mio papà decise di lasciarmi lo stereo. Io misi da par-
te i soldini delle mance elargite dalle due nonne e mi comprai At War 
With Satan (che nel frattempo era uscito, con la sua fantastica copertina 
gatefold blasfema) e i primi due dischi dei Venom finalmente su vinile. 
Iniziai a passare pomeriggi interi in loro compagnia. Le copertine erano 
tutte da scoprire, centimetro per centimetro. I testi da tradurre. Le foto 
da studiare. 

Arrivai a conoscerli come le mie tasche. Sapevo esattamente i punti 
in cui Cronos avrebbe ringhiato, cantavo tutti i ritornelli, conoscevo a 
memoria le strofe più blasfeme – o almeno che mi parevano tali. Le de-
clamavo aggirandomi per casa, come un tarantolato che recita filastroc-
che in sumero, sotto lo sguardo più divertito che preoccupato dei miei. 
Il mio diario era pieno di pentacoli, odi a Satana, croci rovesciate, scritte 
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Venom (finalmente dai vinili avevo capito il nome corretto: “Venon” era 
il frutto di un erroraccio del dipartimento grafico della Base Records, 
l’etichetta italiana che aveva pubblicato il nastro di Welcome To Hell in 
mio possesso sbagliando clamorosamente il nome della band!).

Per i due anni seguenti, nonostante l’ampliarsi della mia conoscen-
za metallica – con tutti i grandi del thrash dell’epoca, dagli Anthrax 
ai Megadeth, passando per l’ondata tedesca di Sodom, Destruction e 
Kreator – i Venom furono il mio chiodo fisso. Comprai tutto fino al 
doppio dal vivo Eine Kleine Nachtmusik, compresi i vari EP live o quasi, 
di dubbio gusto (alcuni di altrettanto dubbia provenienza), della collana 
“Assault”. Perché, anche se c’era palesemente chi aveva inziato a suonare 
più duro e veloce di loro, i Venom erano ancora gli unici a farti venire 
la pelle d’oca coi loro riff punkeggianti, Satana e un bel po’ di attitudine 
casinista – contrariamente alla seriosità marziale della maggior parte dei 
loro colleghi.

Un salto di parecchi anni in avanti, ed eccoci dunque arrivati a que-
sto libro. Quella che state per leggere è la storia di Cronos, Abaddon e 
Mantas dalla nascita dei Venom fino all’apice di Black Metal: un paio 
di demo, qualche singolo ed EP, due album... roba che ha cambiato il 
metal. E la vita di parecchie persone. 

Andrea Valentini
blackmilkmag@gmail.com 
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Per assemblare, cucire, costruire e creare questo libro sono 
state utilizzate moltissime fonti. Principalmente decine (più 
di un centinaio) di interviste rilasciate dai tre Venom nel 
corso degli anni, dai primissimi Ottanta al presente; e poi 

video, DVD, fanzine, riviste, libri. Tutto materiale citato e accreditato 
nel testo – a costo di appesantirlo, in una certa misura.

Poi, ovviamente, ci sono le interviste condotte appositamente. A tal 
proposito occorre sottolineare come raggiungere i tre Venom originali 
si sia rivelata un’impresa impossibile e quasi tragicomica, nonostante la 
relativa semplicità nel reperire i loro contatti online o tramite le consue-
te gentili dritte degli addetti ai lavori. Il problema è che in particolare 
Cronos e Mantas – ognuno per i propri motivi, radicalmente diversi 
– sembrano non avere interesse a rivangare la golden age della band in 
maniera più o meno ufficiale. Il primo perché, essendo ancora in attività 
con un’incarnazione dei Venom in cui lui è l’unico membro originale, 
plausibilmente preferisce concentrarsi sul presente per non alimentare 
nostalgia e dietrologie varie. Il secondo perché ormai suona con un’altra 
band e senza dubbio dei Venom – per litigi e problematiche varie – con-
serva ricordi non positivi. 

La cosa che colpisce di più, comunque, è come nel tempo i protago-
nisti di questa vicenda abbiano fornito versioni e racconti molto diversi. 
A volte, parlando dello stesso argomento, la medesima persona ha detto 
cose contrastanti e antitetiche a distanza di pochi anni. Soprattutto in 
sede di interazione con la stampa specializzata.

Morale: la vicenda dei primi Venom non può essere trattata come 
quella degli Iron Maiden, dei Led Zeppelin o dei Doors (per fare 
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semplicemente tre nomi iconici). Qui siamo di fronte a una materia 
magmatica, cangiante, inafferrabile e in perenne contraddizione – a se-
conda delle persone con cui si parla o di cui si legge. Una materia che 
polarizza gli animi, trova adoratori e detrattori animati dalla medesima 
irruenza, anche se di segno opposto.

Quella che troverete in queste pagine è la storia dei primi anni di 
carriera dei Venom, ma non LA storia dei primi anni di carriera dei Ve-
nom. Anzi: è un insieme di storie, così come i protagonisti le hanno rac-
contate, spesso (o regolamente) contraddicendosi da soli e/o smentendo 
quanto detto dai loro colleghi e pari. Un fenomeno affascinante, che 
ci mostra piuttosto inequivocabilmente come – con molta probabilità 
– non esisterà mai un volume istituzionale, definitivo, che potrà essere 
chiamato “La storia dei Venom”. Neppure se circoscritto a pochissimi 
anni, come questo. Ogni persona coinvolta ha un punto di vista talmen-
te personale e differente per cui l’elemento della mitologia, della leggen-
da e della più fantastica cialtroneria rock divengono parte integrante del 
racconto, rendendolo un mix inestricabile di fiction e realtà. Che poi è il 
meccanismo delle migliori storie di tutti i tempi, a voler essere pignoli.

Se cercate la storia unica e inattaccabile, la versione ufficiale, la Bib-
bia incontrovertibile sull’epopea dei Venom, non la troverete qui. E nep-
pure da altre parti. Questo è un racconto a più voci, dissonanti e discor-
danti al limite del grottesco. Proprio come la musica geniale che i tre di 
Newcastle ci hanno regalato.
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Parte 1

In League
With Satan!

Dalle origini a
Black Metal
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All’epoca c’erano altri due gruppi che si chiamavano Venom. 
Ed entrambi ci domandavano insistentemente di cambiare nome.
Loro suonavano glam metal, sai la roba coi capelli cotonati... 
gente a cui interessava di più far vedere il cazzo che non 
suonare musica davvero forte

[Cronos]

Nella loro incarnazione più influente – classica, potremmo 
dire – i Venom sono un tipico power trio. Tre sole teste, 
niente fronzoli, massimo impegno da parte di ognuno per 
creare il sound più potente e violento al mondo. Nessuno 

che ti copre le spalle se e quando sbagli.
I tre barbari che insieme danno vita alla belva Venom sono Cronos 

(basso/voce), Abaddon (batteria) e Mantas (chitarra). Nomi impressi a 
fuoco nelle menti di fan e detrattori; del resto è impossibile ignorarli, sia 
per l’aura esoterica dei nickname che si sono scelti, sia per le foto oltrag-
giose, estreme e barocche che li ritraggono. Per non parlare della musica.

Nel 1982 il rock – quindi anche il metal – e l’immaginario satanico 
non hanno ancora una liaison così stretta; esistono dei precedenti illustri 
(Black Sabbath, per citare i più immediati) e meno illustri però di culto 
(Black Widow), ma nessuno ha ancora visto nulla di simile a ciò che i 
nostri tre Venom danno in pasto a riviste e fanzine di tutto il mondo. 
Bracciali borchiati giganteschi, asce e pugnali rituali, pantaloni di pelle, 
slip di pelle, stivali da guerrieri ornati da pentacoli e borchie, penda-
gli con simboli diabolici, magliette strappate, candele propiziatorie, 666 
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come se piovesse, cate-
ne oversize, bastoni da 
passeggio con teschi 
umani al posto del po-
mello, nunchaku alla 
cintura, collari ferrati...

L’ i m p r e s s i o n e 
che danno, in ogni 
foto promozionale, è 
quella di una gang di 
guerrieri medioevali 
al soldo del demo-
nio, pronti a seminare 
morte, distruzione e 
perversione nelle loro 
incursioni a bordo di 
moto gigantesche1. E, 
almeno per un perio-
do defi nito di tempo, 
è quello che fanno 
in campo musicale. 
A dispetto del fatto 
che sono tre persone 

normalissime, spesso gentili 
e pacate, con gusti a volte bizzarri e inaspettati.

Andiamo quindi a conoscere meglio i nostri tre protagonisti, rico-
struendo la loro storia dall’inizio. Per prima cosa, è necessario inqua-
drare l’ambiente e i luoghi in cui i futuri Cronos, Abaddon e Mantas 
muovono i primi passi da adolescenti che si avvicinano alla musica. 

Newcastle Upon Tyne è una città del nord-est dell’Inghilterra, nel 
borough di Tyne and Wear, nata da un insediamento militare romano 
(qui sorgeva un forte a protezione di un ponte costruito, appunto, sul 

1 - In un’intervista a 69 Faces Of Rock, Mantas ha spiegato: “Abbiamo più volte detto, all’epoca, 
che volevamo sembrare il gruppo che avremmo sempre voluto vedere su un palco. E dicevamo 
che se prendevi ogni singolo stereotipo dell’heavy metal, lo mettevi in un pentolone e mescolavi, 
quello che ne usciva si leggeva ‘Venom’”.

come se piovesse, cate-
ne oversize, bastoni da 
passeggio con teschi 
umani al posto del po-
mello, nunchaku alla 
cintura, collari ferrati...

che danno, in ogni 
foto promozionale, è 
quella di una gang di 
guerrieri medioevali 
al soldo del demo-
nio, pronti a seminare 
morte, distruzione e 
perversione nelle loro 
incursioni a bordo di 

normalissime, spesso gentili 
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fiume Tyne). Nonostante lo stereotipo che porta gli stranieri a pensare 
a Londra o Manchester quando si parla di città inglesi e legami con la 
musica, Newcastle è un punto nevralgico attivo e vitale che, a partire 
dagli anni Sessanta del secolo scorso, ha sfornato artisti di importanza 
internazionale2. È quindi del tutto logico che Conrad, Jeffrey e Tony si 
siano avvicinati con facilità ai loro strumenti e abbiano iniziato presto 
a suonare, a fare i classici concerti nei pub e a macinare esperienza con 
le cover.

Nei primissimi anni Ottanta, poi, in corrispondenza dell’apice cre-
ativo dei Venom con l’uscita di Welcome To Hell e Black Metal, la città 
diventa una vera e propria culla per gli amanti del metallo pesante. Tony 
Dolan alias Demolition Man (leader degli Atomkraft, bassista e can-
tante dei Venom dal 1988 al 1993 e ora negli M-Pire Of Evil) ricorda 
così quei giorni, in un’intervista rilasciata appositamente per questo li-
bro: “Newcastle nel 1981–82 era il paradiso per il metal, il rock e tutto 
ciò che ci gira intorno. Proprio in centro c’era il Cardbar – un ritrovo 
per metallari e ragazze rockettare, in cui si andava ogni sabato – e poi il 
Mayfair, un club che organizzava nottate rock e concerti. Lì ci ho visto 
Ted Nugent, gli AC/DC, i Motörhead... era IL posto dove andare. Per i 
concerti più grandi c’era il City Hall, mentre tutti gli altri passavano per 
il Mayfair. Mi ricordo che vidi gli Iron Maiden suonare ‘Running Free’ a 
Top Of The Pops in TV e poi la sera seguente andai a vederli esibirsi pri-
ma dei Judas Priest al Mayfair. C’era il profumo dell’essenza di patchouli 
che riempiva l’aria; tutti erano vestiti perfettamente secondo la regola, 
con le cinture di borchie, jeans e cuoio dappertutto, capelli lunghi... e 
ovunque tu guardassi ti rendevi conto che l’Halcion3 andava per la mag-
giore. In periferia, tutti i pub erano ritrovi per metallari: City Tavern, 
The 3 Bulls, The Farmers Rest, Man In The Moon... questi erano i posti 
dove si ritrovavano i metal kid e i rocker. C’era molta musica dal vivo, 
negozi di chitarre, negozi che vendevano poster, negozi di dischi. Era 

2 - Sting, Bryan Ferry, gli Animals, i Dire Straits, Brian Johnson (cantante degli AC/DC), i 
Penetration, i Satan, i Raven, i Toy Dolls, i Mythra, gli Angelic Upstarts, Andy Taylor (Duran 
Duran)... e questi sono solo alcuni dei nomi più noti, che hanno iniziato la loro attività prima 
del 1980. In seguito, da Newcastle sono arrivati artisti come Maximo Park, Skyclad, Sabbat...
3 - È il nome con cui nei paesi anglofoni viene commercializzato il Triazolam, una benzo-
diazepina utilizzata nel trattamento dell’insonnia. Ovviamente ha anche usi non codificati (e 
pericolosi) di carattere “ricreativo”.
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davvero una città viva per il rock. Crescere lì era fantastico e non potevi 
non farti prendere da quello spirito di gruppo... era come far parte di un 
esercito, l’esercito del rock e del metal, tutti uniti assieme. Non era come 
ora, con tutte le divisioni di generi e sottogeneri, era un’unica grande 
famiglia felice che viveva in un posto che si chiamava paradiso del metal 
e del rock. Era davvero una cosa speciale di cui ti sentivi parte. E prati-
camente tutti suonavano in un gruppo. Era un periodo grandioso”.

Ovviamente non bisogna compiere l’errore di immaginare Newca-
stle in tinte troppo idilliache; se infatti a livello di scena rock le cose 
paiono promettenti, altrettanto non si può dire della qualità della vita. 
E Abaddon ci dipinge un quadro piuttosto eloquente della situazione a 
cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta: “La nostra è un’area ad alta den-
sità industriale ed è nata intorno alle attività dei cantieri navali e delle 
miniere di carbone, roba del genere. Era un posto duro in cui crescere 
e questo è probabilmente il motivo per cui in generale la musica che 
veniva da lì era più violenta di quella che c’era in giro all’inizio degli 
anni Ottanta. La musica metal era molto moderata, a modo suo: parlo 
di gruppi come Iron Maiden, Whitesnake e simili. La musica dei Ve-
nom, invece, era violentissima e credo che ciò avesse a che vedere con il 
tipo di infanzia che tutti noi abbiamo avuto. La nostra vita era fatta di 
case in affitto, con i nostri padri che lavoravano come pazzi in cambio 
di salari ridicoli, per cui siamo cresciuti pieni di rabbia e frustrazione... 
cose che siamo riusciti a trasformare in musica senza difficoltà, e senza 
dover fingere”.

Cronos, dal canto suo, in una lunga intervista rilasciata al webmaga-
zine The Quietus spiega la sua teoria, che è piuttosto dissimile da quella 
di Abaddon e non riconosce alcuna influenza da parte dell’ambiente cir-
costante sulla musica della band: “Io arrivo da Londra. Quando mi sono 
trasferito a Newcastle c’era poco a livello musicale... c’erano solo recinti 
per pecore e miniere di carbone, roba molto deprimente. Ma quando 
ho finito la scuola era il momento dell’esplosione del punk, coi Pistols, i 
Damned e tutti gli altri. E a quel punto tutti si stavano chiedendo: che 
cazzo di fine hanno fatto i posti di lavoro? Detto questo, non penso pro-
prio che Newcastle abbia avuto qualche influenza sul sound dei Venom. 
Primo perché non eravamo amici con nessun altro gruppo della scena e 
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quindi non avevamo legami con essa, stavamo per conto nostro. In se-
condo luogo, non c’era nemmeno una band anche lontanamente simile 
a noi in tutta la città, quindi avremmo potuto essere di qualsiasi altro 
posto... New York come Birmingham...”.

Cronos (all’anagrafe Conrad Thomas Lant) è nato il 15 gennaio 
1963. Della sua infanzia, parlando con la rivista Kerrang!, ricorda: “Sono 
nato a Londra, anche se poi sono cresciuto a North Shields, nel North 
Tyneside. I miei genitori erano dei Geordie4, ma per ragioni di lavoro si 
erano trasferiti a Londra. Poi, però, ritornarono nuovamente su, quan-
do io avevo circa otto anni. Potete immaginare da soli quanto sia stato 
divertente. Ero un ragazzino Cockney costretto a vivere nella terra dei 
Geordie. Spesso mia mamma si scusava con me per avermi trascinato 
via da Londra, ma alla fine sono molto contento di essere cresciuto nel 
Nord-Est. Tutto quello che c’è a Nord di Watford Gap5 non ha alcuna 
importanza per quelli del Sud, non gliene frega niente. E io sono or-
goglioso del fatto che noi del Nord, invece, sappiamo di quelli del Sud 
molto più di quanto loro sappiano di noi: perché ci siamo presi la briga 
di informarci e studiare. A Newcastle le persone non sono tue amiche 
per via di ciò che possiedi. Ti sono amiche se gli piaci”.

Fin dalla tenera età è abituato a trafficare con musica e strumenti, 
come spiega lui stesso in una chiacchierata con Guitar World: “In casa 
mia c’è sempre stata musica e un sacco di strumenti sparsi ovunque. Mio 
zio suonava in un gruppo bluegrass; i miei due fratelli, mia sorella ed io 
ci divertivamo a fare casino pestando a caso sugli strumenti, facevamo 
un gran baccano e ci facevamo grosse risate. I miei genitori non erano 
necessariamente appassionati di musica, ma ci hanno sempre incorag-
giato a suonare. E io ho capito che ero sulla strada giusta, con la mia 
musica, quando mi sono accorto che i miei genitori la odiavano”.

L’attitudine musicale della famiglia Lant è confermata, come se non 
bastasse, dal fatto che anche il fratello minore – Anthony “Antton” Lant 
– è un batterista, con trascorsi in Venom, M-Pire Of Evil e Def-Con-
One; inoltre il fratello maggiore di Cronos, Graham, è stato, nel 1983, il 

4 - Geordie è il termine gergale con cui vengono definite le persone originarie del Nord-Est 
dell’Inghilterra, oltre che essere il nome con cui è chiamato il dialetto di quell’area.
5 - Per gli inglesi, Watford Gap è in pratica la località che convenzionalmente segna il confine 
tra l’Inghilterra del Nord e quella del Sud.
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batterista dei Prefab Sprout, nota band pop-rock anni Ottanta (peraltro 
ancora in attività). 

In più Conrad, da ragazzino, ha perso quasi del tutto la vista da 
un occhio per un incidente con una pistola ad aria compressa: questo 
significa che a scuola ha grossi problemi a vedere la lavagna. Grazie alla 
compiacenza del preside, gli viene quindi accordato di saltare le lezioni 
di matematica e inglese, e in quelle ore passa il tempo nelle aule di arte 
e musica, dove si esercita e sperimenta.

Conrad è adolescente quando il punk esplode in Inghilterra, portan-
do una ventata di incoscienza e rinnovamento nella scena rock, ormai 
appesantita e quasi paralizzata; i Sex Pistols gli danno un’ispirazione6 
che anche altri faranno immediatamente propria: “Vederli dal vivo per 
la prima volta è stata una delle cose più pazzesche che mi sono capitate”, 
ha raccontato a Guitar World. “Con loro non contava niente la tecnica 
e l’essere veloce con le dita – tutto ruotava intorno al fatto di riuscire 
a creare una vibrazione, un’atmosfera, un legame col pubblico. Così il 
gruppo e la gente diventavano una cosa unica”. 

I suoi gruppi preferiti in ambito hard sono anche i pilastri del suono 
dei Venom: i Kiss per la teatralità degli show, i Black Sabbath per i testi 
oscuri, i Motörhead per la velocità, i Judas Priest per il look estremo 
tutto cuoio e catene. Ma Conrad ha gusti variegati e non fa mistero della 
sua inclinazione ad ascolti anche più soft e ricercati, dai Talking Heads 
a Nina Hagen. E soprattutto Kate Bush, per cui ha una vera e propria 
venerazione, una passione esasperata che sfiora l’ossessione, che descri-
veva così a Kerrang! nella metà degli anni Ottanta: “L’unica ragazza di 
cui potrei innamorarmi è Kate Bush. Ho i suoi poster appesi ovunque. 
La amo alla follia. Qualche anno fa al suo concerto al Sunderland Em-
pire ho pianto; poi sono tornato a casa a piedi facendo una quarantina 
di chilometri [sic] con la testa fra le nuvole! L’ho incontrata di persona 
una volta che era al Virgin Store di Newcastle a firmare autografi; ci 
sono andato in pausa pranzo, mi sono messo in coda, ma si faceva tardi 
e dovevo rientrare al lavoro. Così mi sono messo a spingere per passare 

6 - Per avere un’idea nitida di cosa potesse significare, in quel periodo, assistere a un concerto dei 
Pistols a livello di ispirazione, basta fare riferimento al libro Il concerto che ha cambiato il mondo, 
di David Nolan (Tsunami Edizioni), totalmente dedicato al concerto dei Sex Pistols tenuto a 
Manchester il 4 giugno del 1976. 
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avanti e sono arrivato in prima fila: lei mi ha baciato. Amico, è stato 
fantastico”.

Conrad inizia abbastanza presto a suonare con alcuni amici; quando 
ancora frequenta la scuola fonda il suo primo gruppo, gli Album Grae-
cum – un moniker alquanto bizzarro: Album Graecum è infatti il nome 
latino che viene dato allo sterco canino (o di iena) essiccato e ossidato 
dall’aria, usato anticamente come ingrediente farmaceutico per creare 
soluzioni disinfettanti per la gola e per ferite superficiali. La band resta 
insieme un paio d’anni tra il 1976 e il 1978, e da quest’esperienza nasco-
no poi i Dwarfstar, che suonano soprattutto cover di Sex Pistols, T-Rex, 
David Bowie, UFO, Judas Priest, AC/DC e Motörhead.

Proprio mentre i Dwarfstar iniziano la solita trafila delle band che 
tentano di farsi notare, Conrad abbandona la scuola, perché ha trovato 
un lavoro da apprendista in uno studio di registrazione: “Diventai ad-
detto alle bobine agli Impulse Studios di Newcastle. Mi toccava senti-
re tutti questi gruppi che venivano lì e dicevano che volevano suonare 
come i Judas Priest o i Saxon. Volevano che un pezzo somigliasse a 
questo gruppo, un altro a un’altra band che era famosa in quel momento. 
[...] Tutti i musicisti del posto erano convinti che sarebbero stati i pros-
simi a sfondare. Ma nessuno era minimamente originale. È una cosa 
tipica di quella città. Quella è la terra delle canzonette dove tutti sanno 
a memoria il testo di ‘We Are The World’”.

Certo è che il lavoro in studio ha anche i suoi lati positivi, come rac-
conta Cronos a Classic Rock per uno speciale pubblicato nel numero 63: 
“Avevo fatto domanda per un lavoro [...] e mi fecero un colloquio agli 
Impulse Studios. All’epoca la Neat non esisteva. Ho fatto apprendistato 
da tecnico e operatore della bobina, che era molto divertente. Il mio 
capo arrivava in studio e si faceva un cannone... o forse una ventina... e ci 
sconvolgevamo già prima che arrivasse chi aveva prenotato; era una cosa 
normale. E poi arrivavano i gruppi, di solito con casse di birra e buste 
di coca. A volte ci sono state delle orge perché certi si portavano delle 
groupie che avevano incontrato la sera prima”.

L’esperienza Dwarfstar si chiude nel novembre del 1979, nel mo-
mento in cui Conrad incontra un personaggio che sarà suo compare nei 
Venom e insieme al quale rivoluzionerà il mondo del metal: il chitarrista 
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Jeffrey Dunn, che tutti chiamano Jeff e che, almeno al momento, non è 
ancora noto come Mantas. “In pratica, io uscivo con la migliore amica 
della ragazza di Jeff. Così una sera dovevo portare fuori la mia tipa e tro-
vai da lei Jeff e la sua compagna; ci mettemmo a parlare e gli raccontai 
che ero in un gruppo punk/metal che si chiamava Dwarfstar, mentre lui 
mi disse che era in una band stile Judas Priest [...]. Parlammo dei gruppi 
che ci influenzavano e io gli dissi che mi sarebbe piaciuto mettere in 
piedi una formazione di metal satanista; la cosa interessava anche a lui e 
quando seppe che lavoravo in uno studio, si convinse che doveva avermi 
nel suo gruppo... perché non potevano permettersi la spesa di andare in 
uno studio a registrare!”.

Questo passaggio – fondamentale per il destino del gruppo – nel 
giugno del 2008 verrà raccontato in maniera se vogliamo molto più 
rock’n’roll da Lant stesso. In un’intervista al Guardian, il palestrato bas-
sista ha spiegato di aver rimorchiato una cameriera di un Wimpy, una 
catena di fast food abbastanza diffusa a quell’epoca, e di essere poi an-
dato a casa sua per chiudere in gloria la serata; qui ha incontrato la 
coinquilina della ragazza che era a casa col suo fidanzato, un biondo 
coi baffetti che si chiama Jeffrey Dunn. A quel punto i due iniziano a 
parlare e... il gioco è fatto.

La band di Jeff inizia a provare con il nome di Guillotine, per poi 
divenire Venom già a settembre del 1978. Come spiegato dallo stesso 
Mantas: “Ho incontrato Tony Bray, il futuro Abaddon, in un negozio 
di strumenti e ci siamo messi d’accordo per fare una prova. Lui si pre-
senta, apre il bagagliaio dell’auto, scarica una batteria merdosa, entra in 
sala inciampando e la monta. Poi inizia a picchiare come un pazzo e io 
mi unisco facendo un feedback continuo, davvero un gran casino. Ci 
stiamo divertendo da pazzi, ma il bassista se ne sta impalato a guardarci 
come fossimo due scimmie che non avevano mai toccato uno strumen-
to prima. E alla fine delle prove mi dice: ‘Posso parlarti un secondo?’. 
Il tipo si chiama Dean; mi si avvicina e mi dice: ‘Senza offesa, ma se 
quello lì suona con noi, io mollo’. Io gli ho detto: ‘Arrivederci!’... e se n’è 
andato affanculo”. Seguono alcuni altri cambi di formazione e all’arrivo 
di Conrad alla sei corde, a novembre del 1979, la band conta cinque 
elementi. 
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Lant descrive così 
quel periodo: “In prati-
ca, i Venom iniziarono 
come gruppo di cinque 
persone! Eravamo in 
cinque e io sono en-
trato come chitarrista. 
L’idea era di Mantas: 
lui lavorava come ro-
adie ai concerti, era 
appassionato di mo-
tociclette e nel giro lo 
chiamavano Venom. 
È così che è iniziato 
tutto”. 

In realtà, nel 2000 Mantas off rirà una versione completamente dif-
ferente sull’origine del nome Venom: “C’era un tizio che ci ronzava sem-
pre intorno, era un motociclista con una moto enorme e dei vestiti di 
pelle. [...] Mi pare di ricordare che sia stato lui il primo a suggerire il 
nome Venom, e noi pensammo, ‘Perché no?’, e fi nimmo per tenercelo. In 
realtà, comunque, ho l’impressione che l’origine del nome sia persa nelle 
nebbie del tempo... se chiedi a ognuno dei membri, di sicuro ti darà una 
versione diversa”.

Il nome, molto effi  cace, sembra però essere abbastanza gettonato, 
come spiega Cronos in un’intervista per l’edizione greca di Metal Ham-
mer: “All’epoca c’erano altri due gruppi che si chiamavano Venom. Ed 
entrambi ci domandavano insistentemente di cambiare nome. Loro 
però suonavano glam metal, sai la roba coi capelli cotonati... gente a cui 
interessava di più far vedere il cazzo che non suonare musica davvero 
forte”.

Nel 2008, Conrad ha spiegato al Guardian, a proposito dei Guillo-
tine e della transizione verso i Venom: “Inizialmente, i Guillotine erano 
molto ispirati ai Judas Priest; per di più Jeff  aveva i capelli biondi, i baf-
fetti e la Flying V. Alla prima prova abbiamo suonato un paio di pezzi 
dei Motörhead e degli UFO e poi io ho detto: ‘Ho un po’ di idee per delle 
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canzoni originali’. Così Jeff e io abbiamo iniziato a lavorare a quelle che 
sarebbero diventate ‘Welcome To Hell’, ‘In League With Satan’ e una 
manciata di altre canzoni del nostro primo periodo”7. Cronos specifica: 
“L’idea che mi ronzava in testa era: ‘Ti immagini come sarebbero i Black 
Sabbath veramente cattivi? O i Judas Priest con ancora più borchie? E 
i Kiss, ma con effetti pirotecnici ancora più forti? Se tu prendessi tutto 
questo e lo mettessi insieme avresti un supergruppo, no?’. Ecco, questa 
era l’idea fondamentale che stava dietro ai Venom”. 

In un’intervista del 1996 a Richard Karshmakers, sempre Conrad 
ricorda i primi mesi di prove assieme: “Suonavamo in questa chiesa di 
Newcastle, la chiesa metodista di Westgate Road, che affittavamo per 
cinque sterline ogni sabato. A volte anche di venerdì o di domenica, ma 
generalmente di sabato. Ogni volta Tony si portava un po’ di petardi e li 
faceva esplodere mentre suonavamo. Noi eravamo lì che ci esercitavamo 
e lui faceva scoppiare questi cazzo di botti! C’era gente che veniva a ve-
derci e quasi soffocava per il fumo che si creava. Una volta un vicino ha 
chiamato i fottuti pompieri, perché dalle finestre della chiesa uscivano 
delle colonne di fumo rosso. [...] Quello comunque era il luogo ideale, e 
penso che avesse una grande atmosfera, adatta a scrivere canzoni d’amo-
re per Satana!. [...] Suonavamo delle cover, roba dei Priest come ‘Living 
After Midnight’, ‘Hell Bent For Leather’ e ‘Green Manalishi’. Anche 
‘Detroit Rock City’ e ‘God Of Thunder’ dei Kiss e poi roba dei Sabbath, 
certamente... ‘Children of the Grave’ e ‘Paranoid’”. 

A proposito della location bizzarra in cui facevano le prove, nel 2000 
Mantas ha spiegato in un’intervista a Kaos2000: “All’epoca, nel Nordest 
non c’erano davvero posti per provare. Niente sale prove, nessuno stu-
dio in affitto. I gruppi erano costretti ad andare negli oratori al sabato 
pomeriggio, oppure nei piccoli centri di quartiere e posti simili. Non 
abbiamo provato in una sola chiesa, ma in due. E agli inizi, prima che 
Cronos arrivasse nel gruppo, provavamo di fronte a un ospedale, nella 
palestra di una scuola; ce la lasciavano usare per le prove, mi pare al gio-
vedì sera. Vedi, all’epoca a Newcastle non c’era molto da questo punto di 

7 - Qui probabilmente siamo di fronte a una delle tipiche “riletture” che periodicamente i singoli 
membri del gruppo elargiscono a stampa e fan. In realtà, sembra che i nuclei dei diversi pezzi 
originali, che poi sarebbero divenuti i classici dei Venom, fossero già pronti quando Lant entrò 
nella formazione.
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vista; però c’erano tonnellate di gruppi, camionate di band...”. E aggiun-
ge: “Non c’erano comunque problemi. Francamente, penso che non ca-
pissero nulla di ciò che facevamo. Ci aprivano il portone e ci lasciavano 
stare. Alla fine delle prove noi chiudevamo tutto, gli riconsegnavamo le 
chiavi e finiva lì. [...] Ogni tanto il Vicario faceva capolino. Comunque 
provavamo con i nostri abiti di scena addosso e usando i petardi. Ci 
faceva sentire di più l’atmosfera”.

In poco tempo, l’organico dei Venom si alleggerisce. A mollare per 
primo è il bassista, e Conrad lo sostituisce, abbandonando le sei corde 
per passare alle quattro: “Sono passato dalla chitarra ritmica al basso 
quando il nostro bassista se ne andò, giusto una settimana prima di un 
concerto; non potevamo esibirci senza basso e non avevamo il tempo di 
insegnare a nessuno i pezzi, per cui acconsentii a fare il cambio”.

È più o meno in questa fase che entrano nel quadro gli pseudo-
nimi che conosciamo tutti: Abaddon, Cronos e Mantas. “Decidemmo 
di cambiarci i nomi molto presto”, ha raccontato in seguito Cronos in 
un’intervista. “Ho trovato un vecchissimo bigliettino che risale prati-
camente all’inizio del gruppo, su cui c’è scritto ‘Conrad Cronos, Jeff 
Mantas e Tony Abaddon’. Vedi, sarebbe stato idiota cantare di Satana e 
demoni e tutte queste cose oscure, e poi arrivare e dire: ‘Hey ciao Jeff!’. 
Ci saremmo sentiti dei coglioni”.

“Questi sono molto più di semplici nomi d’arte”, ha spiegato a Soun-
ds Magazine nel 1982, sottolineando l’importanza dei loro nomi di bat-
taglia. “Rappresentano stati dell’anima. Sono una specie di possessione. 
E noi ci sentiamo davvero posseduti prima di ogni concerto. Diventia-
mo rabbiosi e inferociti. Sentiamo la necessità di lottare e combattere 
prima di andare sul palco... è l’unico modo in cui possiamo suonare”. Ed 
è sempre Cronos che, nel 1995, racconta alla webzine Voices From The 
Darkside: “Sono stato l’ultimo a trovarmi un nome; Abaddon era sempre 
stato una specie di bestia, sempre ubriaco, quindi ‘Abaddon il distruttore’ 
è stato quasi automatico. Mantas si è voluto chiamare così dal re dell’In-
ferno, prendendo il nome dalla Bibbia Satanica... io ci ho messo un po’ di 
più a capire come volevo chiamarmi e alla fine ho preso dalla mitologia 
greca; volevo qualcosa di più profondo, non un nome che venisse da un 
libro così tanto per fare”.
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Clive Archer, cantante e quarto membro della band – all’epoca i Ve-
nom non erano ancora il terzetto che conosciamo – si ribattezza invece 
con lo pseudonimo di Jesus Christ, che non è assolutamente in sintonia 
con i nomi scelti dagli altri tre membri... e ben presto questo diventerà 
un problema, come vedremo.

Sempre nella medesima intervista a Voices From The Darkside, Cro-
nos spiega anche la genesi dell’immagine satanica della band. “L’ab-
biamo usata sin dall’inizio”, dice, “anche perché proprio l’immagine era 
uno dei problemi che stavano più a cuore a Mantas. Per lui c’era un 
grosso ostacolo, ed era che gli altri del gruppo erano troppo attaccati a 
questa faccenda della New Wave Of British Heavy Metal, sai... loro si 
accontentavano di mettersi un po’ di make–up, indossare spandex verdi 
e somigliare vagamente agli Iron Maiden, ai Saxon o ai Samson. Quello 
di cui avevano bisogno era una persona un po’ più tosta, se così si può 
dire. E questo è uno dei motivi per cui io sono entrato prepotentemente 
in campo”.

Il 15 febbraio del 1980 i Venom debuttano dal vivo a Wallsend, un 
sobborgo di Newcastle. C’è persino un testimone diretto che ha raccon-
tato l’esperienza a Classic Rock, anche se si tratta di Jess Cox, ugola ori-
ginale dei Tygers Of Pan Tang e di sicuro non un grande estimatore dei 
Venom. “Mi ricordo quel primo concerto a Wallsend, proprio dall’altra 
parte della strada rispetto agli Impulse Studios – hanno suonato in oc-
casione del compleanno della madre di uno di loro. Ci saranno state una 
decina di persone in questo salone, e il gruppo aveva piazzato due tubi 
di metallo pieni di polvere da sparo al lato del palco. Uno è cascato ed è 
scoppiato, quasi facendo fuori tutte le loro famiglie!”.
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Cantiamo di satanismo, stregoneria, paganesimo, 
sesso, droga e rock’n’roll. Dicono che questa è la 
musica del diavolo e allora facciamola come va fatta

[Cronos]

A questo punto facciamo un piccolo passo avanti, magari 
schiacciando il mitico tasto FFWD dello stereo a cas-
sette, per analizzare la prima testimonianza tangibile 
dell’esistenza dei Venom come band: il demo d’esordio 

intitolato Demon.
È il 29 aprile 1980 quando i Venom – sempre con formazione a 

quattro, essendo ancora in organico il cantante Clive Archer – entrano 
agli Impulse Studios. Per arrivare a questo agognato passo ci vuole tutta 
l’insistenza di Cronos, che racconta: “Lavoravo agli Impulse e dal primo 
momento avevo iniziato a rompere le scatole al capo perché mi lasciasse 
registrare coi miei Dwarfstar. Poi, quando sono entrato nei Venom, ci ho 
riprovato – ma senza qualcosa da ascoltare, il tipo non poteva decidere 
se darmi retta o meno. Così un giorno ho portato nella sala prove, in 
chiesa, un vecchio e merdosissimo registratore a cassette e ho registrato 
le nostre prove. Il risultato era una roba orribile, perché l’ambiente era 
troppo grande: la registrazione era tutta un rimbombo, un vero casino; 
ma io l’ho fatta ascoltare lo stesso a tutti allo studio, e ovviamente tutti 
ne sono rimasti schifati. [...] Però alla fine ho convinto il tecnico del 
suono, Mickey Sweeney, a lavorare per noi gratis se io fossi rimasto di 
notte fino a tardi per aiutarlo con delle altre registrazioni; non mi restava 
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