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I’d like to see some other way
I’d love to cry out of joy

If only I could make them know
All the things that I’m doing

‘Fools’ and Dolts 

Conosco Trevor da molti anni anche se, purtroppo, non ci vediamo di 
frequente vista la lontananza delle nostre due città: Genova e Roma.

Conoscevo da tempo anche i Sadist, ma ebbi l’occasione di vederli dal 
vivo per la prima volta allo Stadio Olimpico di Roma nel 2007, quando suo-
narono come supporter degli Iron Maiden, una straordinaria performance 
della storica death metal band italiana.

Ho avuto anche il piacere di avere diverse volte Trevor con me sul palco, 
ospite speciale ai concerti dei Claudio Simonetti’s Goblin, tra cui quello al 
Porto Antico di Genova nel 2017, dove ha cantato con noi il brano ‘Mater 
Lacrimarum’ che avevo registrato per la colonna sonora del fi lm di Dario 
Argento La Terza Madre con la voce di Dani Filth.

Amando molto i Cradle of Filth non potevo non amare anche i Sadist, 
due gruppi con un sound intenso e inconfondibile.

Pur appartenendo a due generi completamente diversi, ho avuto modo 
di collaborare con loro suonando le tastiere nell’omonimo brano strumentale 
nell’album Sadist.

In questo caso i nostri due generi si sono incontrati creando una perfetta 
fusione tra il death metal e il gotico gobliniano dimostrando che, alla fi ne, 
non siamo poi così lontani.

Claudio Simonetti

PREFAZIONE
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With bites your stomach I chop
Your skin my claws will make fall

I love to see the muddy ground
Takin’ live from your blood

The Path 

Trevor

Avete presente cosa sia un berserker?
“I Berserkir (dalla parola norrena, al singolare Berserkr, talvolta angliciz-

zato in Berserker) erano feroci guerrieri scandinavi invasati dallo spirito di 
Odino/Wotan/Woden (‘furore’). Prima della battaglia entravano in uno stato 
mentale di furia, detto berserksgangr, che li rendeva particolarmente feroci e 
insensibili al dolore”. Ecco, usiamo Wikipedia, così vi è più chiaro. Furore è 
la parola d’ordine, quindi. Magari avrete visto la serie tv Vikings, e conosce-
rete benissimo non solo il credo, ma anche l’iconografi a visiva di questi guer-
rieri, alti, possenti, tatuatissimi e dagli occhi iniettati non di sangue, ma dal 
desiderio di vincere e riuscire a realizzare il loro credo: entrare nel Valhalla, 
nel loro paradiso, ed essere degni di sedere a fi anco di Odino e degli dèi…

Beh, ora pensate quale possa essere stato l’impatto nel vedere uno di 
questi esemplari proiettato fuori dal suo contesto e materializzato nella se-
conda metà degli anni Ottanta, non nella Norvegia o nella Danimarca del 
IX secolo dopo Cristo, ma… a Rossiglione, paese di duemilacinquecento 
anime dell’entroterra ligure. L’obiettivo del guerriero norreno-ligure non era 
ovviamente quello di raggiungere il Valhalla, ma di sfondare nel campo della 

PRIMA DEL SADICO
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Trevor da ragazzo.
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musica, e in particolare del 
death metal, genere che stava 
nascendo proprio in quegli 
anni e che deve probabil-
mente il nome al titolo di una 
canzone dei Possessed, quella 
‘Death Metal’ presente nel 
seminale Seven Churches del 
1985. Trevor, ragazzone lun-
gocrinito, “brutto, sporco e 
cattivo” per determinazione, 
aveva le idee chiare: voleva 
emergere da quella realtà, 
ma non era assolutamente 
facile visto che non si viveva 
in una metropoli, e neanche 
a Genova, dopotutto.

La risposta fu mettere in 
piedi una metal band con 
gli amici del paese e dargli 

un nome che doveva promettere fuoco e fi amme fi n da subito. Ed ecco che 
nel 1990 nacquero i Mortal Obscuring che, come tante piccole realtà a di-
mensione locale, avevano una caratteristica fondamentale: il sogno sostituiva 
la perizia tecnica, praticamente inesistente, ma poco importava. «Volevamo 
fare death metal, ma chissà cosa suonavamo in realtà… sicuramente face-
vamo del casino, eravamo molto aggressivi musicalmente», dice Trevor al 
proposito. Prime prove in uno scantinato della cascina di uno dei membri 
della band, fi nché il Comune di Rossiglione non mise loro a disposizione 
uno spazio sotto le scuole medie, un garage enorme e praticamente vuoto 
dove ci posteggiavano i mezzi spartineve. I ragazzi si ritagliarono un piccolo 
angolo dove provare, lasciare attrezzatura, amplifi catori, poster degli Slayer e 
dei Kreator e un bannerone, che in realtà era un lenzuolo, sul quale il nostro 
vichingo tracciò il nome del gruppo con un pennarello. 

Non era, però, tutto rose e fi ori, ovviamente. Se avete visto il fi lm Still 

Crazy (se amate il rock, dovete recuperarlo!), l’ultimo concerto degli Strange 
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Fruit fi nisce malissimo, quando fulmini, saette e pioggia scrosciante manda-
no in corto circuito strumenti e amplifi cazione, rischiando di cuocere vivi 
i musicisti. Ecco, anche i Mortal Obscuring rischiarono di bollirsi con l’e-
lettricità, visto che il garage aveva un accesso in discesa e quando pioveva 
copiosamente la parte occupata dai ragazzi si allagava. Per non rimanere con 
i piedi nell’acqua, posarono alcune tavole di legno a terra in modo da rialzare 
cavi e attrezzatura, ma nonostante questa artigianale accortezza qualche parte 
elettrica cadeva inevitabilmente e regolarmente a mollo, con gli esiti che po-
tete immaginarvi.

Realizzarono, in modo molto artigianale, anche un demo che distribui-
rono door-to-door o ai concerti che andavano a vedere, oltre che agli amici di 
Rossiglione. Artwork fotocopiato, registrazione casalinga e tanto entusiasmo, 
che comunque fece loro vendere un buon numero di copie, grazie anche al 
buon Trevor che scese a Genova portandone una borsa piena per farli avere ai 
metallari che gravitavano intorno alla stazione ferroviaria di Brignole. Il tutto 
certamente self made, ma con l’organizzazione di una rete di corrispondenze 
condotta molto seriamente. Trevor si dimostrò leader fi n dalle prime espe-
rienze, sbattendosi in prima persona senza demandare e trascinando gli altri. 
E proprio queste conoscenze, soprattutto su Genova, dettero la possibilità al 
gigante di Rossiglione di poter tentare il salto di qualità e avvicinarsi ai nuovi 
heavy metal kids del capoluogo ligure, quelli che iniziavano a predicare il ver-
bo della parte più estremista del metal. 

Tra loro c’era Ale Moz, allora bassista dei Detestor, con cui scorrazzava 
al sabato per le vie di Genova acquistando le ultime novità in vinile e par-
landone per ore e ore. «Era un altro mondo, adesso il metal è sdoganato alle 
masse, ma allora era un fenomeno di nicchia, a livello sociale appartenevi a 
una sorta di branco, immediatamente identifi cabile fi n dai vestiti, una sorta 
di esercito di guerrieri che al posto degli scudi e delle mazze ferrate avevano 
le patch con i loghi delle band preferite cucite sui giubbotti di jeans o di 
pelle. Peccato, si è un po’ perso nel tempo. Prendevo il treno da Rossiglio-
ne, venivo a Genova e ad aspettarmi c’erano un sacco di protagonisti della 
scena metal genovese di allora, Rigel e i Detestor al completo, Giovanni 
Indorato della Masterpiece e della Beyond Productions, Daniele Pascali 
e Alessio Spallarossa, futuro Sadist. Un fenomeno forse non storico, ma 
sicuramente generazionale».
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Ed è assolutamente vero. Se pensiamo agli anni Ottanta l’ascoltatore me-
dio di musica diffi  cilmente riusciva a citarti il nome di un gruppo di hard 
rock che andasse oltre i Deep Purple e i Led Zeppelin, al massimo si spingeva 
ai Black Sabbath. Per trovare chi ascoltasse Judas Priest o Iron Maiden, e 
ovviamente la pletora di gruppi estremi che stava nascendo in quegli anni, 
Slayer, Anthrax, Metallica su tutti – ma anche Megadeth e poi il thrash te-
desco della triade Kreator/Sodom/Destruction e il black metal scandinavo – 
dovevi scendere nelle viscere del branco. Ed era splendido, una sorta di club 
sociale postpunk che si autoindentifi cava nella musica assai di più di quanto 
succede alle nuove generazioni: la globalizzazione ha ucciso le diff erenze. 

Trevor, immerso nei boschi della Valle Stura, iniziò il suo approccio al metal 
con i classici della NWOBHM e con gli AC/DC (e come poteva essere altri-
menti, considerando la sua avventura successiva come Trevor and the Wolves), 
Saxon, Scorpions, Motörhead e tutto il gotha del metal del periodo. Poi rimase 
folgorato sulla via di Damasco dal thrash della Bay Area, Testament in testa, e 
dai teutonici Kreator, Sodom e Destruction, e la sua vita cambiò per sempre. 
Il passo per arrivare ai Possessed e ai Celtic Frost fu breve. Quegli anni, per la 
musica estrema, furono magnifi ci: capolavori su capolavori, entrati poi nella 
storia del genere, si susseguirono senza soluzione di continuità. 

Il sogno di far parte della scena che il wall of sound dei dischi comprati da 
On Stage, giù nei vicoli sotto piazza De Ferrari, scatenava nella sua testa, si con-
trapponeva però alla piccola realtà di Rossiglione. Per Trevor è il periodo della 
gavetta, che dai Mortal Obscuring lo fa passare ad altre band del genovesato, 
e visto che non ha la patente deve trascorrere molto tempo in treno: «Prova-
vamo nelle varie salette di Genova, a Brignole, a Staglieno e in diverse altre. 
Per tornare a Rossiglione prendevo l’ultimo treno, intorno all’una di notte. La 
fauna che abitava quei vagoni era allucinante, praticamente c’ero io e una selva 
di tossici. Di certo non sarebbe stato assolutamente sicuro per una ragazza, ma 
vista la mia mole, i capelli lunghi, i tatuaggi già numerosissimi e l’aria truce non 
mi hanno mai importunato. Probabilmente non se la sentivano di rischiare». E 
così, il via vai di treni lo porta a far parte dei Belief, dei Deadness e infi ne degli 
Hastur, band già più consolidata che si apprestava, nel 1996, a registrare un 
mini cd. Per produrlo, si rivolsero a un guitar hero che aveva già dato prova di 
sé, sia come musicista che come compositore, su due album estremi di grande 
successo: stiamo parlando di Tommaso Talamanca, in arte Tommy.
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Tommy nel perido Lego.
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Tommaso “Tommy” Talamanca

A dieci anni, il piccolo Tom-
my rischia già di diventare un 
sociopatico. Avulso dal conte-
sto sociale dei suoi coetanei, ha 
momenti d’introversione che 
potrebbero trascinarlo verso for-
me di sfogo molto malsane. Ma, 
invece, l’illuminazione. Dal nul-
la, chiede a suo padre: «Papà mi 
compri una chitarra?». Tommy 
vive nella famiglia meno musi-
cale che si possa immaginare, e 
quindi un enorme punto inter-
rogativo si dipinge sul volto del 
genitore: «E che te ne faresti, 
scusa?». Il dilemma è legittimo, 
ma Tommaso viene accontenta-
to, si fonde con lo strumento e 
ne diventa un tutt’uno fi no ai 
quindici anni. La testa è inva-
sa dai riff  di Eddie Van Halen, 
che in quegli anni “erutta” cose 
inimmaginabili, per poi esse-
re rapito dai guitar hero alla 
Malmsteen e Steve Vai (ma an-
che Hendrix) che si aff acciano prepotentemente sul mercato, anche se il primo 
vero amore furono poi gli Iron Maiden.

Siamo intorno alla metà degli anni Ottanta, e la mente di Tommy è to-
talmente concentrata sulla chitarra. «Te la nascondo, se non fai i compiti!», 
gli urla il padre, che, però, visto che in famiglia le cose si fanno seriamente, 
gli consente comunque di studiare anche la musica. L’approccio alle note 
diviene così più completo e competente, sette anni di studi che peseranno 
come un macigno sulla sua preparazione tecnica: Tommaso crea così un suo 
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mondo, fatto di esercitazioni e scrittura, nel quale trascorre almeno cinque o 
sei ore al giorno.

«E questi chi sono?», gli chiedeva il fratello minore Giulio guardando 
le copertine dei vinili che Tommaso acquistava, e che non facevano parte 
solo dell’universo metal, anzi. «I Dead Can Dance, Giulio, Spleen and Ideal, 
un discone. Ascoltalo». La stanza si riempiva di note completamente diverse 
da quelle generate dalle chitarre di Adrian Smith o dalla tastiera di Keith 
Emerson (gli Emerson Lake & Palmer al tempo avevano stregato il nostro). 
Qui aleggiavano tromboni, archi e timpani. Atmosfere sospese, eteree e rare-
fatte, classicheggianti quanto bastava per creare nel cervello di Tommy quel 
miscuglio di idee che avrebbe poi sviluppato negli anni a venire. Dopo la 
chitarra classica, seguita dall’elettrica («Una Yamaha, ce l’ho ancora adesso, è 
quella che ho usato anche su Above the Light»), Talamanca aggiunge anche la 
tastiera alle frecce al suo arco. Tiene sveglio il fratello fi no a ore impossibili, 
magari continuando a ripetere lo stesso accordo per ore. 

Pentatoniche, arpeggi barocchi, ne rimane totalmente rapito e aff ascina-
to. E già sul primo album dei Sadist, Above the Light, tutto questo si sentirà 
tantissimo, compreso il suo amore per un gruppo progressivo italiano che 
aveva fatto le fortune della colonna sonora di Profondo Rosso, ovvero i Go-
blin di Claudio Simonetti. Anche l’infl uenza dei Dead Can Dance salterà 
all’orecchio in maniera signifi cativa nel successivo Tribe, ma non fi nisce qui: 
nel suo background fi niscono anche Elio e le Storie Tese, che a quell’epoca 
spopolavano portando una ventata di aria fresca nella musica italiana. Poi 
arriva anche il metal estremo, poco prima di Above the Light, con i dischi più 
progressive dei Pestilence (Spheres) e dei Cynic (Focus). 

«Questo però è funk, Tommy… ah no, psichedelia… uhm punk? Che 
roba è?». Tommy mostra al fratello la copertina azzurra che raffi  gura la carica-
tura del volto di una persona che tiene in mano una sorta di biberon: «Sono 
i Primus, un miscuglio di un sacco di generi diversi, un nuovo modo di fare 
metal che viene dagli Stati Uniti». Les Claypool è un genio e i geni Talamanca 
li riconosce subito e ne assorbe la linfa vitale. 

Intorno ai diciassette anni Tommy entra a far parte di una band hard rock 
del savonese che fa cover di gruppi famosi. Non è il massimo della comodi-
tà, Tommaso è minorenne, non ha la patente e di conseguenza spostarsi da 
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Genova per provare e suonare diventa presto faticoso, anche se il vero motivo 
del suo scarso interesse risiede più che altro nell’impossibilità di suonare cose 
che sente a lui più vicine. Finché, un giorno, non si imbatte in un annuncio 
pubblicato da un batterista che aveva già fatto parlare di sé negli anni prece-
denti, che sta cercando un chitarrista per creare una metal band estrema, e 
con il quale prende accordi per un provino…

Andrea Marchini e Fabio Bocchiddi

Steve Harris sconvolge la vita di Andrea Marchini a undici anni. Live 

After Death, nel 1985, viene letteralmente consumato: ascolta e riascolta le 
linee di basso fi no alla nausea e decide che quella dovrà essere la sua strada. 
Comincia da autodidatta. Un amico di suo fratello, per evitare che possa 
distruggersi la schiena stando ore e ore a suonare con posture scorrette, gli 
regala giusto un minimo di impostazione, ma tutto il resto è farina del suo 
sacco. A Murta, sulle colline sopra Genova, vive nella casa di famiglia dove 
nell’imminente futuro proveranno i Sadist, un luogo che, come vedremo, si 
rivelerà estremamente adatto allo scopo, molto calato nell’oscurità. Suona in 
alcune cover metal band, una delle quali prova al Peace of Mind Studio, dove 
successivamente i Sadist incideranno Black Screams. «Mi ricordo che entrava-
mo in sala prove e l’ora di tempo che avevamo a disposizione la sprecavamo 
tutta a far casino. Era divertente».

Fabio Bocchiddi, invece, è un ragazzo disadattato che cresce in uno dei 
quartieri più problematici di Genova, il CEP. Veste in modo strano, come dice 
lui stesso, e ascolta musica estrema. Come molti altri adolescenti che vivono 
in ambienti problematici, porta avanti la sua esistenza in maniera rabbiosa e 
si avvicina alla musica metal perché espressione di protesta, anticonformismo 
e ribellione. Non essendo per lui possibile modifi care l’ambiente in cui vive, 
cerca di risolvere il suo stato di malessere e irrequietezza con delle attività al-
ternative che gli facciano ridurre la tensione. Tra queste, appunto, l’ascolto di 
musica metal, iniziando da Iron Maiden e Metallica, per poi arrivare a Carcass, 
Napalm Death e Deicide, attratto non solo dalle sonorità, ma anche dalle at-
mosfere che quelle band riuscivano a evocare attraverso i testi e le copertine dei 
loro album. Frequenta i luoghi e i negozi di dischi che vanno per la maggiore 
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Fabio e Andy a Marsiglia nel 1991.
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tra i suoi coetanei metallari di Genova, la stazione di Brignole, Disco Club, 
On Stage, i punti di riferimento classici in cui vedersi, ritrovarsi, acquistare 
le “peggiori” produzioni, perché più sono registrate male e meno puzzano di 
commerciale. Addirittura, ancora più preferibili diventano quelle che girano 
tramite il tape trading tra gli stessi ragazzi, autoproduzioni di gruppi registrate 
in maniera davvero artigianale su nastri con copertine ciclostilate. 

Gli esordi sono legati alla sua conoscenza di Andy, che frequenta il suo 
stesso liceo, e diventa un suo grande amico. «Due pazzi», come ricorda Fabio, 
accomunati dalla passione per l’heavy metal. È Andrea che lo porta a sentire 
una sessione di prove di un gruppo di Rapallo, i Black Prophecies, che alla 
batteria vede quel Marco Pesenti di memoria Necrodeath. Pesenti era in cerca 
di nuovi elementi per formare una band, e mentre gli dà una mano a smon-
tare la strumentazione alla fi ne delle prove, Fabio si propone come cantante, 
pur non avendolo mai fatto prima. Peso gli dà appuntamento per un provino 
il giorno dopo, dicendogli di portare anche Andy…
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Marco Pesenti

Quando incontra gli altri tre membri dei futuri Sadist, Marco Pesenti da 
Recco è l’unico ad aver già avuto esperienze professionali. E che esperienze! 
La sua vecchia band, i Necrodeath, da lì a qualche anno sarebbe diventata 
seminale per le future generazioni black metal, e non solo quelle italiane. Nel 
1987 e nel 1989 incide due dischi, Into the Macabre e Fragments of Insanity,

insieme ai compagni d’avventura della riviera ligure, tra Rapallo e Santa Mar-
gherita. Sono dischi epocali, rivoluzionari, per la tecnica – seppur grezza –, 
l’aggressività e l’evoluzione del pensiero dei Venom, che in quegli anni li ave-
va così infl uenzati. Se Cronos e soci furono per i Necrodeath maestri di vita 
(musicale), possiamo dire che a livello d’infl uenze sulle generazioni seguen-
ti, compresa la nascente scena scandinava, dobbiamo annoverare proprio la 
band ligure di ‘Mater Tenebrarum’ tra i must che molti epigoni vantarono 
nei periodi successivi. 

Nel 1990, però, il panorama italiano, sia discografi co che concertistico, 
non era ancora pronto per supportare una rivoluzione così estrema, e i Ne-
crodeath, profondamente delusi dal sistema, senza una promozione adeguata 
per il loro ultimo album e senza la possibilità di suonare dal vivo, decisero di 
sciogliersi. 

Dopo una pausa di rifl essione il buon Peso decise di riprovarci, mettendo 
in piedi una band con un approccio diverso, che annoverava una violinista e 
una cantante francese che però si tirò indietro subito per dedicarsi a un suo 
progetto in madre patria. Anche con la violinista, in realtà, non se ne fece mai 
nulla. Forse, come dice Tommy, era semplicemente di un’amica “intima” di 
Marco Pesenti, ma è solo una sua supposizione. Si trattava, comunque, della 
primissima versione dei Sadist, prima ancora che si chiamassero così.

Ed eccoci al fatidico giorno del provino, dove i quattro suonano un paio 
di pezzi, ‘Dead City’ e ‘At the Mountains of Madness’, proprio quella dell’ex 
gruppo di Peso.

Mentre Andy aveva saputo dal suo amico che Peso stava cercando dei mu-
sicisti per un nuovo progetto di metal estremo, Talamanca aveva semplice-
mente risposto a un annuncio. All’ex batterista dei Necrodeath vanno a genio 
immediatamente tutti e tre. Il fatto che Tommy suoni anche le tastiere, anzi, 



18

Foto promozionale del 1991, con Peso in occhiali scuri.
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viene visto subito come una marcia in più da usare a favore del sound dei 
futuri Sadist. Inizialmente la band prende il nome da una canzone di Into the 

Macabre, storico primo album dell’ex formazione di Peso, quella ‘Necrosadist’ 
da cui viene poi tolta la prima parte, per sancire ancora di più la precisa identità 
del gruppo. Il nome è forte, semplice ed effi  cace e viene scelto all’unanimità.

Le infl uenze barocche e classicheggianti erano abbastanza popolari nella 
musica metal dell’epoca, ma non inserite in un contesto death. In eff etti pri-
ma di loro solo una band americana aveva usato un accostamento tipo simile 
fra l’estremismo thrash e il suono della tastiera: i Nocturnus, il gruppo dell’ex 
Morbid Angel Mike Browning, pubblicarono nel 1990 un suggestivo album 
di technical death, � e Key, dove i testi fantascientifi ci erano sottolineati a 
dovere da un tappeto sonoro che poteva accostarsi, proprio grazie all’impie-
go di uno strumento inusuale per il genere, alla colonna sonora di qualche 
fi lm sci-fi . Il risultato fi nale, però, si discosta da quello che fecero da subito i 
Sadist. Il loro intento, che inizialmente fu quasi casuale visto il metodo com-
positivo, era quello di alternare scariche metal degne degli Slayer o del thrash 
tedesco, Kreator su tutti, a sospensioni eteree e oniriche dove le tastiere trat-
teggiavano atmosfere degne di pellicole horror alla Dr. Phibes. Non per nulla 
Simonetti e i Goblin erano ben saldi nella mente di Tommy. 
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Tommy e Andy a Murta. ©

 T
SU

N
A

M
I E

D
IZ

IO
N

I -
 R

IP
R

O
D

U
Z

IO
N

E 
R

IS
ER

V
A

T
A

«Uhm, mi piace, mettiamocele le tastiere». Peso ne rimase subito con-
vinto. Del resto, la sua intenzione, dopo lo scioglimento dei Necrodeath e 
l’impossibilità di riformarli visti i problemi con la casa discografi ca, era quella 
di fare qualcosa di diverso, pur rimanendo nell’ambito del genere estremo. 
Non era certo scontato che l’inserimento di sonorità così distanti dai canoni 
tipici del death e del thrash potesse essere un successo: ai tempi, ancora più 
che adesso, le commistioni, gli esperimenti, l’allontanamento dal seminato 
non erano digerite benissimo da critica e pubblico. In quegli anni, ad esem-
pio, gli Extrema si gettarono nelle collaborazioni rap, che i fan non accolsero 
splendidamente. Il paragone con la band di Tommy Massara non è casuale. 
Tension at the Seams, debut album della band milanese, dopo una gavetta di 
quattro anni, esce proprio nel 1993, in febbraio, pochi mesi prima di Above 

the Light che uscirà il 13 luglio. Due album fondamentali per il metal italiano 
e internazionale.

Le tastiere furono accolte subito entusiasticamente. Oltretutto, visiva-
mente, vedere Tommy Talamanca che dal vivo le suonava contemporanea-
mente alla chitarra, ricordava quanto fatto da Eddie Van Halen e funzionava, 
anche se il fenomeno americano in realtà si alternava, mentre il nostro suona-
va la chitarra con una mano e la tastiera con l’altra, un pazzo funambolo che 
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Fabio e Tommy a Murta.
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incuriosiva e appassionava. Era un periodo storico in cui non si usavano basi 
e quindi non poteva neppure nascere il sospetto che potesse fi ngere, anche 
perché ovviamente qualche errore dal vivo c’era, e ci stava. 

In un primo periodo, una camera della dépendance della casa di Andy, a 
Murta, si prestò a sala prove (ora quella sala prove non esiste più, nell’abitazio-
ne ci vive il fratello del bassista). Il posto era solitario e, al calare del sole, tene-
broso quanto bastava per essere perfettamente adatto nella parte di «ambiente 
ottimale per suonare death metal», come racconta Giulio Talamanca, all’epo-
ca bambino, ma che ogni tanto andava a curiosare cosa combinassero quei 
quattro tipi loschi. Nonostante l’insonorizzazione artigianale con le classiche 
confezioni delle uova, nessuno sarebbe mai venuto a lamentarsi per il rumore, 
il posto era davvero sperduto. «Io avevo paura, non lo nego» dice Giulio. «Un 
posto davvero suggestivo, neanche farlo apposta». Un giorno Andy se la prese 
con il resto della band perché gli rovinarono un gradino, una cosa che ogni 
tanto ricorderà anche in tempi recenti «Facevano dei danni!». L’improvvisata 
sala prove durò come base fi no al primo split della band, con l’allontanamento 
di Andy. Con l’entrata di Chicco e Zanna, l’unico elemento di Genova rimase 
Tommy e quindi le prove si spostarono nel levantino, dalle parti di Lavagna.
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In the night heart, shivers and tears
Projecting the fight and missing the pain

Black Screams

IL GRIDO NERO

Black Screams, il primo sette pollici, fu registrato al mitico Peace of 
Mind studio di Piazza Sarzano nell’estate del 1991 e missato ai Green 

Recording Studio di La Spezia. Uno studio molto amatoriale, condotto da 
un tipo decisamente naïf, non propriamente super professionale. Di metal se 
ne sapeva poco in posti ben più importanti di quello, fi guriamoci di death. 
Quando fu il turno di Tommy di registrare la chitarra, il signore naïf voleva 
a tutti i costi che entrasse direttamente nel mixer, senza passare dagli ampli-
fi catori. Tommy cercò di spiegargli con le buone come funzionasse in realtà, 
spendendo molte più parole di quelle che era generalmente abituato a usare 
durante l’arco di una intera giornata, specie a quei tempi.

«E come lo faccio il suono distorto, senza l’ampli? Non posso, non succede 
nulla, altrimenti!». Non ci fu verso, provò e riprovò, ma alla fi ne dovette cede-
re ed entrare direttamente nel banco. Il suono stridulo dello strumento, che a 
risentirlo oggi fa un po’ ridire, è dovuto proprio all’incompetenza del fonico e 
alla giovane età dei ragazzi, che non riuscirono a rimediare a quella situazione 
imbarazzante. C’è da dire, però, che era un’epoca in cui non ci si faceva trop-
po caso: abbiamo l’esempio di una miriade di dischi thrash e death interna-
zionali che hanno un suono che pare esca da una lavatrice agonizzante. Pren-
diamo, ad esempio, Endless Pain dei Kreator, piuttosto che Altars of Madness

dei Morbid Angel, per fi nire agli stessi Necrodeath di Into the Macabre, dove 


