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Per cercare di cogliere in pochi dettagli ciò che sono i Ramm-
stein sarebbe suffi  ciente mettersi a scrutare tra le pieghe del 
loro nome. La sinistra assonanza con un termine che in tede-

sco richiama il gesto del percuotere. Un ancor più tragico rimando al nome 
della città tristemente ricordata per essere divenuta il teatro di uno dei più 
grandi disastri aerei della storia dell’aviazione. E soprattutto quel richiamo 
minaccioso e quasi urlato alla granitica teutonicità della provenienza del 
gruppo, un’origine che se non manovrata con attenzione può diventare una 
lettera scarlatta per ogni gruppo di lingua tedesca.

Ma se si scava un po’ più in profondità, con un gruppo come i Ramm-
stein ci si prende gusto. Lo sanno bene i loro fan, tra cui mi associo orgo-
gliosamente (correva l’anno della colonna sonora di Lost Highway…). E lo 
sanno bene anche i meno esperti, perché ogni volta che ci si imbatte in un 
articolo di giornale, una recensione, un’intervista, il report di un concer-
to, le iperboli si sprecano. Così si scopre che le poche notizie conosciute, 
ritrite e digerite, per quanto interessanti, colorite ed avvincenti, non sono 
però più suffi  cienti. Perché i Rammstein, uno dei gruppi per cui la trasfor-
mazione dell’aggettivo “fenomeno” in sostantivo non è mai scontata, han-
no saputo incarnare fi n dalla loro prima emanazione una delle realtà più 
originali, discusse, controverse e di maggior successo del panorama metal 
mondiale. Ancora sconosciuto, il formidabile sestetto sembra voler mi-
scelare da subito il meglio ed il peggio della propria terra in una proposta 
talmente riuscita da scagliarlo a velocità siderale nel gotha del metal di fi ne 
millennio. Gli orrori bellici e le reminescenze della dittatura hitleriana, la 
divisione imposta dai vincitori, l’occupazione mal digerita e una ricostru-
zione riuscita a metà, giusto per dare qualche coordinata geopolitica. E poi 
musicalmente la vicinanza alle avanguardie tedesche, l’epica wagneriana, la 
magniloquenza scenica di un’impostazione smaccatamente teatrale, il sar-
casmo da cabaret, il sessismo, tanto rumore, tonnellate di distorsioni, con-
certi come se non ci dovesse essere un domani, fuoco e fi amme. Letterali. 

prefazione

IL FIAMMEGGIANTE
FRASTUONO 
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gua madre, portando migliaia di fan adoranti a seguire le loro performance 
intonando i ritornelli nell’idioma di Goethe. Impensabile fi no a qualche 
anno fa. E soprattutto un mondo tutt’altro che semplice e spaccone, come 
si potrebbe essere portati a giudicare se non si guardasse tutto con la lente 
d’ingrandimento, altro colpo di genio del gruppo che si presenta per ciò 
che non è, dissimulando un’intelligenza ed un’arguzia con pochi eguali.

E allora per fortuna arriva in soccorso “Du Hast – La Musica dei 
Rammstein”, perché di argomenti che ruotano intorno al gruppo ce ne 
sono davvero tanti e solo una grande esperta di cultura tedesca e di musica 
metal come Kyt Walken poteva riuscire, per dirla come direbbe Zappa, a 
gettare una luce in mezzo a tanto rumore con la chiarezza di chi padroneg-
gia ottimamente entrambe le materie, quella musicale e quella culturale. Il 
libro è una guida perfetta sia per chi già conosce bene Lindemann e soci, 
sia per chi vuole avvicinarcisi per la prima volta. Curiosità e dettaglio, que-
sti gli ingredienti che Kyt dispensa ripercorrendo la storia del gruppo e la 
genesi dei suoi successi, arricchendo la narrazione con un’impressionante 
serie di collegamenti storici, sociali, culturali che rendono questo libro in-
teressante non solo dal punto di vista prettamente musicale. Già, perché  
l’abilità dell’autrice risiede proprio nel far assaporare la miriade di connes-
sioni che alimentano la movimentata esistenza di questa formazione ca-
pace in pochi anni di far vacillare i confi ni di genere della musica estrema, 
comunque la si voglia chiamare. Perché al di là delle defi nizioni, i Ramm-
stein sono stati in grado di infi lare vendite milionarie, riempire gli stadi e 
i palazzetti, generare attese spasmodiche per ogni uscita e soprattutto, far 
discutere, provocare ed essere censurati come nella miglior tradizione rock.

“Du Hast – La Musica dei Rammstein” scandaglia tutto questo e mol-
to di più, con la voce del gruppo a raccontare gli eventi salienti, traduzioni 
dei testi che esaltano e valorizzano le ricche sfumature della lingua madre 
e soprattutto un amore sviscerato per Berlino, la Germania, ed un gruppo 
maledettamente e rumorosamente chiassoso.

Hier kommt die Sonne, fi nalmente!

Giovanni Rossi

www.tsunamiedizioni.com
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Wir sind für die Musik geboren
Wir sind die Diener eurer Ohren
Immer wenn ihr traurig seid
spielen wir für euch1

Siamo nati per la musica
Siamo al servizio delle vostre orecchie
Sempre quando vi sentite tristi
noi suoniamo per voi 

Rammstein. Un nome che suggerisce un’effi  cace commistione 
di potenza, forza e supremazia.

Un nome capace di prefi gurare una musica post moderna, 
un sound in grado di delineare un’unione inossidabile tra uomo e macchi-
na, sia musicalmente che scenicamente, sulle orme dei connazionali Kraft-
werk, Einstürzende Neubauten, Die Krupps ed Oomph!. Ma il desiderio 
di superare ciò che già esiste è un bisogno quasi primordiale. La musica 
dei Rammstein a tratti viene intesa persino in termini apocalittici, dove 
l’umanità e la carnalità dell’individuo sono dipinte iperbolicamente.

La loro musica potrebbe essere defi nita un riuscitissimo ibrido tra in-
dustrial, heavy metal ed elettronica, e a ragione i Rammstein sono consi-
derati parte integrante della scena Neue Deutsche Härte insieme ai gruppi 
sopra citati.

Il tastierista Christian “Doktor Flake” Lorenz ha descritto il genere 
musicale dei Rammstein come tanz metal, proprio a sottolineare il connu-
bio tra sonorità metal ed elettroniche, improntate su ritmi dance.

Ma cosa signifi ca il nome Rammstein? Varie fonti suggeriscono due 
interpretazioni: la prima è legata al termine anglosassone ramming stone, 

1 - Da Ein Lied, in Rosenrot, 2005.

INTRODUZIONE

JEDER TUT’S
AUF SEINE WEISEN
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niva utilizzata per abbattere le porte di accesso delle fortezze e dei castelli; 
l’altra invece fa riferimento alla base area tedesca di Rammstein, tragica-
mente famosa per l’incidente aereo avvenuto nel 1988, che coinvolse le 
Frecce Tricolori italiane e in cui oltre settanta persone persero la vita e 
circa mille rimasero ferite (di cui trecentoquarantasette in modo grave). Fu 
un’assoluta catastrofe, che andò tragicamente e dolorosamente a prendere 
parte nella memoria collettiva. Il moniker scelto dalla band è dunque in 
possesso di tutti gli elementi giusti per descrivere un genere musicale nuo-
vo, uno spartiacque tra passato, moderno e postmoderno.

I Rammstein hanno raccolto l’eredità di un bagaglio musicale comune 
e l’hanno fusa in modo effi  cace con la loro memoria storica e politica, nella 
fattispecie quella della Repubblica Democratica Tedesca, da cui proven-
gono tutti i membri della band e di cui rappresentano senz’altro il gruppo 
più altisonante, sebbene si siano uffi  cialmente formati in tempi recenti, nel 
1994.

Il Muro era stato abbattuto cinque anni prima, ma una certa demago-
gia sovietica era irrimediabilmente rimasta.

“Rammstein è un disastro e il mondo è un accumulo di disastri. Per me 
questo ha un senso. L’ho sempre visto in modo produttivo, nel senso che qualcu-
no è pronto ad a� rontare veri disastri. È un fenomeno normale che nel mondo 
succedano disastri. Questo è innegabile. Non importa se è un uragano o una 
guerra. Ecco perché Rammstein è una rivendicazione, un’attitudine, un modo 
di vivere”2.

Con oltre dodici milioni di dischi venduti in tutto il mondo i Ramm-
stein sono diventati una delle band tedesche più famose al mondo, nonché 
una delle più infl uenti del XX secolo.

2 - Kruspe, Richard. Anakonda im Netz. 2006.

www.tsunamiedizioni.com
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Kann man Herzen brechen
können Herzen sprechen
kann man Herzen quälen
kann man Herzen stehlen1

Si possono frantumare i cuori
possono parlare i cuori
si possono torturare i cuori
si possono rubare i cuori

Tutti i membri dei Rammstein provengono dalla ex Germania 
Est e sono cresciuti nel clima socio-politico della nazione, sot-
tostando a quello che il tastierista Flake defi nirà poi come “fa-

scismo di sinistra” 2. Ricostruire l’esatta atmosfera di quegli anni plumbei è 
una tappa obbligatoria per comprendere il background non solo musicale, 
ma anche culturale e ideologico, con cui i sei componenti della band si 
sono relazionati e al quale, in un certo senso, sono sopravvissuti.

La Repubblica Democratica Tedesca3, nota anche come Germania Est, 
venne istituita il 7 ottobre 1949 nel territorio corrispondente alla zona di 
occupazione della parte di Germania assegnata all’Unione Sovietica al ter-
mine della Seconda Guerra Mondiale. La DDR rimase in piedi fi no alla 
caduta del Muro di Berlino (9 novembre 1989) e alle successive elezioni 
libere, quando si riunì istituzionalmente alla Germania Ovest, il 3 ottobre 
1990. Berlino stessa, gloriosa capitale di un tempo ormai tramontato, venne 
divisa in due parti distinte. Berlino Ovest, enclave della Repubblica Federale 

1 - Da Links 2 3 4, in Mutter, 2001.
2 - Flake, Lorenz. Sounds. 1997. Traduzione di Deb, dal sito www.forla.net/rammstein.
3 - In tedesco Deutsche Demokratische Republik, abbreviato in DDR (in italiano RDT, in inglese 
GDR).

viaggio nella ddr

www.tsunamiedizioni.com
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statunitensi. La capitale della Repubblica Federale Tedesca era di fatto Bonn 
(istituita il 5 maggio del 1955), mentre quella della Repubblica Democratica 
Tedesca diventò Berlino Est, occupata militarmente dalle truppe sovietiche.

Negli anni Cinquanta la Germania occidentale conobbe il cosiddetto 
Wirthschaftwunder (miracolo economico) grazie, in un primo momento, ai 
fi nanziamenti degli occupanti statunitensi. La parte orientale del Paese, e 
in particolare Berlino Est, incontrò invece penose diffi  coltà di ripresa.

Oppressa in primis dalle ingenti richieste economiche avanzate 
dall’Unione Sovietica in termini di sanzioni belliche, non trovò poi nell’oc-
cupante ex-URSS un valido e continuo sostegno a livello economico, cui si 
aggiunse una rigidissima struttura di pianifi cazione nazionale dell’econo-
mia che non faceva che imbrigliare il libero mercato.

Gli standard di vita tra Ovest ed Est risultavano inoltre penosamente 
impari. Sempre più “americanizzata”, con le sue grandi arterie commerciali 
e la sfarzosa Ku’damm (come i berlinesi hanno sempre denominato Kur-
fürstendamm, i loro Champs-Élysées), Berlino Ovest era assunta a centro 
del capitalismo, in netta contrapposizione con la desolazione dei quartieri 
di Berlino Est, dove nei primi anni Cinquanta iniziarono ad essere co-
struiti grandi complessi residenziali di stampo sovietico, dei condomini 
chiamati Soviet Blocks.

Questa discrepanza favorì l’inevitabile scelta di fuga di migliaia di gio-
vani, spesso con meno di trent’anni. Sempre più frequentemente si trattava 
di persone con una buona formazione professionale, laureati, operai specia-
lizzati e artigiani che speravano in un futuro più redditizio e libero all’Ovest. 
La collettivizzazione dell’agricoltura, la repressione del commercio privato 
e dell’industria condussero a un inarrestabile esodo, individuato come unica 
possibilità di salvaguardia personale. La fuga dall’Est era facilitata anche 
dalla relativa semplicità con cui il confi ne poteva ancora essere valicato.

Di lì a poco, tuttavia, non solo Berlino, non solo la Germania, ma tutto 
il mondo avrebbe conosciuto una drammatica e forzata divisione in due 
blocchi, quello sovietico e quello occidentale.

L’erezione del Muro (Die Mauer) nelle prime ore del 13 agosto 1961 
segnò un nuovo, inarrestabile passo verso l’abisso. Nonostante la smentita 
pronunciata il 15 giugno dal Presidente del Consiglio di Stato, Walter 
Ulbricht, circa la costruzione di uno sbarramento (“Ho sentito anch’io questi 
pettegolezzi, sono falsi. Nessuno ha intenzione di farlo”4), la decisione era già 

4 - Ulbricht, Walter. 15 Giugno 1961. Conferenza stampa.

www.tsunamiedizioni.com
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stata presa: sarebbe stato eretto un muro come barriera di protezione anti-
fascista (antifaschistischer Schutzwall5).

Innanzitutto, le unità armate della Germania dell’Est interruppero 
ogni collegamento tra le due Berlino e iniziarono a edifi care, davanti agli 
occhi esterrefatti degli abitanti di entrambi le parti, un muro insuperabile 
che avrebbe attraversato tutta la città, diviso le famiglie in due e tagliato le 
strade tra casa e posto di lavoro, scuola e università. Il Muro avrebbe attra-
versato il cuore di ogni berlinese, interrompendo amicizie, aff etti, rapporti. 
Una frattura inimmaginabile, l’ultima ma persistente cicatrice della guerra. 
Un segno di inestinguibile dolore interiore che tornerà con insistente ef-
fi cacia anche nei testi composti dal cantante dei Rammstein, Till Linde-
mann, e che sarà una signifi cativa chiave di lettura per tutto il materiale 
ispirativo che funge da substrato alla loro produzione.

Come fosse esattamente questa parete divisoria lo possiamo sapere da 
miriadi di foto, fi lmati, articoli giornalistici e soprattutto ricordi. Il muro 
e le recinzioni di confi ne raggiungevano un’altezza di 3,60 metri; dopo il 
primo muro ne venne edifi cato un altro e lo spazio tra i due – chiamato 
“striscia della morte” – era largo da cinque a diverse centinaia di metri.

Non solo a Berlino, ma in tutta la Germania, il confi ne tra Est e Ovest di-
ventò una trappola mortale. I soldati avevano l’ordine di sparare su tutti quelli 
che cercavano di attraversare la zona, che con gli anni fu attrezzata di mac-
chinari sempre più terrifi canti, come mine anti-uomo, fi lo spinato alimentato 
con corrente ad alta tensione e addirittura con impianti che sparavano auto-
maticamente su tutto quello che si muoveva nella “striscia della morte”.

Nonostante la tragicità e i disagi insormontabili derivanti dall’econo-
mia e politica sovietiche, tra gli anni Sessanta e Settanta anche la DDR 
conobbe un periodo di boom economico. Tra gli Stati dell’Est diventò la 
nazione economicamente più forte.

“Da quello che senti in giro, tutti parlano male della DDR, ma non era così 
male. C’erano cose non belle, ma potevi vivere abbastanza normalmente senza 
la frenesia consumistica che la gente ha ora e che non li rende comunque esat-
tamente felici. Era una cosa diversa. La vita era organizzata, c’era lavoro per 
tutti, gli a�  tti erano bassi, il cibo costava poco, gli asili infantili erano gratis, 
tutte le cose che riguardavano la collettività erano interesse del governo”6. 

I tedeschi cominciarono a rassegnarsi alla divisione. Si parlava sempre 

5 - Questo termine venne coniato nel 1961 da Horst Sindermann, membro del SED (Partito So-
cialista Unifi cato di Germania) e Primo Ministro dal 1973 al 1976.
6 - Intervista su OOR, Olanda, Ottobre 1997, Traduzione di Deb, da forla.net/rammstein.

www.tsunamiedizioni.com
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e le feste nazionali. Le due parti di Berlino vivevano in una dimensione 
parallela, pur essendo agli antipodi. Nelle interviste rilasciate durante tutta 
la loro carriera, i Rammstein stessi si sono trovati più volte a confrontarsi 
con le domande e i dubbi di chi non sfoggia quel genere di cicatrice.

Con l’elezione a cancelliere di Willy Brandt (1969) e la quasi contem-
poranea salita al potere di Erich Honecker (1971), nella Germania Ovest 
iniziò un periodo di riavvicinamento tra le due Germanie (Ostpolitik), 
concretizzatosi con la creazione di ambasciate e l’organizzazione di visi-
te uffi  ciali dei rispettivi capi di Stato. Tuttavia l’Ostpolitik venne in parte 
abbandonata dal successore Helmut Schmidt, per cessare del tutto con 
l’ascesa al potere del conservatore Helmut Kohl.

Ciò che infi ne portò alla riunifi cazione furono due fattori: l’arrivo di 
Gorbaciov come leader dell’Unione Sovietica e le crescenti e invalicabi-
li diffi  coltà politiche ed economiche che i Paesi dell’Est, specialmente la 
DDR, continuavano ciclicamente ad aff rontare. Con la Perestrojka (cioè la 
radicale trasformazione della politica e dell’economia) e la Glasnost (che 
doveva portare alla trasparenza politica), Gorbaciov cominciò a virare ver-
so una nuova Unione Sovietica e, per estensione, anche verso una nuova 
Repubblica Democratica Tedesca.

Per molto tempo, ogni tentativo di lasciare la DDR in direzione ovest 
è stato equivalente a un suicidio. Ma nell’estate del 1989, gli abitanti della 
Repubblica Democratica avevano trovato un’altra via di fuga: erano pro-
prio le ambasciate della Germania Federale a Praga, Varsavia e Budapest il 
territorio occidentale che si poteva raggiungere più facilmente. Cominciò 
pertanto un assalto in massa a queste tre ambasciate, che avrebbero ospita-
to migliaia di persone esauste dalla vita forzata nella DDR. 

Il momento decisivo arrivò il 10 settembre, quando l’Ungheria aprì i 
suoi confi ni con l’Austria. Ora, la strada dalla Germania dell’Est a quella 
dell’Ovest era aperta. La valanga di fuga stava diventando inarrestabile. 
Anche l’ultimo tentativo da parte del governo della DDR di salvare il 
salvabile, cioè il cambiamento dei vertici del partito comunista e dell’ese-
cutivo, non servì a nulla. Il neonato governo di Krenz prese dunque la 
decisione di concedere ai cittadini dell’Est speciali lasciapassare che gli 
permettessero di viaggiare nella Germania dell’Ovest.

Quando, la sera del 9 novembre, un portavoce del governo della DDR 
annunciò una riforma molto ampia della legge sui viaggi all’estero, la gente 
di Berlino Est interpretò la cosa a modo suo: il Muro doveva sparire.

www.tsunamiedizioni.com
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Il compito di dare la notizia spettò all’allora ministro della Propaganda 
della Repubblica Democratica Tedesca, Günter Schabowski. Nel pieno 
svolgimento di una conferenza stampa, convocata per le 18, venne infor-
mato che tutti i berlinesi dell’Est avrebbero potuto attraversare il confi ne 
se muniti di un apposito permesso. Il provvedimento era stato preso solo 
poche ore prima e sarebbe dovuto entrare in vigore nei giorni successivi; 
le guardie di confi ne avrebbero pertanto avuto il tempo di apprendere la 
novità ed adeguarvisi. Ma al ministro non furono dati ulteriori dettagli.

Alle 18:53 il corrispondente ANSA da Berlino Est, Riccardo Ehrman, 
“chiese da quando le nuove misure sarebbero entrate in vigore. Schabowski cer-
cò inutilmente una risposta nella velina del Politburo, ma non aveva un’idea 
precisa. Decine di migliaia di berlinesi dell ’Est, avendo visto l ’annuncio di 
Schabowski in diretta alla televisione, si precipitarono, inondando le Güst e 
chiedendo di entrare in Berlino Ovest. Le guardie di con� ne, sorprese, iniziaro-
no a tempestare di telefonate i loro superiori, ma era ormai chiaro che – laddove 
non vi era stato adempimento spontaneo all ’annuncio pervenuto via etere – non 
era più possibile rimandare indietro tale enorme folla vista la mancanza di 
equipaggiamenti atti a sedare un movimento di tali proporzioni.

Furono allora costrette ad aprire i checkpoint e, visto il gran numero di 
berlinesi, non fu eseguito alcun controllo sull ’identità. Gli estasiati berlinesi 
dell ’Est furono accolti in maniera festosa dai loro fratelli dell ’Ovest, sponta-
neamente i bar vicini al Muro iniziarono a o� rire birra gratis per tutti. Il 9 
novembre è quindi considerato la data della caduta del Muro, festeggiata l ’anno 
seguente con il mega concerto di Roger Waters (ex bassista dei Pink Floyd) con 
l ’esecuzione dal vivo di Th e Wall”7.

Una nuova vita, e anche un nuovo modo di viverla, si presentò davanti 
a tutti gli ex cittadini della Repubblica Democratica e della Repubblica 
Federale. E non solo a partire dal diverso assetto politico, ma anche e so-
prattutto dalle piccole scaglie di vita quotidiana.

“Ci mancavano le cose consumistiche. Un buon televisore costava almeno 
cinque o sei stipendi, per un auto dovevi aspettare una decina di anni. [...]La 
gente voleva una Volkswagen Golf o un buon impianto stereo. E volevano poter 
viaggiare, ecco perché il Muro è caduto”8.

Ora, ai giorni nostri, sono molti coloro i quali vedrebbero di buon oc-
chio una nuova e defi nitiva divisione tra le due Germanie, forse dimen-

7 - Comunicato ANSA. 9 Novembre 1989.
8 - Lindemann, Till, in Süddeutsche Zeitung. We zu lebzeit gut auf Erden. A cura di, Mühe, Andreas 
e Gorköw, Michael. 6 Giugno 2012. Pag. 17.
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per la Germania stessa. Questo diff uso sentimento è stato etichettato con 
il termine Ostalgie (nostalgia per l’Est), ed è concretamente visibile nella 
vita commerciale e turistica di Berlino: magliette che recano la sigla della 
DDR o il celeberrimo cartello di Checkpoint Charlie, insieme a fram-
menti di Muro catturati in cartoline e vecchi manifesti. 

Sono in crescita, inoltre, le produzioni cinematografi che proposte 
come vivide istantanee della vita nell’ex DDR: basti pensare a fi lm come 
Quella Trabant venuta dall ’Est (Go Trabi Go, di Peter Timm, 1991), il più 
conosciuto Goodbye Lenin! (Ibidem, di Wolfang Becker, 2003) e il più re-
cente Le vite degli altri (Das Leben der Anderen, di Florian Henckel von 
Donnersmarck, 2006, vincitore del Premio Oscar come miglior fi lm stra-
niero).

Mentre Goodbye Lenin! è un fi lm prettamente incentrato sulla Ostalgie, 
Le Vite degli altri si prefi gura agli antipodi, portando sulla scena l’ope-
rato della Stasi. Con questo termine (abbreviazione di Ministerium für 
Staatssicherheit, Ministero per la Sicurezza di Stato), viene indicata la prin-
cipale organizzazione di sicurezza e spionaggio della Germania Est, un 
vero e proprio Stato nello Stato capace di dare vita ad uno degli stati di 
polizia più sofi sticati e restrittivi di ogni epoca.

Fondata l’8 febbraio del 1950 e dotata di novantasettemila dipendenti 
– di cui circa quattordicimila nella sola sede centrale, a Berlino – e cento-
settantamila informatori (stipendiati) rappresentati da mariti, fi gli, vicini 
di casa e commessi, la Stasi contava su un controllo pressoché totale della 
vita nella DDR. Per comprendere meglio il suo livello di ingerenza, basti 
sapere che si è stimato che ogni sessantatré cittadini vi era un collaboratore 
della polizia segreta che li sorvegliava e riferiva ogni loro azione conside-
rata, o semplicemente supposta, sovversiva.

Anna Funder ha coniato addirittura un neologismo, Stasiland, come 
il titolo del suo fortunato libro (arrivato in Italia come C’era una volta la 
DDR).

Angela Merkel ha ricordato, nel ventesimo anno dalla caduta del Muro, 
che la DDR “era lo Stato dell ’ingiustizia… non c’erano libere elezioni né liber-
tà democratiche, né libertà di scelta, d’opinione e religiosa”. Alberto Indelicato, 
ultimo ambasciatore italiano presso la DDR, ha raccontato nel 1999 come 
“i giornali non riportavano mai fatti di cronaca nera, anche se dalle pubblica-
zioni specializzate si poteva dedurre che le statistiche della criminalità erano 
comparabili a quelle di vari Paesi dell ’Europa occidentale. La stampa pubbli-
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cava invece storie edi� canti di delinquenti che, rendendosi conto del danno che 
con le loro azioni avevano arrecato alla società socialista, con il consiglio e l ’assi-
stenza degli organi del partito, del sindacato o di altre istituzioni, si pentivano 
e si riscattavano, dedicandosi alla costruzione del socialismo”.

Tuttavia, come hanno spesso sottolineato i membri dei Rammstein 
durante le interviste, la vita quotidiana nella DDR poteva risultare ai suoi 
cittadini quasi normale: c’era un salario garantito, sanità e istruzione a di-
sposizione di tutti, e le vacanze – per quanto, in molti casi, si trattasse di 
una normalità fi ttizia. Ed è forse per questo che all’indomani del crollo del 
Muro non è stata immediatamente avvertita una grossa diff erenza.

“Dopo la caduta del Muro ho guidato � no alla Germania dell ’Ovest e con i 
soldi del benvenuto ho comprato caramelle e yogurt. Ma non è che ci fosse tanto 
altro. Lo stesso con la musica: c’erano davvero tante band che volevo sentire, ma 
poi uno si accorge che non c’è tutta questa di� erenza. Per quanto noi dovessimo 
aspettare per settimane prima di poter vedere un concerto, mentre ora a Berlino 
ne possiamo vedere almeno una trentina ogni sera”.9

Ma prima della caduta del Muro, prima di avvertire i primi scricchiolii 
di un sistema che stava ingurgitando se stesso, molto prima di tutto questo, 
tutta la popolazione della Germania Est era assolutamente convinta che il 
Muro sarebbe rimasto in piedi per l’eternità, tanto erano saldi i principi e le 
fondamenta che lo reggevano in piedi. E Till Lindemann, Richard Kruspe, 
Paul Landers, Flake Lorenz, Olivier Riedel e Christoph Schneider viveva-
no le loro vite in uno stato-multistato-nonstato che aveva tutto l’aspetto e 
l’effi  cacia di una capsula di acciaio.

9 - Lindemann, Till. Sounds. 1997. Traduzione di Deb, dal sito www.forla.net/rammstein.
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Sono nato nell’estate dell’amore. Ma in quel periodo non c’era molto 
amore nella Germania dell’Est1.

Richard Zven Kruspe, detto Scholle (in italiano “passera di 
mare”, che per quanto strano è eff ettivamente il nome di un 
pesce), è nato il 24 giugno 1967 a Wittenberge, una piccola 

cittadina nel circondario del Prignitz, nel Brandeburgo, all’epoca regione 
nella Germania dell’Est. Giovanissimo, si è trasferito con la propria fa-
miglia nel vicino sobborgo di Weisen, a circa centosettanta chilometri di 
distanza da Berlino.

Col suo metro e settantasei centimetri di altezza, capelli castani sem-
pre corretti dal gel, magnetici occhi celesti (anche se spesso indossa eccen-
triche lenti a contatto da gatto), e le unghie laccate di nero, è considerato 
unanimemente dalle fan il lato sexy della band. Kruspe, col suo fascino 
mitteleuropeo, è difatti il componente della band più fotografato, insieme 
al cantante Till Lindemann.

Da bambino, Richard è stato un accanito fan dei Kiss, di cui ammirava 
la musica e le fantasmagoriche trovate sceniche. Un aneddoto parla di un 
poster del celebre gruppo statunitense, che aveva appeso nella sua stanza 
all’età di dodici anni e che il patrigno aveva poi strappato; pare che Richard 
sia rimasto alzato tutta la notte per rimetterlo insieme, tanto era la sua 
devozione alla band.

A sedici anni si è verifi cato un episodio chiave che ha segnato la sua 
virata verso la musica. Richard decise infatti di comprare una chitarra in 
Cecoslovacchia, con l’intento di rivenderla per guadagnare un po’ di soldi. 
Un giorno, in un campo estivo, una ragazza gli chiese di suonarla, e lui ini-
ziò a farlo pur non essendone capace. Si accorse tuttavia che più suonava, 

1 - Kruspe, Richard. Metal Hammer Polonia. 1997. Traduzione di Jadax, dal sito www.forla.net/
rammstein.
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lui. “Qualcosa scattò nella mia testa e realizzai che alle ragazze piacciono quelli 
che suonano la chitarra”, ricordò poi. Questo gli fece pensare a cosa avrebbe 
potuto ottenere con lo strumento.

Poco più tardi iniziò a frequentare una scuola di musica nella cittadina 
di Schwerin, poco distante da dove abitava. Ma assecondare questa nuova 
passione si dimostrò subito più complicato del previsto.

“Quando ero un ragazzo non potevo comprare alcun vinile, poiché costava 
quanto la paga di una settimana, così acquistavamo quante cassette erano pos-
sibili, anche se si poteva andare in Ungheria e comprare lì gli album. Io avevo 
talento per la musica, ma all ’epoca nella Germania dell ’Est tutto era incentrato 
sullo sport – sono stato wrestler per sette anni, cosa che per me andava bene, ero 
un ragazzo molto combattivo” 2.

Il divorzio dei genitori, avvenuto quando Richard aveva da poco com-
piuto i diciotto anni, ha costituito un’esperienza altamente drammatica 
per lui e per le due sorelle e fratello maggiori. A seguito della separazione, 
il giovane Kruspe decise di seguire la madre ed il nuovo marito di lei, la-
sciando il padre a Weisen. 

All’età di diciannove anni si trasferì a Berlino Est, dove visse in Lychener 
Straße, nel frizzante quartiere di Prenzlauer Berg, e dove iniziò a suonare 
tutto il giorno, potenziando le sue capacità e rinvigorendo la propria passio-
ne. Per due anni, Kruspe visse in un appartamento quasi spoglio, munito solo 
di un kit di batteria e di una chitarra, con i quali iniziò a comporre musica. 

“Iniziò tutto nel nord della Germania Est, nel mio paese natale. A un cer-
to punto quel posto divenne veramente so� ocante, le alternative erano poche e 
distanti, non potevo più respirare liberamente. Ho capito che c’erano pochissime 
persone che suonavano per passione, e dovevo sempre motivarle. La scena mu-
sicale locale iniziava a farmi schifo. Nel 1988 andai a Berlino, dove però non 
conoscevo nessuno. Vivevo in un piccolo cortile in Lychener Strasse dove facevo 
musica tutto il giorno. Quei giorni furono oscurati dalla caduta della Cortina di 
Ferro, la rivoluzione aveva � nalmente raggiunto le strade”.3

Berlino Est era una metropoli in confronto alla minuscola e rurale 
Weisen, e ancora Richard non aveva alcun contatto a cui proporre e con 
cui condividere la propria musica. “Fu un periodo solitario”, ricordò poi, ma 
gli fu utile per esplorare il suo personale universo musicale e ricercarvi la 
propria identità da artista. 

2 - Ibidem.
3 - Ibidem.
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Sempre nel Nord della Germania, ma questa volta a Wendisch-Ram-
bow, un sobborgo di Schwerin, viveva invece Till Lindemann. Nato il 4 
gennaio del 1963 a Lipsia, città della Sassonia sita a circa 145 km a nord 
est di Berlino, Lindemann è il più anziano tra i membri della band e forse 
quello dalla fi sicità più spiccata: alto un metro e novantatre centimetri per 
novanta kg di peso, ha occhi verde/blu e capelli castani sempre tagliati cor-
ti in uno stile anni Novanta, una sorta di caschetto sfrontato ed irriverente. 

Till passò i primi anni della sua infanzia con la madre, Brigitte (detta 
Gitta o Gitte), scrittrice e giornalista, con il padre Werner, poeta, e con 
la sorella, più giovane di lui di sei anni. Ma per motivi lavorativi Gitte e 
Werner dovettero separarsi nel 1975, con Till appena dodicenne, e lui si 
ritrovò ad essere allevato solo dal padre che lo iscrisse ad una specie di 
collegio sportivo.

Lindemann, che aveva già dimostrato di avere un talento per il nuoto, 
ottenne ottimi risultati ed era in lizza per essere convocato alle Olimpiadi 
del 1980, ma abbandonò presto la carriera sportiva. I motivi non sono chia-
rissimi: alcuni dicono che sia stato espulso dalla squadra dopo che, durante 
alcune gare disputate in Italia, si allontanò dall’albergo suscitando disappro-
vazione per il suo comportamento. Ma l’ipotesi più probabile è invece quella 
di un infortunio, nella fattispecie un muscolo addominale contratto. C’è da 
sottolineare, considerando il suo carattere, che entrambe le ipotesi possono 
essere considerate valide, soprattutto alla luce di una dichiarazione rilasciata 
molti anni dopo: “In realtà non ho mai amato lo sport scolastico; era un impegno 
molto pesante. Ma quando sei un bambino, fai quello che ti dicono”4.

Dopo aver lasciato la scuola ed essersi rifi utato di partire per i nove 
mesi del servizio militare (obiezione che pare gli sia quasi costata l’arresto), 
Lindemann ha quindi fatto l’Ersatzdienst, l’equivalente tedesco del servi-
zio civile, e si è messo a cercare un impiego. Dopo aver lavorato per soli tre 
giorni presso un negozio di toelette per cani è passato a fare l’apprendista 
carpentiere ed il tecnico di galleria, ma la sua occupazione che viene men-
zionata più spesso è quella di intrecciatore di vimini. 

Nel 1985, quando Lindemann era ventiduenne, nacque la sua prima 
fi glia, Nele. I due giovani genitori si sposarono subito dopo la nascita della 
bambina, ma divorziarono altrettanto in fretta e lui rimase a dover crescere 
la fi glia da solo. Questo però non gli impedì di dedicarsi anche ad una sua 
grande passione, la musica.

4 - Lindemann., Till. Metal Hammer Polonia. 1997. Traduzione di Jadax, dal sito www.forla.net/
rammstein.
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casa dove vivevo. Per sette anni sono stato un ragazzo padre. [...] Insieme al 
bassista, eravamo gli unici due che lavoravano. Gli altri del gruppo erano capaci 
di mantenersi solo con la musica. Quando facevi musica seriamente, venivi ri-
conosciuto come artista, e avevi una certa libertà di espressione. Se dovevi lavo-
rare, vedevi il lato meno bello del socialismo: la sottomissione, il fatto che c’erano 
persone “più uguali” di altre, se capisci quello che voglio dire...” 5

La band formata da Till Lindemann si chiamava First Arsch ed era co-
nosciuta anche come “First Art”, un gioco di parole che avrebbe dovuto con-
fondere le idee della Stasi e proteggerla dai controlli. Il gruppo era di stanza a 
Schwerin e contava tra le proprie fi la anche un membro di un altro complesso 
che più o meno nel medesimo periodo agitava il sottobosco underground 
della Germania Est: il chitarrista Paul Landers dei Feeling B, che lui stesso 
aveva formato nel 1983 insieme al tastierista Christian “Flake” Lorenz.

Di Paul Landers si sa che è nato con il nome di Heiko Paul Hiersche 
il 9 dicembre del 1964 a Brest-Litovsk, in Bielorussia. Suo padre era un 
insegnante di lingua, e sua madre professoressa di ruolo presso una scuola 
speciale. Landers visse a Mosca per un breve periodo della sua vita, ma a 
causa di ripetuti problemi con il patrigno, lasciò la casa di famiglia durante 
l’adolescenza e fi nì a Berlino.

Di Lorenz invece non si sa molto, anche per via del suo carattere ri-
servato (viene spesso descritto come “parecchio divertente sul palco, parecchio 
serio fuori”). È nato a Berlino il 16 novembre del 1966, e alcune voci men-
zionano il fatto che sia stato adottato. È cresciuto e continua a vivere nella 
prima zona di Prenzlauer Berg, ora parte del sobborgo di Pankow, ed ha 
imparato a suonare il piano dopo averne ricevuto uno in regalo per il suo 
quindicesimo compleanno. È realmente un ottimo pianista, anche se dice 
sempre di non esserlo, e ha spesso dichiarato di aver imparato a suonare il 
piano dopo averlo visto fare a un suo amico di infanzia.

Flake e Landers avevano appena diciassette e diciannove anni quando 
misero insieme i Feeling B insieme al vocalist Aljoscha Rompe (di origine 
svizzera, ma trapiantato a Berlino Est). I due vivevano in un appartamento 
occupato abusivamente, e quando non suonavano dal vivo cercavano di 
vendere sul mercato nero delle giacche fatte di lenzuola e strofi nacci cuciti 
insieme da loro. La vendita di due giacche al mese signifi cava più soldi che 
la retribuzione ordinaria di un lavoratore. 

5 - Lindemann, Till. Metal Hammer Polonia. 1997. Traduzione di Jadax, dal sito www.forla.net/
rammstein.
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“Portare a casa di che vivere, anche senza un lavoro � sso, non era per niente 
di�  cile, bastava stare lontani dai guai. Avevi problemi solo nel momento in cui 
ti beccavano”6.

I già citati First Arsch prendono invece vita nel 1986, e nella pro-
pria carriera realizzano un solo album intitolato Saddle Up. Il destino di 
questa band si sarebbe poi intrecciato con quello di un altro protagonista 
della nostra storia, che proprio alla fi ne degli anni Ottanta aveva vissuto 
un’esperienza che gli aveva chiarito le idee riguardo a cosa fare della pro-
pria vita. Era infatti il 10 ottobre 1989 quando Richard Kruspe si trovò in-
consapevolmente coinvolto in una dimostrazione politica. Fu colpito alla 
testa e arrestato e rimase in prigione per sei giorni, stordito dalla velocità e 
dalla violenza degli eventi attorno a lui. 

“Più o meno per scelta venni risucchiato in una delle dimostrazioni del 10 
Ottobre 1989. Improvvisamente mi trovai accerchiato da un gruppo di po-
liziotti che mi portarono in una camionetta. Dopo ore di viaggio si fermò da 
qualche parte vicino a Weißensee. Alla stazione di polizia mi trattennero per 
tre giorni. Per sei ore sono dovuto stare contro un muro e se mi muovevo mi 
picchiavano. Non c’entravo niente, davvero, ma alla polizia ovviamente non 
interessava. Dopo quei tre giorni ero così distrutto che dissi a me stesso - adesso 
basta. Prima non mi era mai passato per la mente di scappare, ma allora capii 
che dovevo andarmene”.7

Una volta uscito, maturò la decisione di lasciare la Germania Est, che, 
giorno dopo giorno, attanagliava lui e gli altri abitanti in un clima di op-
pressione e soppressione della libertà individuale, risultato di un sistema 
politico chiuso in cui gli spunti artistici non potevano che ristagnare. 

Il problema costituito dall’impossibilità legislativa di valicare la Ger-
mania Orientale lo diresse quindi verso la Cecoslovacchia, dove, valicato 
il confi ne tra Austria e Ungheria, raggiunse poi la Repubblica Federale 
tedesca, e qui rimase fi no alla caduta del Muro.

Dopo essere tornato a Berlino Est, Richard mise insieme la sua prima 
band, gli Orgasm Death Gimmick, con cui realizzò tre nastri demo omo-
nimi nel 1991, 1992 e 1993, suonando insieme a Dietmar Schimdt (voce, 
tromba), Sascha Möser (batteria) e Martin Rauer (basso) proponendo una 
sorta di alternative rock. Il nome era quantomeno bizzarro e assolutamen-
te nonsense, come aff erma lo stesso Kruspe, che spiegò la scelta come un 
tentativo di fornire agli americani qualcosa di scioccante e su cui rifl ettere, 

6 - Dal sito www.forla.net/rammstein, di Forla, Sezione Pre Rammstein.
7 - Ibidem.
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quattro musicisti tutti provenienti da Berlino Est, univa le sonorità grezze 
e ruvide del Grunge a lick Jazz, parti Funky, Reggae sopra ad un tappeto 
ritmico metal. Il riferimento principale erano i Faith No More di Mike 
Patton, di cui tutti i musicisti erano grandi estimatori.

Le canzoni vennero registrate al Wydoks-studio in Schönhauser Al-
lee 5, uno studio costruito da un certo Sven insieme a Paul Landers, che 
all’epoca era sempre il chitarrista dei Feeling B. Il primo nastro degli Or-
gasm Death Gimmick venne mixato direttamente da Sascha Möser, visto 
che in quel momento Landers non aveva a disposizione abbastanza tempo. 
Il loro lavoro, di non facilissimo ascolto, resta comunque contraddistinto 
da un sound molto particolare.

Anche l’incontro di Kruspe con Till Lindemann risale a quel periodo. 
I due e Paul Landers mostrano di intendersi subito, collaborando l’uno ai 
lavori dell’altro (per esempio, la canzone Leid von der unruhevollen Jugend 
– Song of the Restless Youth nell’album Hea Hoa Hoa Hoa Hea Hoa Hea pub-
blicato dai Feeling B nel 1990 è accreditata a Lindemann) e fi nendo tutti 
e tre per suonare nei First Arsch di Till. 

“Ogni tanto suonavano con noi dei chitarristi, solitamente Paul e Richard. 
Abbiamo fatto un piccolo tour dove ho cambiato strumento e ho suonato il basso 
in un bis. È piaciuto talmente tanto che Richard ha insistito per cominciare un 
progetto nel quale io avrei cantato. Altra gente suonava con noi, ma solo quando 
ho lasciato Schwerin per Berlino, il progetto ha cominciato a prendere forma”8.

Ma Feeling B, First Arsch e Orgasm Death Gimmick non erano le 
uniche band a muoversi nella scena musicale della Berlino Est anni Ot-
tanta. Un nome celebre dell’underground berlinese era anche quello dei 
Die Firma, autori di un rock imbastardito col punk che esprimeva dissen-
so verso il regime di Erich Honecker (pratica peraltro largamente diff usa 
tra i protagonisti della scena anarco punk della DDR).

Tra i membri del gruppo fi gurano due fi gure cardine della nostra storia: 
l’onnipresente Paul Landers, ed il batterista Christoph “Doom” Schneider.

Christoph è nato a Berlino l’11 maggio del 1966, ed è il più giovane di 
sei tra fratelli e sorelle (una di loro, Costance, è la disegnatrice uffi  ciale dei 
costumi di scena dei Rammstein). I genitori lo spinsero da subito sulla stra-
da della musica lasciandogli imparare uno strumento, la tromba, per la quale 
pare fosse molto dotato, ma il giovane Schneider preferì presto la batteria.

8 - Lindemann, Till. Metal Hammer Polonia. 1997. Traduzione di Jadax, dal sito www.forla.net/
rammstein.
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Nel 1980, all’età di quattordici anni, dopo averne realizzato uno in 
modo artigianale congiungendo secchi e bidoni, riuscì a permettersi il suo 
primo drumkit.

“Finalmente, dopo aver risparmiato per un sacco di tempo, ho tirato su ab-
bastanza soldi per comprarmi una batteria vera. Non è che fosse poi molto buo-
na, soprattutto rispetto a quella che uso ora, ma non mi importava. Essendo 
di qualità scarsa continuava a rompersi. Ma per fortuna avevo un amico che 
faceva il saldatore e me la riparava sempre”9.

Tra il 1985 ed il 1986 abbandonò il proprio lavoro come assistente 
alle telecomunicazioni per seguire corsi universitari di musica, non ve-
nendo però mai ammesso. Nello stesso periodo cominciò a provare ad 
entrare come batterista in qualche band, fi no a che, a ventiquattro anni, 
fi nì nei Die Firma (e successivamente nei Feeling B), entrando a con-
tatto con quel microcosmo di musicisti che avrebbe presto dato vita ai 
Rammstein.

Die letzen Tage von Pompeji, il primo parto discografi co dei Die Fir-
ma (uno split LP insieme ad altre due band tedesche, Freygang ed Ich-
funktion) venne alla luce nel 1990, mentre il loro primo demotape, inti-
tolato semplicemente Die Firma, uscì nel 1991, seguito lo stesso anno da 
Live In Neuruppin, registrato il 25 ottobre al J.F.Z. di Neurippin. Due anni 
dopo uscì Kinder der Maschinenrepublik, loro secondo e ultimo disco. L’im-
patto della band è ben visibile in Subkultur & Stasi in der DDR, di Karoline 
Kleinert, ottimo documentario sulla sottocultura e l’arte low-brow presen-
te nella DDR. Il gruppo si sciolse poi nel 1993, sconvolto dalla notizia che 
in realtà due membri collaboravano con la Stasi.

A quel tempo, Schneider divideva un appartamento a Berlino con altri 
due musicisti, uno dei quali è già una nostra conoscenza: Richard Kruspe. 
L’altro coinquilino era invece un bassista di nome Olivier “Olli” Riedel.

Olivier è nato l’11 aprile del 1971 a Schwerin da genitori molto giova-
ni, il che è stato un bene per la sua educazione e crescita; diverse volte ha 
rammentato quanto la famiglia abbia sempre amato la sua stessa musica, 
e come lui abbia trovato in questo clima di serenità e sicurezza il giusto 
terreno per la nascita e lo sviluppo delle sue passioni.

Per via del carattere schivo e riservato non si sa molto sulla sua infan-
zia, ma la sua carriera musicale inizia nel 1990 con la band folk-punk Th e 
Inchtabokatables, nella quale entra per rimpiazzare il bassista. Con loro 
registra ben due album, White Sheep del 1993 e Ultra del 1994.

9 - Schneider, Christoph. Sounds. 1997. Traduzione di Deb, dal sito www.forla.net/rammstein.
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T Ed è proprio nel 1994 che avviene la svolta. I tre coinquilini avevano 

infatti deciso di mettere in piedi una band, chiamando alla voce niente-
meno che Till Lindemann. Come ricorda Richard Kruspe, “Till aveva un 
piccolo laboratorio dove intrecciava cestini. Ogni tanto gli capitava di cantare. 
Spesso sostavo vicino alla sua porta ascoltandolo e pensando ‘wow, che voce po-
tente’. Un giorno l ’ho registrato, per nessun motivo in particolare. Dopo due o 
tre settimane l ’ho chiamato e gli ho chiesto se aveva voglia di cantare, avrebbe 
dovuto almeno provare. Ci volle molto tempo per convincerlo” 10.

Richard aveva le idee ben chiare riguardo al sound di questo nuovo 
progetto: “Volevo fondere macchine e chitarre insieme, chitarre pesanti. Quella 
fu l ’idea di base” 11. E l’occasione per mettere tutto a frutto arriva con un 
concorso, il Berlin Senate Metro beat contest, aperto ai gruppi emergenti e 
con in palio la possibilità di registrare un nastro professionale.

“In quel periodo ci fu una competizione a Berlino per i gruppi giovani e 
alle prime armi, il premio principale era una settimana in uno studio profes-
sionale. Bisognava spedire una demo che registrammo da me. Sfortunatamente 
avevamo solo un quattro piste e una piccola drum machine. Till, che tendeva ad 
arrivare tardi la notte, dovette cantare sotto una coperta perché non potevamo 
fare troppo rumore. Mandammo la demo e vincemmo. Eravamo ancora solo in 
quattro, Schneider, Olli, Till e me. Il quinto divenne Paul, che era molto interes-
sato alla nostra musica. Gli chiedemmo di venirci a sentire. Paul è un tipo dalla 
mentalità molto aperta, ma lui e il suo modo di pensare sono totalmente diversi 
da me. L’ho trovato importante ed eccitante, mettere insieme persone diverse con 
mentalità diverse perché è l ’unico modo nel quale può sbocciare la creatività. Per 
questo pensavo che sarebbe stata una buona idea per lui unirsi a noi. Per le pre-
viste sonorità meccaniche mancava solo un tastierista. Il sesto membro, Flake, 
ha fatto lo schivo per un po’. Una volta riuniti, Till, Schneider, Olli, Paul, Flake 
e me, siamo diventati una comunità, una specie di gang. La cosa curiosa in quel 
periodo era che tutti avevamo mandato a puttane le nostre relazioni amorose. 
Tutti avevamo problemi con le nostre ragazze, eravamo nella stessa condizione 
e potevamo capire i sentimenti degli altri. Questo ha creato una forza enorme, 
pronta per essere manifestata. Ne eravamo consapevoli: insieme avevamo il po-
tenziale per cambiare il mondo”12.

10 - Kruspe, Richard. Sounds. 1997. Traduzione di Deb, dal sito www.forla.net/rammstein.
11 - Ibidem.
12 - Ibidem.
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In principio c’erano problemi. È sempre stato il nostro bisogno primario 
quello di creare problemi, differenziarci dalla media e provocare. Non 
importa se è stata una decisione consapevole, non è importante. Nel 
vecchio Est è stato molto semplice. Praticamente chiunque era contro la 
società, aveva qualcosa di cui lamentarsi o era generalmente disilluso. 
Ma diffi cilmente qualcuno osava parlare al di fuori della propria casa. 
In quei giorni essere una band underground era molto facile. Dovevi solo 
dar voce allo scontento e tutti pensavano che fossi un grande. È proprio 
vero! Finalmente qualcuno apriva la bocca. Così tutti avevamo un gruppo 
che era più o meno originale nell’essere contro lo status quo1.

La scena musicale della DDR, in quanto controllata costante-
mente dal Ministerium für Staatssicherheit, non conobbe mai 
la vastità e la relativa diversità di quella della vicina RFT. 

Come abbiamo detto, la Stasi fu attiva in ogni livello della vita quoti-
diana nella DDR, e pertanto anche nella scena musicale, fucina di idee 
ritenute sovversive e brulicante di obiettivi da colpire.

Uno dei casi più eclatanti di repressione artistica rimane legato alla 
fi gura di Klaus Renft (fondatore e anima del Klaus Renft Combo), can-
tante rock espulso dalla DDR nel 1975 ma tornato a mietere succes-
si nell’Est dopo la riunifi cazione del 1989. Nel settembre del 1975, il 
Ministero della Cultura aveva chiesto a Renft di esibirsi nel contesto 
ministeriale al fi ne di ottenere il rinnovo della sua licenza, una sorta 
di documento imprescindibile per ogni musicista professionista abitante 
nella DDR: Renft, organizzatosi a tal scopo, si vide tuttavia negare il 
permesso di eseguire la performance in quanto un’impiegata del Mi-
nistero della Cultura aveva identifi cato la musica da lui proposta come 
off ensiva e oltraggiosa nei confronti del regime, cancellando in tal modo 

1 - Schneider, Christoph. Anakonda im Netz. 2006.
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