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Entroduzione

entornati amici, ¢ bello rivedervi. Accomodatevi e lasciate
che vi racconti una storiella per allietare le ore piccole...
Ok, va bene, non sono King Diamond, non posso sperare

di cavarmela cosi! Tornando seri, suppongo che quella che sto per
narrarvi sia davvero una storia ideale per le ore piccole; dopotutto, i
Mercyful Fate sono un inquietante crogiolo di infernali composizioni
metal; forse, a conti fatti, il gruppo pill spaventoso in circolazione
fino almeno alla metd degli anni Novanta, quando sono comparsi
sulle scene i cupi black-metallari norvegesi.

Volendo fare una lista, non ce ne sono cosi tanti: se tralasciamo
gli stregoni del rock meno duro, come i Black Widow e i Coven,
il nome grosso che tutti conoscono sono i Black Sabbath, ma Oz,
Tony, Geezer e Bill sono decisamente dei coccoloni rispetto a cio che
evocava King. E poi basta analizzare il canone lirico di Geezer Butler
per rendersi conto che stava dalla parte dei buoni — avrebbe potuto
tranquillamente essere un prete ambientalista impegnato contro la
guerra e il nucleare.

Poi c’erano i Venom, che sono approdati nella scena un paio di
anni prima dei Mercyful Fate. Quella era effettivamente roba abba-
stanza satanica, ma era minata dalla sporcizia del loro sound, perlo-
meno rispetto a cio che sarebbe emerso dalla Danimarca. Se Cronos,
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Mantas e Abaddon avevano davvero venduto la loro anima al demo-
nio, come mai non erano in grado di suonare meglio?

E poi sono arrivati i Mercyful, che sapevano effettivamente suonare
meglio. Come avr6 modo di menzionare nei capitoli che seguono, I'al-
bum Melissa possedeva un’inquietante abbondanza di professionalita,
soprattutto per essere un debutto, a maggior ragione un debutto dalla
Danimarca.

Ricordo di essermi visto con i miei amici e di aver ragionato, dopo
aver sentito alcuni cambi di tempo acrobatici, sul fatto che 'ultima
volta che un gruppo ci era sembrato cosi tanto bravo da aver per forza
barattato la dannazione eterna con il virtuosismo, beh, si era trattato
dei Judas Priest ai tempi di Sad Wings of Destiny. Lo stesso valeva per
Melissa: all'improvviso stavamo ascoltando il nuovo miglior gruppo del
mondo, e attraverso I'etere stava entrando nelle nostre vite in carne e
ossa. Anche se seguivamo la scena metal, nessuno aveva mai sentito
parlare di questi ragazzi (si, in qualche modo mi ero perso 'EP Nuns
Have No Fun), e il motivo ¢ che erano dei principianti, e i principianti
non avrebbero dovuto essere cosi bravi.

Sempre riguardo a questo confronto cruciale, certo, i Judas Priest
erano in circolazione gia dal 1969, ma Sad Wings of Destiny era il loro
secondo album ed era essenzialmente uscito per un’etichetta indipen-
dente. E poi, nel 1983, erano arrivati i Mercyful Fate, anch’essi su un’e-
tichetta indipendente ed emersi misteriosamente dalla terra di nessuno,
offrendo un disco che sembrava fatto con un milione di dollari. Inoltre,
i testi erano apertamente satanici, il cantato apertamente ultraterreno,
cosi come il volto del frontman urlante.

Onestamente, per noi si era creata una situazione in cui sembrava
che ci fossero i Mercyful Fate da una parte, e poi tutti gli altri. E non
perché fossero il mio gruppo preferito in assoluto: ¢ solo che, per quanto
a modo loro, erano “i migliori”. Sicuramente c’erano degli elementi che
ci facevano pensare che fossero un po’ folli e tendevano a tenerli fuori
dalla rosa dei nostri preferiti, inserendoli nel novero dell’originalita.
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Che si trattasse di aspetti positivi o negativi o di un mix di entrambi, i
Mercyful Fate erano un caso a parte e il loro singolare percorso sembra-
va essere un esperimento sulla realizzazione delle potenzialita umane.

Quanto erano consapevoli della loro eccelsa grandezza? La cosa fru-
strante ¢ che in numerose occasioni ho chiesto a vari membri dei Judas
Priest se avessero la minima idea che nel 1976 stavano operando a un
livello di acume musicale pressoché divino, mai sentito dai tempi di
In Rock dei Deep Purple, e loro hanno sempre mostrato indifferenza.
Spostiamoci avanti di sette anni, e Hank, Michael e King possiedo-
no effettivamente un minimo di consapevolezza a riguardo, sebbene la
modestia mitighi il modo in cui parlano della loro evidente grandezza.

Il fatto € che la missione dei Mercyful era piti 0 meno quella di esse-
re migliori dei migliori, che per tutti loro erano i Judas Priest. Questo &
tutto cid che dovete sapere per quanto riguarda 'aspetto musicale della
band — King e Michael in particolare erano due nerd, sapevano che il
miglior metal in circolazione fino a quel momento era su Sin after Sin
e Stained Class e pure che, se volevano essere “il gruppo piu pesante del
mondo”, avrebbero dovuto fare meglio di cosi.

Il concept di King Diamond era tutta un’altra storia. Nel corso
di questo libro gli verrd dato ampio spazio per spiegarsi, ma tutti i
chiarimenti del mondo non dissipano I'idea che il successo del gruppo
sarebbe stato sempre limitato da tre fattori di cui proprio King ¢ re-
sponsabile, ovvero i suoi testi a favore del demonio, il volto pitturato e
soprattutto il copioso utilizzo del falsetto.

Ora, quello che avrebbe potuto causargli piti problemi con i poten-
ziali fan era probabilmente quest’ultimo, il cantato alto e pulito, quella
marcia in piu, quel falsetto che, diciamolo, richiama la parola “falso”.
Qualunque sia il vostro pensiero riguardo a questa controversa tecnica
vocale — francamente, ¢ la cosa che meno preferisco riguardo al grup-
po — c¢’¢ un solo King. Indubbiamente, Kim Bendix “King Diamond”
Petersen ¢ uno dei cantanti pitt peculiari di tutta la storia dell’heavy
metal; ma non solo, qui c’¢ anche 'idea di usare la voce come una sorta
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di strumento di terrore. In quest ottica, King ¢ davvero il professionista
pilt serio nell’'ambito di questa nozione astratta, almeno fino all’arrivo
dei black-metallari che per tanti motivi devono molto ai Mercyful Fate,
compresa la loro eventuale evoluzione (in alcuni casi) verso il progres-
sive metal.

Ok, direi che per ora basta cosi, perché mentre percorreremo!piace-
volmente insieme tutti quei fantastici dischi, questi punti si ripropor-
ranno e sia io che i ragazzi del gruppo ne parleremo ulteriormente.

Volevo pero sottolineare un altro motivo per cui ¢ stato cosi-diver-
tente realizzare questo libro. Come tutti sappiamo, per un breve (magi-
co) periodo i Mercyful Fate sono stati una band e poi sono spariti per
nove anni, per poi tornare insieme e sfoderare cinque album in studio.
E ci6 che mi ¢ piaciuto dello scrivere questo libro ¢ che, da un punto
di vista prettamente oggettivo, quei cinque dischi sono belli quanto i
primi due, che sono tra i migliori album nella storia dell’heavy metal.
E quindi torno volentieri a ricoprire il caro vecchio ruolo di D] <0 an-
che di autore e persino proprietario di un’etichetta discografica — che,
nella sua pur secondaria collocazione nell’industria musicale, si ¢ dato
la divertente missione di fare proselitismo con dell’ottima musica, che
all'epoca avrebbe potuto essere dimenticata o sottovalutata.

Questo ¢ esattamente il modo in cui ho approcciato il mio ultimo
libro, quello dedicato alla carriera degli Iron Maiden durante gli anni
Novanta. Il valore di quel lavoro non sta nell’analisi della discografia
della band, quanto in quella completa e puntuale della produzione so-
lista di Bruce Dickinson. Per cui si, mi piacerebbe che dedicaste un po’
di tempo e impegno agli album della reunion dei Mercyful Fate, perché
penso che meritino la stessa possibilitd che secondo me si dovrebbe
dare a lavori come Skunkworks, Accident of Birth, The Chemical Wedding
e Tyranny of Souls (quest'ultimo, ovviamente, verra esaminato nel mio
prossimo libro sugli Iron Maiden!).

E buffo: all’epoca gia sapevo di amare ognuno di quei dischi post-reu-
nion dei Mercyful Fate tanto quanto li amo ora. Perché? Beh, mentre
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leggevo le pagine di Wikipedia dedicate a ognuno di essi, ho visto i miei
stessi voti estratti dai miei vecchi libri della serie 7he Collector’s Guide
to Heavy Metal... ed erano effettivamente dei punteggi molto alti! E
sempre bello quando succede. Quando ho passato in rassegna quei di-
schi per fornirvi un'analisi dettagliata di ognuno, ¢ stato bello vedere
che avevo avuto ragione fin da subito. Tutto il duro lavoro che la’band
ha messo in album come 7 the Shadows, Time, Into the Unknown; Dead
Again e 9 ha dato vita a un heavy metal devastante e pregevole: sono
lavori di alta fedeltd, prestazioni ispirate quanto meticolose, per non
parlare della notevole sostanza concettuale dal punto di vista dei testi
scritti da King, che ci ha regalato una variegata serie di storie agrodolci
per le ore piccole. E ora ¢ giunto il momento di accompagnarvi attra-
verso i capitoli che raccontano appunto le storie per le ore piccole di
King Diamond.

Senza indugiare oltre, versatevi del brandy, accomodatevi nella vo-
stra poltrona di pelle color rosso sangue preferita, circondati dai libri
antichi della vostra biblioteca, avvicinate il monocolo all’occhio e cele-
briamo insieme questa insolita — e insolitamente talentuosa — emana-
zione heavy metal proveniente dalla terra di Lars.

(Marcin po]:)of'f'

O T iﬂp@iﬂforam];).ne‘c

martinpopoffcom
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uns Srave Lo Fun

] Pfimi oIt

o ammetto, io e i miei amici non sapevamo nulla dell’EP
Nuns Have No Fun. Perd non sono nemmeno sicuro di ricor-
darmi bene, dannazione! Quindi potrebbe pure essere che io
mi stia sminuendo. Solo che, mentre scrivo queste parole, mi sembra
proprio che le cose stessero cosi.

Diciamo semplicemente che non avevamo alcun punto di riferi-
mento per 'empio ululato che abbiamo udito quando abbiamo ascol-
tato per la prima volta Melissa. I mesi successivi sarebbero stati quelli di
un altro rigido inverno canadese, e la magia metal sinistramente evo-
luta di Melissa si sarebbe diffusa come la varicella a Natale, guidata dal
falsetto stridente di King Diamond e dal suo gruppo di fratelli danesi.
Arrivati come una macchina letale sulla scia di Killing Machine; sem-
bravano intenzionati a fare meglio dei Judas Priest e della New Wave
Of British Heavy Metal.

Alla fine aviemmo scoperto che c’erano dei motivi per cui i Mercyful
Fate erano arrivati nel mondo metal gia perfettamente formati, gran-
diosi e raffinati, abili e validi, dalle tinte progressive e sontuosamente
catturati su vinile, pronti a confondere le aspettative.

Kim Bendix “King Diamond” Petersen, nato il 14 giugno 1956 in
un sobborgo occidentale di Copenaghen, aveva esercitato il suo mestie-
re in varie band fin dal 1976, spostandosi dai Brainstorm ai Black Rose,
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dove aveva iniziato a sperimentare con il proprio alter ego macabro e
teatrale mentre il gruppo macinava potente la sua migliore interpreta-
zione degli Uriah Heep.

«Alice Cooper — quello ¢ un concerto che non dimenticherd maiy,
comincia King, tracciando il percorso che lo ha portato ad avvicinarsi
prima al rock‘n’roll e poi allo shocknroll. «L’ho visto nel ’75, (prima
ancora di far parte di una band. Il primo gruppo con cui ho suonato,
i Brainstorm, erano miei compagni di scuola. Non cantavo, suonavo
solo la chitarra — parliamo del 76. Avevo visto Alice nel 75, era il tour
di Welcome ro My Nightmare, a Copenaghen, e quel concerto miha la-
sciato a bocca aperta. Quello ¢ stato il momento in cui ho deciso che, se
mai avessi formato un gruppo, avrei usato il trucco. Non nel suo stile,
ma comunque del trucco, perché quello che usava lui mi aveva fatto
effetto. Aveva un che di irreale; sembrava un essere di un altro mondo.
Ero in prima fila, ho allungato la mano per toccargli lo stivale e mi ¢
sembrato che sparisse. E stato qualcosa di magico. E da quel momento
ho deciso che avrei usato il trucco. Con i Brainstorm lo abbiamo usato
fin dall’inizio».

«Non sono stati un’ispirazione per il trucco», continua King parlan-
do di coloro che sembrerebbero un ovvio punto di riferimento, cio¢ i
Kiss. «Non ¢ da i che viene. Sicuramente i Kiss mi piacevano, quelli
dei primi dischi pitt pesanti, li ho ascoltati fin dall'inizio. Lo show era
incredibile, ma non lo percepivo in termini di shock horror, era pit
uno spettacolo. Lui sputava sangue e sofhiava fuoco, ma non era uno
shock come con Alice Cooper. Con Alice Cerano le cose magiche che
accadevano sul palco, tutti i trucchi magici che facevano parte dello
spettacolo e ti facevano tornare a casa mentre pensavi: “Come diavolo
hanno fatto?”».

«Ricordo che nel tour di Welcome to My Nightmare c’era questo
schermo gigante su cui proiettavano un film. Rammento che la can-
zone si intitolava ‘Escape’ e sul palco cerano questi quattro ballerini
che perd venivano proiettati sullo schermo mentre rincorrevano Alice,
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gli stavano dando la caccia. Lui era uscito da una bara. Poi di colpo era
entrato sul palco, attraverso lo schermo, scomparendo dal film. Poi lo
avevano inseguito sul palco, correvano dappertutto dandogli la caccia,
alla fine lo hanno sollevato e lo hanno riportato verso lo schermo. E
proprio nel momento in cui sono passati attraverso lo schermo, sono
riapparsi nel filmy.

«E ovviamente aveva la ghigliottina e la sedia elettrica. Cerano un
sacco di cose pitt propriamente horror. All'epoca, sua moglie era una
delle attrici sul palco e Cera questa canzone intitolata ‘Only Women
Bleed’. Poteva essere anche ‘I Love the Dead’, ma ce n’era una in-cui la
schiaffeggiava. Poi pero, a un certo punto, ti rendevi conto che avevano
fatto dei giochi di luce e al posto della donna c’era una bambola a gran-
dezza naturale, e quando lui la prendeva e la schiaffeggiava... Solo in
quel momento ti rendevi conto che era un pupazzo. Quando 'ho visto
dal vivo, ha fatto delle cose incredibili».

Tornando ancora pit indietro, ai primi tempi della sua adolescenza,
King racconta: «<Ho scoperto tutto alla fine degli anni Sessanta, quando
ho ascoltato per la prima volta i Led Zeppelin. Il sound della chitarra
di Jimmy Page ¢ cio che mi ha ispirato a dedicarmi alla musica, vole-
vo ottenere anche io quel suono. Ho messo da parte i soldi della mia
paghetta e alla fine mi sono potuto comprare una chitarra elettrica. A
quell’epoca non sapevo assolutamente niente di musica, a parte cio che
sentivo alla radio. Tornare a casa con quella chitarra e non riuscire a far-
le emettere nemmeno un suono ¢ stato strano per me e non lo capivor.

«C’era un tipo... Era piu giovane dei miei genitori, ed era il marito
di una loro amica. Non ricordo le circostanze, ma era un elettrotecnico
e i miei genitori lo frequentavano insieme ai genitori di sua moglie. Mi
ha aiutato a costruire il mio primo amplificatore. Mi ha detto: “Ti serve
un pedale distorsore”, oppure: “Ti aiuto a costruire un ampli e integria-
mo la distorsione”, e abbiamo costruito insieme il mio primo cabinet.
Ricordo che il mio ampli aveva il bottone rosso per I'on e 'off e poi un
bottone nero, e quello serviva per il sound tosto. Quelli erano i tempi
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dei Black Rose, quando eravamo agli inizi. Non ho mai preso lezioni
in vita mia, ho fatto tutto da autodidatta. Ho imparato a suonare la
chitarra da solo».

In seguito, quando King avrebbe iniziato a comporre la musica sia
per i Mercyful Fate che per King Diamond — oltre a occuparsi dei con-
cept dei testi, cantare tutto e concentrare su di sé la maggior parte degli
effetti visivi — questo si sarebbe rivelato un vantaggio.

Sempre riguardo alle proprie radici, Diamond spiega: «Tanti miei
amici si erano sentiti a disagio ad ascoltare il primo album dei Black
Sabbath quando ¢ uscito, perché Ozzy canta del Diavolo e cose del
genere. Per me invece era pill come se fossero su una collina a osservare
un piccolo villaggio, a vedere e descrivere cose, senza essere coinvolti in
prima persona. In pratica avevano un ruolo di osservatori e cantastorie.
Quando si avvicinavano un po’ troppo, dicevano: “Mi giro e scappo
via’, quindi non sono mai stati realmente coinvolti».

«E poi vedevi che avevano sempre quelle grosse croci cristiane al collo.
Forse loro stessi si sentivano a disagio con quelle cose e volevano un po’
di protezione — chi lo sa. Per me sono dei grandi eroi, e per altri sono
tra le prime influenze, ma personalmente la loro musica non mi ha mai
spaventato. Ho sentito tanti nostri fan dire il contrario. “Oh, mi hai spa-
ventato a morte la prima volta che ho ascoltato Abigail’. Davvero? Fan-
tastico! Ma non lo capivo. Puoi guardare un film horror e spaventarti per
la suspense che tanto ci piace come esseri umani, ma non ho mai pensato
che noi potessimo arrivare a tanto con un album. E stato pazzesco quan-
do mi ¢ stato detto cosi. Non credevo fosse possibile».

«Anche i Led Zeppelin creavano atmosfere», riflette King. «Tutte
quelle cose e storie, come ascoltare ‘Stairway to Heaven’ al contrario —
una sera 'ho fatto con un mio amico ed ¢ stato un po’ inquietante. All’e-
poca vivevo in un appartamento a Copenaghen che era davvero infestato.
Di fatto, mentre ascoltavamo il vinile al contrario, abbiamo registrato
tutto su un nastro, in modo da poterlo riascoltare piti volte. Lo abbiamo
registrato a velocita diverse, riuscendo a cogliere tante strofe che avevano
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un senso. E ti viene da pensare: “LChanno fatto apposta o ¢ una pura coin-
cidenza?”. Poi pero senti quei suoni inquietanti sul primo disco dei Led
Zeppelin, su ‘Dazed and Confused’, dove viene usato I'archetto del vio-
lino. Vengono creati dei suoni orrorifici [canticchia delle note angoscio-
se]. Era gia tutto i — quelle atmosfere cerano. E anche i Black Sabbath
avevano alcuni di quegli accordi classici, nel brano ‘Black Sabbath’, che
secondo me ¢ fortemente ispirato alla musica classica. Io non lo farei
perché voglio scrivere il mio materiale, ma si pud prendere un sacco di
musica classica e trasformarla, suonarla con le chitarre pesanti e ottenere
della roba davvero tosta, atmosferica e complessa».

A questo punto King era stato non solo introdotto all’argomento
satanico, ma anche alla teatralita sul palco e alla musica pesante, sia in
termini di ascolto che di creazione; cosa che ha avuto luogo non appe-
na ha schiacciato quel bottone nero per ottenere il suo “sound tosto”.
Ma quello che il giovane danese trovava davvero stimolante era cio che
gruppi come Black Sabbath e Alice Cooper erano in grado di ottenere
a livello psicologico.

«Negli anni ho cercato di imparare a creare quel tipo di shock. Per
quanto mi riguarda, mi fermo prima di spiegare le cose in ogni det-
taglio. Devi lasciare i dettagli all’ascoltatore, perché ci pensa da solo a
spaventarsi, pilt di quanto possa fare io. lo non so esattamente che tipo
di paure abbia I'ascoltatore, anche se ci sono delle cose generiche che
possono funzionare, ma ¢ lui che evoca tutto cio che per sé rappresenta
il peggio. Quindi io do un sacco di suggerimenti, naturalmente ¢’¢ una
storia, ma in certe situazioni ti fermi alla suggestione e lasci che sia la
mente dell’ascoltatore a prendere il sopravvento e costruire le proprie
paure su quelle immagini. Se ha paura dei ragni, per esempio, ci'sono
diversi tipi di ragni che possono spaventare il singolo individuo. E io
invece di dire esattamente: “Questa ¢ una tarantola”, non lo faccio, per-
ché magari certe persone hanno pil paura della vedova nera. Quindi
se non dico di che tipo di ragno si tratta, ognuno pensera a un ragno
diverso a seconda della propria immaginazione».
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Ben presto, il suo scopo divento il saper ottenere quel brivido di
paura. Aggiunge King: «Penso sia il fatto di potertene andare viaa es-
sere davvero importante. Sai, di poter uscire... Se ¢ un cinema, puoi
uscire e dire che era solo un film. Ma mentre lo stai guardando, se ¢
fatto bene, ne sei catturato. Quelle emozioni, quegli shock... Tanta
gente ama farsi un giro sulle montagne russe, non perché sia una bella
sensazione, ma perché ¢ emozionante. C’¢ chi salta dai ponti con il pa-
racadute. Le persone fanno un sacco di cose folli, tanto da farti pensare
che desiderino morire, e quando guardi un film c’¢ lo stesso genere di
emozione, ¢ solo piu sicuro. Guardi attraverso gli occhi del personaggio
in bilico sul cornicione di un palazzo, che sta per cadere. Oppure qual-
cuno ti schiaccia le mani mentre sei aggrappato alla ringhiera e cadrai
gitt dal quindicesimo piano. Quando la scena viene girata bene, vie-
ni risucchiato dentro quell’emozione, tipo “Oh mio Dio, quante ¢ in
alto!”; ma dentro di te sai che tanto poi esci dalla sala».

Come King ha accennato, il trucco ha fatto il suo esordio con'il suo
secondo gruppo, i Black Rose, che, pur non avendo tra le fila nessun
altro futuro membro dei Mercyful Fate a parte lui, suonano come una
band proto-Mercyful Fate, un po’ pit lineare, un po’ pitt Deep Purple,
ma il brivido era gia presente.

«C’erano diversi aspetti del trucco che funzionavano davvero bene,
spiega Diamond. «Ovviamente nel 75 avevo visto con i miei occhi
'effetto che faceva. I tratti del viso di Alice si notavano fino in fondo
alla sala. Non era come quei volti piatti che non riuscivi a distinguere.
Voglio dire, io stavo davanti, ma se fossi stato in ventesima fila avrei
fatto fatica a vedere le sue espressioni; invece, con il trucco era tutto
amplificato».

«Fin dai... Forse non i Brainstorm, ma non appena abbiamo dato
vita ai Black Rose, in cui ho iniziato a cantare, abbiamo portato delle
cose assurde sul palco. La sedia a rotelle era gia presente all’epoca, nel
’78,°79. Lavoravo in un laboratorio — sono un assistente di laboratorio
qualificato; ho un diploma internazionale — e con le buone maniere

18



prendevo in prestito delle sostanze chimiche per fare in casa delle bom-
be che usavamo sul palco. All'inizio era pazzesco. Avevamo creato que-
sto piccolo cilindro di metallo che stava su una lastra con dei filtri, e io
avevo una torcia che ci appoggiavo sopra. E quando lo facevo, partiva
un’esplosione che creava una bella nuvola».

«Uno dei miei amici lavorava presso una grossa macelleria, dove
rubava le teste e il sangue di maiale. Riempivamo una busta di plastica
con il sangue di maiale e tagliavamo la pancia di una bambola metten-
doci dentro la busta, cosi quando la accoltellavo fuoriusciva il sangue.
Lo gettavamo sul pubblico, ed era disgustoso. Tagliavo in due la testa
del maiale e la gettavo tra il pubblico. Ricordo che il sangue di maiale
rimaneva tutto appiccicoso sul microfono. Non avevamo soldi, quindi
usavamo tutto cio che riuscivamo a procurarci».

«Avevamo gia messo in piedi uno spettacolo, ed era una sfida. Quan-
do abbiamo iniziato a inserire anche il trucco, ha dato alla gente qual-
cosa in pil da portare con sé. All'epoca non avevamo ancora pubblicato
un disco, ma di sicuro la gente si ricordava di noi piu che del gruppo
di apertura. Non era solo una questione personale, non lo facevamo
solo per 'immagine. Quella ¢ sempre stata una parte di me e penso sia
una cosa peculiare. Tanta gente mi chiede: “Sei contento di aver creato
la tua immagine gia all’epoca?”. Non era un’'immagine. Non 'ho mai
percepita come un’immagine o qualcosa che dovevamo fare — la volevo,
era parte di me e da allora lo ¢ sempre stata.

King suppone che il periodo passato a lavorare in un laboratorio lo
abbia vaccinato contro lo shock provocato dal sangue e dalle viscere.
«Di questi tempi veniamo bombardati da cosi tanta roba... In televisio-
ne si vede di tutto. Non devi guardare un film di guerra per ritrovartela
in salotto — basta accendere sul telegiornale. Ti fanno vedere cadaveri
a volonth. E orribile, ma ¢ un daro di fatto, e diventi insensibile a un
sacco di cose. E incredibile come gli esseri umani si anestetizzino.

«Come ho detto, ero un assistente di laboratorio. Lavoravo in un
laboratorio in Danimarca che sviluppava medicinali, e io ero incaricato
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di testare alcune medicine che avrebbero migliorato I'afflusso di sangue
ai reni degli esseri umani. Ma i test li facevamo sui topi. E avevo questi
topi bianchi davvero grossi. Non hanno mai sentito nulla, eccetto nel
momento in cui venivano sedati. Facevo queste piccole operazioni per
aprire tutto e far uscire le vene e il resto e fare le iniezioni, attaccarli
ai macchinari, bip, bip, per vedere che effetto facevano su di loro le
medicine. Scavavo per trovare la vena, applicavo un piccolo magnete
per misurare la circolazione sanguigna e tutto il resto. Poi gli si faceva
un’iniezione per causargli un arresto cardiaco e non sentivano niente».

«In ogni caso, io stavo li... Mi ci sono volute un paio di settimane,
e la cosa ha smesso di farmi effetto. All'inizio ero tipo: “Stai scherzando,
volete farmi fare una cosa del genere??!”. “Ti ci abituerai”. “Davvero?
Non credo”. E alla fine te ne fai una ragione. E proprio strano. Alla fine
accumuli talmente tanto, al punto che al giorno d’oggi cosa ti serve per
scioccarti? La gente deve quasi spogliarsi davanti alle telecamere per
scioccare. Come puoi farlo con 'horror? Voglio dire, c’¢ talmente tanto
orrore nel mondo che ogni giorno ti entra direttamente nel salotto...
Quindi penso che la questione sia piuttosto quella di saper creare atmo-
sfere e sensazioni, in modo da far sentire a disagio la gente».

Con i Black Rose, King dice: «Non c'era il bianco nel trucco, solo il
nero. Era in continua evoluzione, non si ¢ mai detto che sarebbe stato I'u-
nico trucco possibile. Dipendeva da come si abbinava, quindi ¢ sempre
cambiato nel tempo per adattarsi a certi album e linee narrative».

Poi cera il leggendario falsetto di King, la sirena stridula che tutti
ricordano e di cui discutono animatamente, pur essendo una tecnica
che ¢ solo una parte della sua prodigiosa abilita vocale.

«Il mio stile si ¢ sviluppato presto con i Black Rose, dando retta ai
fan», rivela Diamond. «E stato un fan che ¢ venuto da me dopo un con-
certo e mi ha detto: “Amico, dovresti usare il falsetto pitt spesso. Suona
proprio bene”. Io non sapevo nemmeno il significato di quella parola.
Gli ho risposto: “Che significa?”. “Oh, la nota alta”. E poi ho iniziato a
lavorarci. Ho iniziato a sviluppare il modo in cui controlli il flusso con
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i muscoli dello stomaco e di colpo ¢ uscito il vibrato, poi la capacita di
tenere le note pitt a lungo, intonate e tutto il resto».

Tornando alle origini del suo ruolo di cantante, King spiega: «Mi
sono trovato alle prese con quel particolare stile canoro facendo cover
dei Deep Purple. La prima sera in cui ho cantato, mi sono intrufolato
in una band come cantante/chitarrista senza aver mai cantato in vita
mia. Mi sono messo li in piedi e la sera, quando sono tornato a casa,
non avevo pit voce perché non avevo fatto altro che urlare. Puoi imma-
ginarteli che dicono: “Ok, suoniamo ‘Space Truckin’ dei Deep Purple”.
Si, conoscevo il pezzo, ma come diavolo facevo a cantarlo?».

«Per cui si, per spiegarmi meglio, sono stato costretto a fare il can-
tante perché la band nella quale suonavo la chitarra si era sciolta. Poi
mi ero messo alla ricerca di un altro gruppo con cui suonare la chitar-
ra, e avevo visto un annuncio in un supermercato. Questa band stava
cercando un cantante, stile Deep Purple. “Ok, forse posso intrufolarmi
con la chitarra in spalla e dire che sono un cantante/chitarrista”. Come
ho detto, non avevo mai cantato in vita mia. Serviva un frontman?
Ok, sarei stato un frontman. Avevo il mio ampli Marshall e la Gibson
a casa, a prendere polvere. Ma loro avevano gia un chitarrista pazzesco.
Cosi sono arrivato e mi hanno chiesto: “Sai cantare ‘Space Truckin?”.
Certo — non 'avevo mai cantata prima. E mi sono messo a urlare. E
dopo alcune ore di prove sono andato a casa e non avevo piu voce per-
ché non sapevo cantare. Stavo semplicemente urlando, nel tentativo di
arrivare a quelle note con la forza, senza avere la tecnicar.

«Alla fine ¢ successo qualcosa, anche se non so cosa. Penso di aver
imparato a respirare correttamente per conto mio, perché non ho mai
preso lezioni. Stessa cosa con la chitarra. So quali sono le corde del Mi
e del La, ma questo ¢ quanto. Scrivo il 75% della musica di King Dia-
mond, ma non so di che accordi si tratti. So che somigliano a questo o a
quello. Non lo so, una cosa del genere in un certo senso ti aiuta perché
esci dagli schemi. Ci sono certe cose che ho fatto spesso e che non avrei
mai fatto se fossi stato in grado di leggere la musica. Andy (LaRocque)
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mi diceva: “Non fare cosi”. “Ma suona benissimo, no?”. “Si, & strano.
Non dovrebbe, ma suona bene”. Per la voce, come dicevo ho imparato
a usare i muscoli dello stomaco per tenere le note un po’ pit a lungo ed
essere in grado di usare il vibrato».

«E poi, con la pratica, sono migliorato e ho imparato a cantare in
quel modo. Direi che sono stato ispirato dai cantanti di quell’epoca,
nello specifico David Byron, che ancora oggi ¢ il mio cantante preferito
— anche se non ¢ pill con noi. Senza dubbio. La sua estensione vocale e
la sua sensibilita erano incredibili. Alice Cooper ¢ forse il mio preferito
per le cose pit atmosferiche e horror, perché ¢ assolutamente pazzesco
il modo in cui si rende protagonista di cio che canta. Ed ¢ quello che
ammiro di lui».

«Ma per me David Byron si ¢ distinto come il miglior cantante di
sempre», continua King. «A colpirmi erano la sua estensione, 'emoti-
vitd. Ancora oggi mi fa venire i brividi quando ascolto Look at Yourself.
Voglio dire, quella canzone, ‘Shadow of Grief” su Look at Yourself, ¢
incredibile. Il lavoro vocale ¢ fantastico, fatto su un otto piste. A Co-
penaghen I'ho visto dal vivo con gli Uriah Heep almeno cinque volte,
forse sei, e ogni volta mi ha lasciato di stucco. Non riuscivo a capire
come potesse cantare in quel modo dal vivo, mentre si scolava due bot-
tiglie di vino durante il set. Assurdo. La mia voce ne uscirebbe distrutta.
Ma erano le sue atmosfere, sensibilita ed estensione che mi lasciavano
a bocca aperta.

«C’erano un sacco di altri cantanti. Ero molto influenzato da Ozzy,
Rob Halford, Robert Plant, ma ribadisco che in particolare mi piaceva
Alice per il modo in cui riusciva a rendersi protagonista di cio che can-
tava. A sentirlo, sembrava che avesse vissuto in prima persona quella

'... Tutte quelle emozioni che

situazione. “I'll put pennies on your eyes’
metteva nel modo di presentare i suoi testi — incredibile. Ma per gli

altri ¢ I'estensione vocale che mi ha influenzato tantissimo, senza che

1 - Mettero delle monetine sui tuoi occhi. — N.d.T.
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io provassi a somigliare a nessuno di loro. Non penso di cantare come
loro. Non sarebbe il mio obiettivo».

Giusto per sottolinearlo, tutte le scenografie, la teatralita, i perso-
naggi multipli — per non dire il trucco e I'oscurita — li possiamo ritrova-
re in Alice Cooper. Ma anche 'amore di King per il defunto frontman
degli Uriah Heep ¢ rivelatore: David Byron e King condividevano non
solo due marce canore, le tonalita alte e quella specie di tenore, ma
anche l'uso del falsetto. Le uniche cose che Byron non faceva e che
appartengono al repertorio di King sono la voce parlata e il growl, con
King che richiama pit una sorta di registro laringeo di quanto Byron
abbia mai fatto. Ma il punto principale qui ¢ il falsetto — le orecchie
si drizzavano (e il naso si arricciava un po’) quando lo faceva Byron,
ed ¢ la stessa sensazione che King Diamond provocava agli ascoltatori
degli album dei Mercyful Fate, quando hanno iniziato a far breccia tra
i metallari.

Riguardo al fatto che la sua voce sia di per sé scioccante, Kingnon si
trova d’accordo; piuttosto la definisce: «Unica. Ho imparato a usare la
mia voce. Ne ho avuto 'occasione. Non ¢ stata sempre cosi. E quando
abbiamo iniziato a fare i concept album che la mia voce ha preso tutte
quelle sfaccettature, per riuscire a caratterizzare i vari personaggi. E sta-
ta un’evoluzione notevole per la voce. Se fai sentire una nostra canzone
ai nostri fan o a chiunque altro, capiscono subito se sono io o meno. E
particolare, e vale lo stesso per Ozzy. Capisci sempre se ¢ lui, e li & quan-
do diventa difficile accettare un sostituto per una band il cui cantante
ha una voce cosi unica. La stessa cosa la penso per Rob Halford. Ripper
Owens ¢ un cantante straordinario, ma quando li ho visti dal vivo con
lui, semplicemente non erano gli stessi Judas Priest. Ero abituato al
carisma di Halford. Ronnie James Dio ¢ un cantante pazzesco, ma la
sua voce sui vecchi Sabbath cantati da Ozzy... io su quei pezzi voglio
sentire una voce stile Ozzy. E non significa che quei cantanti non siano
all’altezza. Idem per Robert Plant. Gli Zeppelin con un altro cantante?
Non esiste. Li distruggerebbe».
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Potreste avere 'impressione che King sia un grande appassionato
di musica, e avreste ragione. Proprio questa ossessione, ai livelli di un
musicologo, sarebbe stata determinante nel rendere i Mercyful Fate
cosl bravi cosi in fretta. Insieme a lui, il futuro chitarrista del gruppo,
Michael Denner, si sarebbe dimostrato altrettanto coinvolto da una
vasta gamma di hard rock degli anni Settanta, al punto che pitavanti
nella vita avrebbe colto 'occasione di gestire un negozio di dischi.

«Il mio primo concerto ¢ stato quello dei Grand Funk Railroad nel
1970 a Copenaghen, con i Mott The Hoople di supporto», continua
King, illustrando ulteriormente il genere di formazione musicale che lo
ha portato verso i Mercyful. «<Non dimenticherd mai quel concerto. In
quel periodo, nel '71, ho ottenuto il mio primo giradischi e mi sono
procurato degli album. Avevo il primo dei Black Sabbath su cassetta,
ma per me era arrivato il momento di andare a comprare dei vinili.
Ogni fine settimana andavo in cittd in un negozio di dischi che aveva
aperto da poco, e compravo le ultime uscite. Ero li ogni sabato, e pri-
mi tre album che ho comprato — come ho detto, conoscevo gia la mu-
sica, solo che adesso avevo il giradischi — quali potevano essere? Erano
usciti tre dischi: Fireball dei Deep Purple, Black Sabbath e Aqualung dei
Jethro Tull. Quelli sono stati i primi tre vinili che ho comprato, anche
se avevo gid Paranoid [ride]».

«Ricordo di aver visto i Deep Purple, penso fosse il *72. E stato an-
che il primo concerto di Lars Ulrich a Copenaghen. Ricordo di essere
rimasto fuori sotto la pioggia per avere i loro autografi. Lo stesso per
Geezer Butler, Dick Wagner degli Alice Cooper e Peter Gabriel — quello
penso di averlo avuto dopo il concerto del '74. Per me, andare in centro
a Copenaghen, in questo enorme negozio di dischi che aveva tutti gli
import, significava tantissimo. Ogni fine settimana ero li a spendere
la mia paghetta, e ogni fine settimana tutti i miei soldi venivano spesi
in vinili per scoprire nuovi gruppi. I commessi del negozio conosce-
vano il mio stile. “Devi sentire questo!”. Ricordo che il braccio mi si
addormentava perché dovevi stare cosi [fa il gesto di tenere la testina
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