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Bentornati amici, è bello rivedervi. Accomodatevi e lasciate 
che vi racconti una storiella per allietare le ore piccole… 
Ok, va bene, non sono King Diamond, non posso sperare 

di cavarmela così! Tornando seri, suppongo che quella che sto per 
narrarvi sia davvero una storia ideale per le ore piccole; dopotutto, i 
Mercyful Fate sono un inquietante crogiolo di infernali composizioni 
metal; forse, a conti fatti, il gruppo più spaventoso in circolazione 
fi no almeno alla metà degli anni Novanta, quando sono comparsi 
sulle scene i cupi black-metallari norvegesi.

Volendo fare una lista, non ce ne sono così tanti: se tralasciamo 
gli stregoni del rock meno duro, come i Black Widow e i Coven, 
il nome grosso che tutti conoscono sono i Black Sabbath, ma Oz, 
Tony, Geezer e Bill sono decisamente dei coccoloni rispetto a ciò che 
evocava King. E poi basta analizzare il canone lirico di Geezer Butler 
per rendersi conto che stava dalla parte dei buoni – avrebbe potuto 
tranquillamente essere un prete ambientalista impegnato contro la 
guerra e il nucleare.

Poi c’erano i Venom, che sono approdati nella scena un paio di 
anni prima dei Mercyful Fate. Quella era eff ettivamente roba abba-
stanza satanica, ma era minata dalla sporcizia del loro sound, perlo-
meno rispetto a ciò che sarebbe emerso dalla Danimarca. Se Cronos, 

Introduzione



8

©
 T

S
U

N
A

M
I 

E
D

IZ
IO

N
I 

-
 R

IP
R

O
D

U
Z

IO
N

E
 R

IS
E

R
V

A
T
A

Mantas e Abaddon avevano davvero venduto la loro anima al demo-
nio, come mai non erano in grado di suonare meglio?

E poi sono arrivati i Mercyful, che sapevano eff ettivamente suonare 
meglio. Come avrò modo di menzionare nei capitoli che seguono, l’al-
bum Melissa possedeva un’inquietante abbondanza di professionalità, 
soprattutto per essere un debutto, a maggior ragione un debutto dalla 
Danimarca.

Ricordo di essermi visto con i miei amici e di aver ragionato, dopo 
aver sentito alcuni cambi di tempo acrobatici, sul fatto che l’ultima 
volta che un gruppo ci era sembrato così tanto bravo da aver per forza 
barattato la dannazione eterna con il virtuosismo, beh, si era trattato 
dei Judas Priest ai tempi di Sad Wings of Destiny. Lo stesso valeva per 
Melissa: all’improvviso stavamo ascoltando il nuovo miglior gruppo del 
mondo, e attraverso l’etere stava entrando nelle nostre vite in carne e 
ossa. Anche se seguivamo la scena metal, nessuno aveva mai sentito 
parlare di questi ragazzi (sì, in qualche modo mi ero perso l’EP Nuns 
Have No Fun), e il motivo è che erano dei principianti, e i principianti 
non avrebbero dovuto essere così bravi.

Sempre riguardo a questo confronto cruciale, certo, i Judas Priest 
erano in circolazione già dal 1969, ma Sad Wings of Destiny era il loro 
secondo album ed era essenzialmente uscito per un’etichetta indipen-
dente. E poi, nel 1983, erano arrivati i Mercyful Fate, anch’essi su un’e-
tichetta indipendente ed emersi misteriosamente dalla terra di nessuno, 
off rendo un disco che sembrava fatto con un milione di dollari. Inoltre, 
i testi erano apertamente satanici, il cantato apertamente ultraterreno, 
così come il volto del frontman urlante.

Onestamente, per noi si era creata una situazione in cui sembrava 
che ci fossero i Mercyful Fate da una parte, e poi tutti gli altri. E non 
perché fossero il mio gruppo preferito in assoluto: è solo che, per quanto 
a modo loro, erano “i migliori”. Sicuramente c’erano degli elementi che 
ci facevano pensare che fossero un po’ folli e tendevano a tenerli fuori 
dalla rosa dei nostri preferiti, inserendoli nel novero dell’originalità. 
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Che si trattasse di aspetti positivi o negativi o di un mix di entrambi, i 
Mercyful Fate erano un caso a parte e il loro singolare percorso sembra-
va essere un esperimento sulla realizzazione delle potenzialità umane.

Quanto erano consapevoli della loro eccelsa grandezza? La cosa fru-
strante è che in numerose occasioni ho chiesto a vari membri dei Judas 
Priest se avessero la minima idea che nel 1976 stavano operando a un 
livello di acume musicale pressoché divino, mai sentito dai tempi di 
In Rock dei Deep Purple, e loro hanno sempre mostrato indiff erenza. 
Spostiamoci avanti di sette anni, e Hank, Michael e King possiedo-
no eff ettivamente un minimo di consapevolezza a riguardo, sebbene la 
modestia mitighi il modo in cui parlano della loro evidente grandezza.

Il fatto è che la missione dei Mercyful era più o meno quella di esse-
re migliori dei migliori, che per tutti loro erano i Judas Priest. Questo è 
tutto ciò che dovete sapere per quanto riguarda l’aspetto musicale della 
band – King e Michael in particolare erano due nerd, sapevano che il 
miglior metal in circolazione fi no a quel momento era su Sin after Sin
e Stained Class e pure che, se volevano essere “il gruppo più pesante del 
mondo”, avrebbero dovuto fare meglio di così.

Il concept di King Diamond era tutta un’altra storia. Nel corso 
di questo libro gli verrà dato ampio spazio per spiegarsi, ma tutti i 
chiarimenti del mondo non dissipano l’idea che il successo del gruppo 
sarebbe stato sempre limitato da tre fattori di cui proprio King è re-
sponsabile, ovvero i suoi testi a favore del demonio, il volto pitturato e 
soprattutto il copioso utilizzo del falsetto.

Ora, quello che avrebbe potuto causargli più problemi con i poten-
ziali fan era probabilmente quest’ultimo, il cantato alto e pulito, quella 
marcia in più, quel falsetto che, diciamolo, richiama la parola “falso”. 
Qualunque sia il vostro pensiero riguardo a questa controversa tecnica 
vocale – francamente, è la cosa che meno preferisco riguardo al grup-
po – c’è un solo King. Indubbiamente, Kim Bendix “King Diamond” 
Petersen è uno dei cantanti più peculiari di tutta la storia dell’heavy 
metal; ma non solo, qui c’è anche l’idea di usare la voce come una sorta 
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di strumento di terrore. In quest’ottica, King è davvero il professionista 
più serio nell’ambito di questa nozione astratta, almeno fi no all’arrivo 
dei black-metallari che per tanti motivi devono molto ai Mercyful Fate, 
compresa la loro eventuale evoluzione (in alcuni casi) verso il progres-
sive metal.

Ok, direi che per ora basta così, perché mentre percorreremo piace-
volmente insieme tutti quei fantastici dischi, questi punti si ripropor-
ranno e sia io che i ragazzi del gruppo ne parleremo ulteriormente.

Volevo però sottolineare un altro motivo per cui è stato così diver-
tente realizzare questo libro. Come tutti sappiamo, per un breve (magi-
co) periodo i Mercyful Fate sono stati una band e poi sono spariti per 
nove anni, per poi tornare insieme e sfoderare cinque album in studio. 
E ciò che mi è piaciuto dello scrivere questo libro è che, da un punto 
di vista prettamente oggettivo, quei cinque dischi sono belli quanto i 
primi due, che sono tra i migliori album nella storia dell’heavy metal. 
E quindi torno volentieri a ricoprire il caro vecchio ruolo di DJ – o an-
che di autore e persino proprietario di un’etichetta discografi ca – che, 
nella sua pur secondaria collocazione nell’industria musicale, si è dato 
la divertente missione di fare proselitismo con dell’ottima musica, che 
all’epoca avrebbe potuto essere dimenticata o sottovalutata.

Questo è esattamente il modo in cui ho approcciato il mio ultimo 
libro, quello dedicato alla carriera degli Iron Maiden durante gli anni 
Novanta. Il valore di quel lavoro non sta nell’analisi della discografi a 
della band, quanto in quella completa e puntuale della produzione so-
lista di Bruce Dickinson. Per cui sì, mi piacerebbe che dedicaste un po’ 
di tempo e impegno agli album della reunion dei Mercyful Fate, perché 
penso che meritino la stessa possibilità che secondo me si dovrebbe 
dare a lavori come Skunkworks, Accident of Birth, � e Chemical Wedding
e Tyranny of Souls (quest’ultimo, ovviamente, verrà esaminato nel mio 
prossimo libro sugli Iron Maiden!).

È buff o: all’epoca già sapevo di amare ognuno di quei dischi post-reu-
nion dei Mercyful Fate tanto quanto li amo ora. Perché? Beh, mentre 
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leggevo le pagine di Wikipedia dedicate a ognuno di essi, ho visto i miei 
stessi voti estratti dai miei vecchi libri della serie � e Collector’s Guide 
to Heavy Metal… ed erano eff ettivamente dei punteggi molto alti! È 
sempre bello quando succede. Quando ho passato in rassegna quei di-
schi per fornirvi un’analisi dettagliata di ognuno, è stato bello vedere 
che avevo avuto ragione fi n da subito. Tutto il duro lavoro che la band 
ha messo in album come In the Shadows, Time, Into the Unknown, Dead 
Again e 9 ha dato vita a un heavy metal devastante e pregevole: sono 
lavori di alta fedeltà, prestazioni ispirate quanto meticolose, per non 
parlare della notevole sostanza concettuale dal punto di vista dei testi 
scritti da King, che ci ha regalato una variegata serie di storie agrodolci 
per le ore piccole. E ora è giunto il momento di accompagnarvi attra-
verso i capitoli che raccontano appunto le storie per le ore piccole di 
King Diamond.

Senza indugiare oltre, versatevi del brandy, accomodatevi nella vo-
stra poltrona di pelle color rosso sangue preferita, circondati dai libri 
antichi della vostra biblioteca, avvicinate il monocolo all’occhio e cele-
briamo insieme questa insolita – e insolitamente talentuosa – emana-
zione heavy metal proveniente dalla terra di Lars.

Martin Popoff

martinp@inforamp.net
martinpopoff.com
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Lo ammetto, io e i miei amici non sapevamo nulla dell’EP 
Nuns Have No Fun. Però non sono nemmeno sicuro di ricor-
darmi bene, dannazione! Quindi potrebbe pure essere che io 

mi stia sminuendo. Solo che, mentre scrivo queste parole, mi sembra 
proprio che le cose stessero così.

Diciamo semplicemente che non avevamo alcun punto di riferi-
mento per l’empio ululato che abbiamo udito quando abbiamo ascol-
tato per la prima volta Melissa. I mesi successivi sarebbero stati quelli di 
un altro rigido inverno canadese, e la magia metal sinistramente evo-
luta di Melissa si sarebbe diff usa come la varicella a Natale, guidata dal 
falsetto stridente di King Diamond e dal suo gruppo di fratelli danesi. 
Arrivati come una macchina letale sulla scia di Killing Machine, sem-
bravano intenzionati a fare meglio dei Judas Priest e della New Wave 
Of British Heavy Metal.

Alla fi ne avremmo scoperto che c’erano dei motivi per cui i Mercyful 
Fate erano arrivati nel mondo metal già perfettamente formati, gran-
diosi e raffi  nati, abili e validi, dalle tinte progressive e sontuosamente 
catturati su vinile, pronti a confondere le aspettative.

Kim Bendix “King Diamond” Petersen, nato il 14 giugno 1956 in 
un sobborgo occidentale di Copenaghen, aveva esercitato il suo mestie-
re in varie band fi n dal 1976, spostandosi dai Brainstorm ai Black Rose, 

Capitolo 1

Nuns Have No Fun
I primi anni



14

©
 T

S
U

N
A

M
I 

E
D

IZ
IO

N
I 

-
 R

IP
R

O
D

U
Z

IO
N

E
 R

IS
E

R
V

A
T
A

dove aveva iniziato a sperimentare con il proprio alter ego macabro e 
teatrale mentre il gruppo macinava potente la sua migliore interpreta-
zione degli Uriah Heep.

«Alice Cooper – quello è un concerto che non dimenticherò mai», 
comincia King, tracciando il percorso che lo ha portato ad avvicinarsi 
prima al rock‘n’roll e poi allo shock‘n’roll. «L’ho visto nel ’75, prima 
ancora di far parte di una band. Il primo gruppo con cui ho suonato, 
i Brainstorm, erano miei compagni di scuola. Non cantavo, suonavo 
solo la chitarra – parliamo del ’76. Avevo visto Alice nel ’75, era il tour 
di Welcome to My Nightmare, a Copenaghen, e quel concerto mi ha la-
sciato a bocca aperta. Quello è stato il momento in cui ho deciso che, se 
mai avessi formato un gruppo, avrei usato il trucco. Non nel suo stile, 
ma comunque del trucco, perché quello che usava lui mi aveva fatto 
eff etto. Aveva un che di irreale; sembrava un essere di un altro mondo. 
Ero in prima fi la, ho allungato la mano per toccargli lo stivale e mi è 
sembrato che sparisse. È stato qualcosa di magico. E da quel momento 
ho deciso che avrei usato il trucco. Con i Brainstorm lo abbiamo usato 
fi n dall’inizio».

«Non sono stati un’ispirazione per il trucco», continua King parlan-
do di coloro che sembrerebbero un ovvio punto di riferimento, cioè i 
Kiss. «Non è da lì che viene. Sicuramente i Kiss mi piacevano, quelli 
dei primi dischi più pesanti, li ho ascoltati fi n dall’inizio. Lo show era 
incredibile, ma non lo percepivo in termini di shock horror, era più 
uno spettacolo. Lui sputava sangue e soffi  ava fuoco, ma non era uno 
shock come con Alice Cooper. Con Alice c’erano le cose magiche che 
accadevano sul palco, tutti i trucchi magici che facevano parte dello 
spettacolo e ti facevano tornare a casa mentre pensavi: “Come diavolo 
hanno fatto?”».

«Ricordo che nel tour di Welcome to My Nightmare c’era questo 
schermo gigante su cui proiettavano un fi lm. Rammento che la can-
zone si intitolava ‘Escape’ e sul palco c’erano questi quattro ballerini 
che però venivano proiettati sullo schermo mentre rincorrevano Alice, 
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gli stavano dando la caccia. Lui era uscito da una bara. Poi di colpo era 
entrato sul palco, attraverso lo schermo, scomparendo dal fi lm. Poi lo 
avevano inseguito sul palco, correvano dappertutto dandogli la caccia, 
alla fi ne lo hanno sollevato e lo hanno riportato verso lo schermo. E 
proprio nel momento in cui sono passati attraverso lo schermo, sono 
riapparsi nel fi lm».

«E ovviamente aveva la ghigliottina e la sedia elettrica. C’erano un 
sacco di cose più propriamente horror. All’epoca, sua moglie era una 
delle attrici sul palco e c’era questa canzone intitolata ‘Only Women 
Bleed’. Poteva essere anche ‘I Love the Dead’, ma ce n’era una in cui la 
schiaff eggiava. Poi però, a un certo punto, ti rendevi conto che avevano 
fatto dei giochi di luce e al posto della donna c’era una bambola a gran-
dezza naturale, e quando lui la prendeva e la schiaff eggiava… Solo in 
quel momento ti rendevi conto che era un pupazzo. Quando l’ho visto 
dal vivo, ha fatto delle cose incredibili».

Tornando ancora più indietro, ai primi tempi della sua adolescenza, 
King racconta: «Ho scoperto tutto alla fi ne degli anni Sessanta, quando 
ho ascoltato per la prima volta i Led Zeppelin. Il sound della chitarra 
di Jimmy Page è ciò che mi ha ispirato a dedicarmi alla musica, vole-
vo ottenere anche io quel suono. Ho messo da parte i soldi della mia 
paghetta e alla fi ne mi sono potuto comprare una chitarra elettrica. A 
quell’epoca non sapevo assolutamente niente di musica, a parte ciò che 
sentivo alla radio. Tornare a casa con quella chitarra e non riuscire a far-
le emettere nemmeno un suono è stato strano per me e non lo capivo».

«C’era un tipo… Era più giovane dei miei genitori, ed era il marito 
di una loro amica. Non ricordo le circostanze, ma era un elettrotecnico 
e i miei genitori lo frequentavano insieme ai genitori di sua moglie. Mi 
ha aiutato a costruire il mio primo amplifi catore. Mi ha detto: “Ti serve 
un pedale distorsore”, oppure: “Ti aiuto a costruire un ampli e integria-
mo la distorsione”, e abbiamo costruito insieme il mio primo cabinet. 
Ricordo che il mio ampli aveva il bottone rosso per l’on e l’off  e poi un 
bottone nero, e quello serviva per il sound tosto. Quelli erano i tempi 
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dei Black Rose, quando eravamo agli inizi. Non ho mai preso lezioni 
in vita mia, ho fatto tutto da autodidatta. Ho imparato a suonare la 
chitarra da solo».

In seguito, quando King avrebbe iniziato a comporre la musica sia 
per i Mercyful Fate che per King Diamond – oltre a occuparsi dei con-
cept dei testi, cantare tutto e concentrare su di sé la maggior parte degli 
eff etti visivi – questo si sarebbe rivelato un vantaggio.

Sempre riguardo alle proprie radici, Diamond spiega: «Tanti miei 
amici si erano sentiti a disagio ad ascoltare il primo album dei Black 
Sabbath quando è uscito, perché Ozzy canta del Diavolo e cose del 
genere. Per me invece era più come se fossero su una collina a osservare 
un piccolo villaggio, a vedere e descrivere cose, senza essere coinvolti in 
prima persona. In pratica avevano un ruolo di osservatori e cantastorie. 
Quando si avvicinavano un po’ troppo, dicevano: “Mi giro e scappo 
via”, quindi non sono mai stati realmente coinvolti».

«E poi vedevi che avevano sempre quelle grosse croci cristiane al collo. 
Forse loro stessi si sentivano a disagio con quelle cose e volevano un po’ 
di protezione – chi lo sa. Per me sono dei grandi eroi, e per altri sono 
tra le prime infl uenze, ma personalmente la loro musica non mi ha mai 
spaventato. Ho sentito tanti nostri fan dire il contrario. “Oh, mi hai spa-
ventato a morte la prima volta che ho ascoltato Abigail”. Davvero? Fan-
tastico! Ma non lo capivo. Puoi guardare un fi lm horror e spaventarti per 
la suspense che tanto ci piace come esseri umani, ma non ho mai pensato 
che noi potessimo arrivare a tanto con un album. È stato pazzesco quan-
do mi è stato detto così. Non credevo fosse possibile».

«Anche i Led Zeppelin creavano atmosfere», rifl ette King. «Tutte 
quelle cose e storie, come ascoltare ‘Stairway to Heaven’ al contrario – 
una sera l’ho fatto con un mio amico ed è stato un po’ inquietante. All’e-
poca vivevo in un appartamento a Copenaghen che era davvero infestato. 
Di fatto, mentre ascoltavamo il vinile al contrario, abbiamo registrato 
tutto su un nastro, in modo da poterlo riascoltare più volte. Lo abbiamo 
registrato a velocità diverse, riuscendo a cogliere tante strofe che avevano 
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un senso. E ti viene da pensare: “L’hanno fatto apposta o è una pura coin-
cidenza?”. Poi però senti quei suoni inquietanti sul primo disco dei Led 
Zeppelin, su ‘Dazed and Confused’, dove viene usato l’archetto del vio-
lino. Vengono creati dei suoni orrorifi ci [canticchia delle note angoscio-
se]. Era già tutto lì – quelle atmosfere c’erano. E anche i Black Sabbath 
avevano alcuni di quegli accordi classici, nel brano ‘Black Sabbath’, che 
secondo me è fortemente ispirato alla musica classica. Io non lo farei 
perché voglio scrivere il mio materiale, ma si può prendere un sacco di 
musica classica e trasformarla, suonarla con le chitarre pesanti e ottenere 
della roba davvero tosta, atmosferica e complessa».

A questo punto King era stato non solo introdotto all’argomento 
satanico, ma anche alla teatralità sul palco e alla musica pesante, sia in 
termini di ascolto che di creazione; cosa che ha avuto luogo non appe-
na ha schiacciato quel bottone nero per ottenere il suo “sound tosto”. 
Ma quello che il giovane danese trovava davvero stimolante era ciò che 
gruppi come Black Sabbath e Alice Cooper erano in grado di ottenere 
a livello psicologico.

«Negli anni ho cercato di imparare a creare quel tipo di shock. Per 
quanto mi riguarda, mi fermo prima di spiegare le cose in ogni det-
taglio. Devi lasciare i dettagli all’ascoltatore, perché ci pensa da solo a 
spaventarsi, più di quanto possa fare io. Io non so esattamente che tipo 
di paure abbia l’ascoltatore, anche se ci sono delle cose generiche che 
possono funzionare, ma è lui che evoca tutto ciò che per sé rappresenta 
il peggio. Quindi io do un sacco di suggerimenti, naturalmente c’è una 
storia, ma in certe situazioni ti fermi alla suggestione e lasci che sia la 
mente dell’ascoltatore a prendere il sopravvento e costruire le proprie 
paure su quelle immagini. Se ha paura dei ragni, per esempio, ci sono 
diversi tipi di ragni che possono spaventare il singolo individuo. E io 
invece di dire esattamente: “Questa è una tarantola”, non lo faccio, per-
ché magari certe persone hanno più paura della vedova nera. Quindi 
se non dico di che tipo di ragno si tratta, ognuno penserà a un ragno 
diverso a seconda della propria immaginazione».
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Ben presto, il suo scopo diventò il saper ottenere quel brivido di 
paura. Aggiunge King: «Penso sia il fatto di potertene andare via a es-
sere davvero importante. Sai, di poter uscire… Se è un cinema, puoi 
uscire e dire che era solo un fi lm. Ma mentre lo stai guardando, se è 
fatto bene, ne sei catturato. Quelle emozioni, quegli shock… Tanta 
gente ama farsi un giro sulle montagne russe, non perché sia una bella 
sensazione, ma perché è emozionante. C’è chi salta dai ponti con il pa-
racadute. Le persone fanno un sacco di cose folli, tanto da farti pensare 
che desiderino morire, e quando guardi un fi lm c’è lo stesso genere di 
emozione, è solo più sicuro. Guardi attraverso gli occhi del personaggio 
in bilico sul cornicione di un palazzo, che sta per cadere. Oppure qual-
cuno ti schiaccia le mani mentre sei aggrappato alla ringhiera e cadrai 
giù dal quindicesimo piano. Quando la scena viene girata bene, vie-
ni risucchiato dentro quell’emozione, tipo “Oh mio Dio, quanto è in 
alto!”; ma dentro di te sai che tanto poi esci dalla sala».

Come King ha accennato, il trucco ha fatto il suo esordio con il suo 
secondo gruppo, i Black Rose, che, pur non avendo tra le fi la nessun 
altro futuro membro dei Mercyful Fate a parte lui, suonano come una 
band proto-Mercyful Fate, un po’ più lineare, un po’ più Deep Purple, 
ma il brivido era già presente.

«C’erano diversi aspetti del trucco che funzionavano davvero bene», 
spiega Diamond. «Ovviamente nel ’75 avevo visto con i miei occhi 
l’eff etto che faceva. I tratti del viso di Alice si notavano fi no in fondo 
alla sala. Non era come quei volti piatti che non riuscivi a distinguere. 
Voglio dire, io stavo davanti, ma se fossi stato in ventesima fi la avrei 
fatto fatica a vedere le sue espressioni; invece, con il trucco era tutto 
amplifi cato».

«Fin dai… Forse non i Brainstorm, ma non appena abbiamo dato 
vita ai Black Rose, in cui ho iniziato a cantare, abbiamo portato delle 
cose assurde sul palco. La sedia a rotelle era già presente all’epoca, nel 
’78, ’79. Lavoravo in un laboratorio – sono un assistente di laboratorio 
qualifi cato; ho un diploma internazionale – e con le buone maniere 
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prendevo in prestito delle sostanze chimiche per fare in casa delle bom-
be che usavamo sul palco. All’inizio era pazzesco. Avevamo creato que-
sto piccolo cilindro di metallo che stava su una lastra con dei fi ltri, e io 
avevo una torcia che ci appoggiavo sopra. E quando lo facevo, partiva 
un’esplosione che creava una bella nuvola».

«Uno dei miei amici lavorava presso una grossa macelleria, dove 
rubava le teste e il sangue di maiale. Riempivamo una busta di plastica 
con il sangue di maiale e tagliavamo la pancia di una bambola metten-
doci dentro la busta, così quando la accoltellavo fuoriusciva il sangue. 
Lo gettavamo sul pubblico, ed era disgustoso. Tagliavo in due la testa 
del maiale e la gettavo tra il pubblico. Ricordo che il sangue di maiale 
rimaneva tutto appiccicoso sul microfono. Non avevamo soldi, quindi 
usavamo tutto ciò che riuscivamo a procurarci».

«Avevamo già messo in piedi uno spettacolo, ed era una sfi da. Quan-
do abbiamo iniziato a inserire anche il trucco, ha dato alla gente qual-
cosa in più da portare con sé. All’epoca non avevamo ancora pubblicato 
un disco, ma di sicuro la gente si ricordava di noi più che del gruppo 
di apertura. Non era solo una questione personale, non lo facevamo 
solo per l’immagine. Quella è sempre stata una parte di me e penso sia 
una cosa peculiare. Tanta gente mi chiede: “Sei contento di aver creato 
la tua immagine già all’epoca?”. Non era un’immagine. Non l’ho mai 
percepita come un’immagine o qualcosa che dovevamo fare – la volevo, 
era parte di me e da allora lo è sempre stata».

King suppone che il periodo passato a lavorare in un laboratorio lo 
abbia vaccinato contro lo shock provocato dal sangue e dalle viscere. 
«Di questi tempi veniamo bombardati da così tanta roba… In televisio-
ne si vede di tutto. Non devi guardare un fi lm di guerra per ritrovartela 
in salotto – basta accendere sul telegiornale. Ti fanno vedere cadaveri 
a volontà. È orribile, ma è un dato di fatto, e diventi insensibile a un 
sacco di cose. È incredibile come gli esseri umani si anestetizzino».

«Come ho detto, ero un assistente di laboratorio. Lavoravo in un 
laboratorio in Danimarca che sviluppava medicinali, e io ero incaricato 
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di testare alcune medicine che avrebbero migliorato l’affl  usso di sangue 
ai reni degli esseri umani. Ma i test li facevamo sui topi. E avevo questi 
topi bianchi davvero grossi. Non hanno mai sentito nulla, eccetto nel 
momento in cui venivano sedati. Facevo queste piccole operazioni per 
aprire tutto e far uscire le vene e il resto e fare le iniezioni, attaccarli 
ai macchinari, bip, bip, per vedere che eff etto facevano su di loro le 
medicine. Scavavo per trovare la vena, applicavo un piccolo magnete 
per misurare la circolazione sanguigna e tutto il resto. Poi gli si faceva 
un’iniezione per causargli un arresto cardiaco e non sentivano niente».

«In ogni caso, io stavo lì… Mi ci sono volute un paio di settimane, 
e la cosa ha smesso di farmi eff etto. All’inizio ero tipo: “Stai scherzando, 
volete farmi fare una cosa del genere??!”. “Ti ci abituerai”. “Davvero? 
Non credo”. E alla fi ne te ne fai una ragione. È proprio strano. Alla fi ne 
accumuli talmente tanto, al punto che al giorno d’oggi cosa ti serve per 
scioccarti? La gente deve quasi spogliarsi davanti alle telecamere per 
scioccare. Come puoi farlo con l’horror? Voglio dire, c’è talmente tanto 
orrore nel mondo che ogni giorno ti entra direttamente nel salotto… 
Quindi penso che la questione sia piuttosto quella di saper creare atmo-
sfere e sensazioni, in modo da far sentire a disagio la gente».

Con i Black Rose, King dice: «Non c’era il bianco nel trucco, solo il 
nero. Era in continua evoluzione, non si è mai detto che sarebbe stato l’u-
nico trucco possibile. Dipendeva da come si abbinava, quindi è sempre 
cambiato nel tempo per adattarsi a certi album e linee narrative».

Poi c’era il leggendario falsetto di King, la sirena stridula che tutti 
ricordano e di cui discutono animatamente, pur essendo una tecnica 
che è solo una parte della sua prodigiosa abilità vocale.

«Il mio stile si è sviluppato presto con i Black Rose, dando retta ai 
fan», rivela Diamond. «È stato un fan che è venuto da me dopo un con-
certo e mi ha detto: “Amico, dovresti usare il falsetto più spesso. Suona 
proprio bene”. Io non sapevo nemmeno il signifi cato di quella parola. 
Gli ho risposto: “Che signifi ca?”. “Oh, la nota alta”. E poi ho iniziato a 
lavorarci. Ho iniziato a sviluppare il modo in cui controlli il fl usso con 
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i muscoli dello stomaco e di colpo è uscito il vibrato, poi la capacità di 
tenere le note più a lungo, intonate e tutto il resto».

Tornando alle origini del suo ruolo di cantante, King spiega: «Mi 
sono trovato alle prese con quel particolare stile canoro facendo cover 
dei Deep Purple. La prima sera in cui ho cantato, mi sono intrufolato 
in una band come cantante/chitarrista senza aver mai cantato in vita 
mia. Mi sono messo lì in piedi e la sera, quando sono tornato a casa, 
non avevo più voce perché non avevo fatto altro che urlare. Puoi imma-
ginarteli che dicono: “Ok, suoniamo ‘Space Truckin’ dei Deep Purple”. 
Sì, conoscevo il pezzo, ma come diavolo facevo a cantarlo?».

«Per cui sì, per spiegarmi meglio, sono stato costretto a fare il can-
tante perché la band nella quale suonavo la chitarra si era sciolta. Poi 
mi ero messo alla ricerca di un altro gruppo con cui suonare la chitar-
ra, e avevo visto un annuncio in un supermercato. Questa band stava 
cercando un cantante, stile Deep Purple. “Ok, forse posso intrufolarmi 
con la chitarra in spalla e dire che sono un cantante/chitarrista”. Come 
ho detto, non avevo mai cantato in vita mia. Serviva un frontman? 
Ok, sarei stato un frontman. Avevo il mio ampli Marshall e la Gibson 
a casa, a prendere polvere. Ma loro avevano già un chitarrista pazzesco. 
Così sono arrivato e mi hanno chiesto: “Sai cantare ‘Space Truckin’?”. 
Certo – non l’avevo mai cantata prima. E mi sono messo a urlare. E 
dopo alcune ore di prove sono andato a casa e non avevo più voce per-
ché non sapevo cantare. Stavo semplicemente urlando, nel tentativo di 
arrivare a quelle note con la forza, senza avere la tecnica».

«Alla fi ne è successo qualcosa, anche se non so cosa. Penso di aver 
imparato a respirare correttamente per conto mio, perché non ho mai 
preso lezioni. Stessa cosa con la chitarra. So quali sono le corde del Mi 
e del La, ma questo è quanto. Scrivo il 75% della musica di King Dia-
mond, ma non so di che accordi si tratti. So che somigliano a questo o a 
quello. Non lo so, una cosa del genere in un certo senso ti aiuta perché 
esci dagli schemi. Ci sono certe cose che ho fatto spesso e che non avrei 
mai fatto se fossi stato in grado di leggere la musica. Andy (LaRocque) 
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mi diceva: “Non fare così”. “Ma suona benissimo, no?”. “Sì, è strano. 
Non dovrebbe, ma suona bene”. Per la voce, come dicevo ho imparato 
a usare i muscoli dello stomaco per tenere le note un po’ più a lungo ed 
essere in grado di usare il vibrato».

«E poi, con la pratica, sono migliorato e ho imparato a cantare in 
quel modo. Direi che sono stato ispirato dai cantanti di quell’epoca, 
nello specifi co David Byron, che ancora oggi è il mio cantante preferito 
– anche se non è più con noi. Senza dubbio. La sua estensione vocale e 
la sua sensibilità erano incredibili. Alice Cooper è forse il mio preferito 
per le cose più atmosferiche e horror, perché è assolutamente pazzesco 
il modo in cui si rende protagonista di ciò che canta. Ed è quello che 
ammiro di lui».

«Ma per me David Byron si è distinto come il miglior cantante di 
sempre», continua King. «A colpirmi erano la sua estensione, l’emoti-
vità. Ancora oggi mi fa venire i brividi quando ascolto Look at Yourself. 
Voglio dire, quella canzone, ‘Shadow of Grief ’ su Look at Yourself, è 
incredibile. Il lavoro vocale è fantastico, fatto su un otto piste. A Co-
penaghen l’ho visto dal vivo con gli Uriah Heep almeno cinque volte, 
forse sei, e ogni volta mi ha lasciato di stucco. Non riuscivo a capire 
come potesse cantare in quel modo dal vivo, mentre si scolava due bot-
tiglie di vino durante il set. Assurdo. La mia voce ne uscirebbe distrutta. 
Ma erano le sue atmosfere, sensibilità ed estensione che mi lasciavano 
a bocca aperta».

«C’erano un sacco di altri cantanti. Ero molto infl uenzato da Ozzy, 
Rob Halford, Robert Plant, ma ribadisco che in particolare mi piaceva 
Alice per il modo in cui riusciva a rendersi protagonista di ciò che can-
tava. A sentirlo, sembrava che avesse vissuto in prima persona quella 
situazione. “I’ll put pennies on your eyes”1… Tutte quelle emozioni che 
metteva nel modo di presentare i suoi testi – incredibile. Ma per gli 
altri è l’estensione vocale che mi ha infl uenzato tantissimo, senza che 

1 - Metterò delle monetine sui tuoi occhi. – N.d.T.
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io provassi a somigliare a nessuno di loro. Non penso di cantare come 
loro. Non sarebbe il mio obiettivo».

Giusto per sottolinearlo, tutte le scenografi e, la teatralità, i perso-
naggi multipli – per non dire il trucco e l’oscurità – li possiamo ritrova-
re in Alice Cooper. Ma anche l’amore di King per il defunto frontman 
degli Uriah Heep è rivelatore: David Byron e King condividevano non 
solo due marce canore, le tonalità alte e quella specie di tenore, ma 
anche l’uso del falsetto. Le uniche cose che Byron non faceva e che 
appartengono al repertorio di King sono la voce parlata e il growl, con 
King che richiama più una sorta di registro laringeo di quanto Byron 
abbia mai fatto. Ma il punto principale qui è il falsetto – le orecchie 
si drizzavano (e il naso si arricciava un po’) quando lo faceva Byron, 
ed è la stessa sensazione che King Diamond provocava agli ascoltatori 
degli album dei Mercyful Fate, quando hanno iniziato a far breccia tra 
i metallari.

Riguardo al fatto che la sua voce sia di per sé scioccante, King non si 
trova d’accordo; piuttosto la defi nisce: «Unica. Ho imparato a usare la 
mia voce. Ne ho avuto l’occasione. Non è stata sempre così. È quando 
abbiamo iniziato a fare i concept album che la mia voce ha preso tutte 
quelle sfaccettature, per riuscire a caratterizzare i vari personaggi. È sta-
ta un’evoluzione notevole per la voce. Se fai sentire una nostra canzone 
ai nostri fan o a chiunque altro, capiscono subito se sono io o meno. È 
particolare, e vale lo stesso per Ozzy. Capisci sempre se è lui, e lì è quan-
do diventa diffi  cile accettare un sostituto per una band il cui cantante 
ha una voce così unica. La stessa cosa la penso per Rob Halford. Ripper 
Owens è un cantante straordinario, ma quando li ho visti dal vivo con 
lui, semplicemente non erano gli stessi Judas Priest. Ero abituato al 
carisma di Halford. Ronnie James Dio è un cantante pazzesco, ma la 
sua voce sui vecchi Sabbath cantati da Ozzy… io su quei pezzi voglio 
sentire una voce stile Ozzy. E non signifi ca che quei cantanti non siano 
all’altezza. Idem per Robert Plant. Gli Zeppelin con un altro cantante? 
Non esiste. Li distruggerebbe».
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Potreste avere l’impressione che King sia un grande appassionato 
di musica, e avreste ragione. Proprio questa ossessione, ai livelli di un 
musicologo, sarebbe stata determinante nel rendere i Mercyful Fate 
così bravi così in fretta. Insieme a lui, il futuro chitarrista del gruppo, 
Michael Denner, si sarebbe dimostrato altrettanto coinvolto da una 
vasta gamma di hard rock degli anni Settanta, al punto che più avanti 
nella vita avrebbe colto l’occasione di gestire un negozio di dischi.

«Il mio primo concerto è stato quello dei Grand Funk Railroad nel 
1970 a Copenaghen, con i Mott � e Hoople di supporto», continua 
King, illustrando ulteriormente il genere di formazione musicale che lo 
ha portato verso i Mercyful. «Non dimenticherò mai quel concerto. In 
quel periodo, nel ’71, ho ottenuto il mio primo giradischi e mi sono 
procurato degli album. Avevo il primo dei Black Sabbath su cassetta, 
ma per me era arrivato il momento di andare a comprare dei vinili. 
Ogni fi ne settimana andavo in città in un negozio di dischi che aveva 
aperto da poco, e compravo le ultime uscite. Ero lì ogni sabato, e i pri-
mi tre album che ho comprato – come ho detto, conoscevo già la mu-
sica, solo che adesso avevo il giradischi – quali potevano essere? Erano 
usciti tre dischi: Fireball dei Deep Purple, Black Sabbath e Aqualung dei 
Jethro Tull. Quelli sono stati i primi tre vinili che ho comprato, anche 
se avevo già Paranoid [ride]».

«Ricordo di aver visto i Deep Purple, penso fosse il ’72. È stato an-
che il primo concerto di Lars Ulrich a Copenaghen. Ricordo di essere 
rimasto fuori sotto la pioggia per avere i loro autografi . Lo stesso per 
Geezer Butler, Dick Wagner degli Alice Cooper e Peter Gabriel – quello 
penso di averlo avuto dopo il concerto del ’74. Per me, andare in centro 
a Copenaghen, in questo enorme negozio di dischi che aveva tutti gli 
import, signifi cava tantissimo. Ogni fi ne settimana ero lì a spendere 
la mia paghetta, e ogni fi ne settimana tutti i miei soldi venivano spesi 
in vinili per scoprire nuovi gruppi. I commessi del negozio conosce-
vano il mio stile. “Devi sentire questo!”. Ricordo che il braccio mi si 
addormentava perché dovevi stare così [fa il gesto di tenere la testina 


