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Ed eccoci di nuovo qui! Come molti di voi hanno intuito, Fear of the 
Dark – Gli Iron Maiden negli anni Novanta è il seguito di Revelations 
– Gli Iron Maiden dalle origini a Seventh Son. E probabilmente, se 

riesco a resistere anche solo la metà di quanto riescono a suonare i Maiden 
dal vivo, ci sarà un altro volume per andare a comporre una trilogia – la mia 
quarta, insieme a cinque dilogie uscite ormai un po’ di tempo fa (UFO, Deep 
Purple due volte, Judas Priest, Black Sabbath…1 cercateli, vi prego).

Ciò che ho apprezzato di più di questo libro è stata la possibilità di dare il 
giusto rilievo al catalogo solista di Bruce Dickinson. Perché, ammettiamolo, 
sappiamo tutti che questo decennio non è stato il migliore per quanto ri-
guarda gli album dei Maiden. Mentre scrivevo Revelations – Gli Iron Maiden 
dalle origini a Seventh Son, non vedevo l’ora di avere questa opportunità, e in 
effetti a un certo punto ho pensato di intitolare il libro Bruce Dickinson e gli 
Iron Maiden negli anni Novanta, perché il contenuto è esattamente questo, 
ma per una questione di ordine, ho lasciato Bruce fuori dal titolo. Tuttavia, 
devo ancora incontrare un fan dei Maiden che non esalti la carriera solista di 
Bruce, in particolare The Chemical Wedding. Se non vogliamo arrivare a dire 
che quel capolavoro totale è migliore di qualsiasi disco dei Maiden, di sicuro 

1 - Il primo volume della dilogia sui Black Sabbath, Sabotage – I Black Sabbath negli anni 
Settanta, è stato tradotto in italiano da Tsunami Edizioni. Il secondo volume, Born Again – I 
Black Sabbath negli anni Ottanta e Novanta, è di prossima pubblicazione. – [N.d.R.]

Introduzione
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è l’opera magica di cui Bruce Dickinson dovrebbe essere più orgoglioso in 
tutta la sua carriera; e il solo fatto che sia un lavoro solista dovrebbe collocarlo 
al di sopra di qualsiasi album dei Maiden che potrebbe sembrarvi appena mi-
gliore. Voglio dire, in termini di risultati, parliamo di qualcosa di cui Bruce 
può essere personalmente orgoglioso.

Ok, Balls to Picasso non è migliorato con il passare degli anni, ma mi ha 
fatto piacere ricordare quanto fosse geniale Skunkworks. Quando è uscito mi 
era piaciuto un bel po’, ma nonostante questo, all’epoca ha fatto il suo tempo 
senza tornare poi troppo spesso nel mio stereo. Ora, a distanza di vent’anni, 
posso dire che il più grande vantaggio di questo libro è stato riscoprire questa 
gemma enormemente sottovalutata. Forse il mio è un parere un po’ impopo-
lare, ma vi assicuro che Bruce andrà nella tomba sapendo benissimo che la 
migliore arte che ha lasciato su questo pianeta è il suo materiale solista.

E ora un po’ di dettagli: come avevo già accennato in Revelations – Gli 
Iron Maiden dalle origini a Seventh Son, l’altro aspetto soddisfacente di que-
sto progetto in più volumi sta nel fatto che qui posso finalmente dire la mia, 
scavare in profondità, come prometto sempre, e analizzare tutte le canzoni. 
Inoltre, il motivo per cui sono stato in grado di fare questo libro è che seb-
bene una parte delle interviste sia tratta dal mio precedente tomo, 2 Minutes 
to Midnight: An Iron Maiden Day-by-Day, non mi è sembrato di riproporre 
lo stesso prodotto perché quel libro è ormai fuori stampa da molto tempo. 
Inoltre, dato che quel libro era nel mio tipico formato che segue la linea 
temporale e aggiunge solo citazioni, c’era poca analisi della musica e dei testi 
annessi – solo i fatti.

Questo è in realtà il mio quarto libro dedicato agli Iron Maiden, perché 
ho pubblicato anche una specie di raccolta stile juke box intitolata Iron Mai-
den: Album by Album. Ma quella era tutta un’altra storia. Faceva parte di una 
serie di cinque volumi tutti simili tra loro (Maiden, AC/DC, Rush, Queen, 
Pink Floyd), ed era strutturato in capitoli di domande e risposte con vari 
super fan dei Maiden famosi e semi-famosi, in cui io facevo praticamente da 
moderatore ed erano loro a sproloquiare.

Quindi sì, è questo il motivo per cui ho potuto scrivere – e provare un 
certo senso di soddisfazione giornalistica nel farlo – Fear of the Dark – Gli 
Iron Maiden negli anni Novanta. A dire il vero, se non fosse stato per la storia 
parallela della carriera solista di Bruce, avrei fatto un solo libro dal 1990 a 
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oggi, ma in fin dei conti le trilogie piacciono a tutti, no? E come ho detto, 
Bruce merita uno sguardo approfondito, perché negli anni Novanta ha fatto 
un sacco di musica dannatamente buona. Inoltre, lungo la strada non man-
cheremo di menzionare anche ciò che hanno combinato gli ex membri dei 
Maiden, ma basti dire che quello che avete in mano è una via di mezzo tra un 
libro sui Maiden e un libro su Bruce.

Martin Popoff
martinp@inforamp.net

martinpopoff.com
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Dopo aver conquistato il mondo negli anni Ottanta, raggiungendo 
l’apice con l’album dal vivo Live After Death del 1985 e il rispet-
tivo, erculeo tour che produsse quest’opera maiuscola della New 

Wave Of British Heavy Metal, gli Iron Maiden entrarono negli anni No-
vanta pieni di dubbi e con il timore dell’obsolescenza. Il John Paul Jones del 
gruppo, il riflessivo chitarrista Adrian Smith, aveva lasciato la band, e pure 
la posizione del formidabile cantante Bruce Dickinson non era esattamente 
solida. L’insoddisfazione era rimasta nell’aria fin da Somewhere in Time, e ora 
Dickinson stava per lanciare un album solista – che, nel rock, è la massima 
espressione dell’irrequietezza creativa, l’elemento di disturbo che riflette ine-
vitabilmente il caos in cui versa il gruppo principale.

Dopo due dischi (Somewhere in Time e Seventh Son of a Seventh Son) che 
si erano rivelati deludenti rispetto alle loro massime prestazioni (vale a dire 
The Number of the Beast, Piece of Mind e Powerslave), per iniziare l’anno gli 
Iron Maiden si sarebbero impegnati in una serie di sessioni compositive allo 
scopo di produrre un album, il primo del decennio, che avrebbe rafforzato la 
loro posizione. Ma Adrian Smith non avrebbe condiviso le dinamiche crea-
tive, lasciando Bruce e il direttore generale Steve Harris a farsi venire le idee.

«All’epoca mi sono reso conto di aver fatto parte della band per dieci anni 
e di aver partecipato a molti tour e registrazioni; ho sentito l’impulso di fare 
qualcosa di diverso», afferma Smith. «E a essere sincero, in quel periodo nel 

Capitolo 1

Tattooed Millionaire e 
No Prayer for the Dying

«Siamo entrati in una sorta di follia collettiva»
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gruppo mi sentivo un po’ soffocare. Ovviamente, queste cose non sono mai 
bianche o nere, sono molto complesse, ma in pratica credo che non stessi 
andando nella stessa direzione degli altri ragazzi. Sai, Steve è molto prolifico, 
e si farà sempre venire in mente un sacco di cose. Il suo materiale è come la 
spina dorsale di ciò che facciamo. Inoltre, all’epoca nella band c’era quasi 
l’intenzione di tornare a un suono davvero grezzo, quasi rudimentale, e nem-
meno quell’idea mi allettava. Abbiamo iniziato a scrivere No Prayer for the 
Dying e ho perso l’entusiasmo, ero arrivato al capolinea, gli ultimi dieci anni 
mi avevano stremato. Avevo iniziato a lavorare su alcune cose e non c’erano 
scintille. Ci siamo seduti e abbiamo fatto una chiacchierata, ed è finita così, 
sul serio (ride). A essere onesto, quando ho lasciato gli Iron Maiden non 
sapevo cosa fare. Per dieci anni mi ero talmente abituato a essere impegnato 
quotidianamente con il gruppo, che sono semplicemente tornato a casa e 
mi sono rilassato; per un po’ ho fatto una vita normale». Quando gli è stato 
chiesto se si fosse anche trovato un lavoro normale, Smith ha ridacchiato e ha 
risposto: «No, no, non ero scosso fino a quel punto, no».

«Nel complesso, era da un po’ che Adrian non era più molto coinvolto 
nella band», disse all’epoca il batterista Nicko McBrain. «Era davvero infelice, 
e ha dovuto fare un disco solista. Mentre con Bruce è una storia completa-
mente diversa. Lo ha fatto perché fondamentalmente è iperattivo, e aveva 
bisogno di impegnarsi in qualcosa. Il suo atteggiamento a riguardo era total-
mente diverso: ha fatto un singolo, a cui poi è seguito il disco solista. Non è 
stato studiato come quello di Adrian. Non ci aspettavamo che se ne andasse e 
non volevamo che accadesse. Ma adesso c’è Janick, ed è fantastico».

Parlando con Jon Hotten, Bruce disse: «Quando Adrian se n’è andato, sul 
piano personale non ci sono più state cazzate. Non è che ci siano degli stronzi 
nella band, ovviamente ognuno ha un ego, ma sappiamo tutti come gestirci 
l’un l’altro. Lui era palesemente insoddisfatto del gruppo e di tutto ciò che 
ci riguarda. Il punto è che voleva davvero essere altrove, in un contesto to-
talmente alternativo. Voglio dire, il suo disco è completamente diverso. Lo 
avevamo notato più che altro sul palco, piccole cose come il contatto visivo, 
il linguaggio del corpo. C’era sempre qualcosa che non andava. Sul palco non 
sembrava essere felice».

Nel frattempo la vita andava avanti; Adrian se n’era andato, e con Bruce 
c’era una tregua inquieta. Uscì The Earthquake Album del progetto Rock 
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Aid Armenia, che includeva nella tracklist ‘Run to the Hills’ dei Maiden. 
Dickinson è ospite sul brano di punta, una versione stellare di ‘Smoke on the 
Water’ dei Deep Purple. Inoltre, la moglie di Bruce, Paddy, diede alla luce il 
loro primo figlio, Austin. Nel 1992 sarebbe nato Griffin e poi Kia, nel 1994. 
Paddy era la seconda moglie di Bruce, che era stato sposato con Jane dal 1983 
al 1987, ma da quel matrimonio non erano nati figli.

Da febbraio a settembre 1990, gli Iron Maiden lavorarono a quello che 
sarebbe diventato No Prayer for the Dying usando il Rolling Stones Mobile 
Studio e un fienile (ovvero i Barnyard Studios) nella proprietà di Steve Harris, 
nell’Essex. I Rolling Stones Mobile erano stati proposti perché i Battery 
Studios non sarebbero stati disponibili fino a metà aprile e la band era entu-
siasta all’idea di iniziare a registrare direttamente dopo le sessioni di scrittura.

Nello stesso periodo, un notevole cambio di formazione vide Adrian Smith 
sostituito da Janick Gers. Come Steve spiegò a The Sledge della rivista M.E.A.T.: 
«Quando è arrivato Janick, tutto il materiale era già stato scritto e arrangiato, 
per cui lui ha dovuto solo imparare le parti, cosa che ha fatto rapidamente, e le 
ha suonate in modo eccellente. Quando abbiamo registrato il disco, abbiamo 
fatto tutto in una o due take per avere un’atmosfera tipo esibizione dal vivo; 
come ho detto ai ragazzi, se avessimo inserito delle parti con il pubblico che 
esulta, avresti giurato che fosse stato registrato durante un concerto, tanto l’at-
mosfera è tipica di un live. È esattamente ciò che abbiamo cercato di ottenere in 
tutti questi anni. E Martin [Birch, il produttore] aveva già lavorato con quello 
studio mobile, quindi è andato tutto bene. È stato un album davvero divertente 
e rilassato da fare, perché abbiamo registrato in un’atmosfera familiare, in cui 
dopo potevamo andarci a bere qualche birra al pub più vicino. Penso che d’ora 
in poi registreremo sempre lì. Le cose principali, alla fine della fiera, sono il 
suono e l’atmosfera, e su questo disco ci piacciono molto entrambe».

L’8 maggio 1990, molto prima dell’uscita di No Prayer for the Dying, 
Bruce se ne uscì con Tattooed Millionaire (come titolo dell’album era stato 
preso in considerazione anche First Offense), che nel Regno Unito venne pre-
ceduto da un singolo apripista con la title track, pubblicato il 17 aprile.

Scrisse Phil Wilding della prima salva di Bruce, ovvero il singolo: «Qual-
cuno mi aveva detto che parla di Steve Harris. Non è così. In realtà – e so 
che vi sorprenderà – questo è ciò che nel settore è noto come un pezzo “dav-
vero niente male”. Niente pompa magna, nessun grido esasperato, niente 
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teatralità esagerata, e Dickinson canta davvero. Dio solo sa da dove è nata 
questa nuova grinta vocale. Si potrebbe magari averne un album? Adesso di 
cosa hai intenzione di scrivere? Suppongo ci siano sempre i tuoi problemi di 
salute».

Come se non fosse già abbastanza surreale vedere Bruce su un disco rock 
allegro e vivace, nello stesso periodo l’editore Sidgwick & Jackson pubblicò 
il suo romanzo satirico intitolato The Adventures of Lord Iffy Boatrace, che il 
giorno dell’uscita vendette subito quarantamila copie. Due anni dopo, Bruce 
scrisse pure un sequel dal titolo The Missionary Position.

«In rapporto alla mia carriera con i Maiden, in realtà ho pubblicato 
questo album nel momento sbagliato, dato che non avevo davvero tempo», 
rifletté Bruce con un sorriso, nella primavera del 1990. «Ma io sono sempre 
uno che sfrutta le occasioni, quindi quando ho avuto l’opportunità di fare 
un pezzo con alcuni miei amici, ne ho approfittato immediatamente; ed è 
stata una sensazione talmente fantastica che ho visto aprirsi una strada e ho 
capito che era tempo di fare un album solista. E l’ho fatto. L’intero disco è 
stato scritto in una settimana. L’ispirazione era inarrestabile. Non è molto 
diverso da quando scrivo le canzoni per i Maiden insieme a Steve», conti-
nua Bruce, «dato che riusciamo a buttare giù quattro brani in un giorno. 
Per questo disco ho scritto i pezzi in collaborazione con Janick Gers: par-
liamo di un 70/30 tra me e lui, con me che gestisco la direzione dell’intera 
cosa. È un ottimo disco rock‘n’roll. Non dovrebbe mai essere paragonato a 
un disco dei Maiden perché è tutta un’altra cosa. Non mi sognerei mai di 
scrivere questo genere di materiale per i Maiden, perché non sarebbe adatto 
a loro. L’ho scritto con i ragazzi che lo dovranno suonare. Devo ammettere 
però che ho avuto un po’ di libertà in più: è stato divertente scrivere certi 
testi e fare dei giochi di parole diversi, e sento che la gente sarà sorpresa 
dalla qualità delle canzoni».

Tattooed Millionaire avrebbe fatto da trampolino di lancio per Janick Gers 
– ex White Spirit e Gillan – negli Iron Maiden. Tutti conoscevano Janick abba-
stanza bene. I White Spirit erano una band NWOBHM influenzata dai Deep 
Purple con un unico disco risalente al 1980, quando Bruce era nei Samson. Gers 
aveva poi sostituito Bernie Tormé nei Gillan, suonando negli ultimi due dischi 
della band, Double Trouble e Magic. Poi non aveva fatto praticamente nulla (a 
parte una lodevole laurea in Lettere) fino a Tattooed Millionaire.
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Il pezzo che ha dato vita 
a tutto a cui Bruce fa riferi-
mento poco sopra è ‘Bring 
Your Daughter… to the Slau-
ghter’, scritto e registrato per 
il film Nightmare 5: Il Mito. 
Con una mossa ammirevole, 
l’etichetta di Bruce, la EMI, 
l’aveva lasciata fuori dal disco 
e il brano avrebbe poi godu-
to di una nuova vita tramite i 
Maiden. Al suo posto sarebbe 
stata lanciata la title track, che 
si piazzò al numero diciot-
to nelle classifiche del Regno 
Unito, mentre la cover di ‘All 

the Young Dudes’ sarebbe arrivata al numero ventitré.
Come spiegò Bruce a Kerrang!: «Sono entrato in studio senza l’intenzione 

di fare un album solista, dovevo solo registrare ‘Bring Your Daughter… to 
the Slaughter’, cosa che ho fatto solo perché pensavo che ci sarebbe voluta 
una settimana, e avevo sempre voluto fare qualcosa con Janick. L’atmosfera 
era talmente bella che ho pensato: “Quasi quasi è il caso di fare un album”. È 
una di quelle situazioni in cui tutto si incastra e non ti resta che vedere quale 
forma prenderà».

«Una delle cose che trovavo molto poco gradevole e su cui mi ero fissato», 
ha continuato Bruce, «è che, per un Paese che ha fondamentalmente creato 
da solo l’intera forma musicale dell’heavy metal, l’Inghilterra ha questa ten-
denza a volersi travestire da bambocci di Los Angeles. Se guardi in fondo al 
Melody Maker, tutti i gruppi sono influenzati da band americane e la metà 
sono merda! Non c’è atmosfera, non c’è anima, non c’è niente. Quella gen-
te ha l’elettroencefalogramma piatto. Se il mondo intero iniziasse a suonare 
come i Carpenters, si vestirebbero tutti come loro e gli somiglierebbero. Non 
devono fedeltà o lealtà a niente, quello che fanno non ha senso. Ciò a cui 
sono veramente contrario è la mancanza di onestà. Sono tutte delle brut-
te copie. Vogliono imitare solo l’atteggiamento e non il contenuto. Tutta 
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la musica, l’arte, tutto ciò che ha la pretesa di stare nell’ambito creativo, ha 
sempre avuto un conflitto tra stile e sostanza, giusto? C’è sempre una linea di 
confine. Quello che sto dicendo è che per me molta musica metal si è orien-
tata troppo verso lo stile. Lo stile, quando diventa completamente insulare 
e introspettivo, risulta solo noioso e insignificante. Se hai uno stile lineare, 
è noioso. Ma se hai uno stile laterale, ovvero le stesse idee in un contesto di-
verso, questo fa sì che le persone vedano la stessa idea in un modo diverso».

Pur essendo prodotto dal leggendario pilastro britannico Chris Tsangarides 
(Y&T, Tygers of Pan Tang, Thin Lizzy, Judas Priest) presso i Battery Studios, 
e nonostante le roboanti premesse, Tattooed Millionaire suona come un in-
crocio solido, efficiente e patinato tra Maiden, metal senza fronzoli e hair 
metal. In altre parole, è un po’ ancorato al suo tempo, pur non risultando im-
barazzante. Per dirla in modo chiaro, accanto agli Iron Maiden di No Prayer 
for the Dying e persino Fear of the Dark suonava vitale, rilevante, addirittura 
sicuro di sé. Ma non possedeva l’atmosfera tipica di una band. Janick era l’u-
nico chitarrista sul disco, e il bassista Andy Carr e il batterista Fabio Del Rio 
erano due sconosciuti, che nel tempo rimasero tali.

Nonostante il suo entusiasmo per il disco solista, nelle interviste per pro-
muoverlo Dickinson era più che felice di parlare di come sarebbe stato il 
prossimo album con i Maiden. «È pesantissimo, cazzo! Non c’è ancora un 
titolo e non sarà sicuramente un concept», raccontò con entusiasmo Bruce 
nel 1990. «È solo un mucchio di canzoni messe insieme per formare un 
grande disco, come per Number of the Beast e Piece of Mind. Stavamo facen-
do un album dopo l’altro, e credo che dopo un po’ si sia iniziato a notare 
che stavamo facendo troppo e troppo presto. Siamo entrati in una specie di 
routine, soprattutto io personalmente. Ma ora abbiamo la mente lucida per 
questo disco e stiamo facendo ordine. Abbiamo accorciato le canzoni. Siamo 
stufi degli assoli di chitarra a trentotto misure. Vogliamo rendere le cose un 
po’ più concise. Sappiamo di aver esagerato, ne siamo consapevoli. Prendere 
le distanze dallo studio per un paio d’anni e poi tornarci è come tornare alle 
proprie radici, riscoprire tutto da capo. E per me adesso è doppiamente bello 
fare il lavoro da solista, in modo da tornare davvero alle mie radici. Sento che 
la pausa è stata un bene per tutti nei Maiden, e che il nuovo album lascerà 
la gente a bocca aperta. Quindi realizzare questo disco solista mi ha riaperto 
la vena creativa; e non farà altro che migliorare la mia prestazione sul nuovo 
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lavoro dei Maiden. Sono fidu-
cioso che entrambi gli album 
andranno benissimo, perché 
spaccano tutti e due».

Tornando a Tattooed Mil-
lionaire, il disco inizia con 
‘Son of a Gun’, un pezzo lento 
e pesante che crea l’atmosfe-
ra giusta come da tradizione. 
Poi è la volta della title track, 
che è essenzialmente un solido 
hair metal, suonato in modo 
ineccepibile ed efficace. Il ri-
tornello melodico della canzo-
ne è un po’ uno shock, ma è 
ben scritto, e i fan di Bruce ne 

sono stati conquistati. La canzone ha ricevuto il trattamento completo con 
tanto di video prodotto dal famoso Storm Thorgerson di Hipgnosis. Nikki 
Sixx sembra pensare che la canzone parli di lui e del triangolo amoroso che 
potrebbe essersi creato tra i due e la moglie di Bruce. In effetti, Bruce ha 
lasciato intendere che il testo fosse stato ispirato da ciò che vedeva quando 
andava al Rainbow, sul Sunset Strip di Hollywood, osservando il comporta-
mento dei gruppi hair metal.

‘Born in ’58’ è ancora più melodica, una sorta di canzone pop e quindi 
appropriata come singolo – e infatti uscì in questo formato il 25 marzo 1991 
come ultima cartuccia dell’album, insieme alle versioni live di ‘Tattooed 
Millionaire’ e ‘Son of a Gun’. Il testo, autobiografico, vede Bruce che ricorda 
come sia stato cresciuto dai suoi nonni. Anche ‘Hell on Wheels’ è indicativa 
del metal commerciale e diretto del periodo, ma un po’ più orientata agli anni 
Settanta; ancora una volta, è sostenuta da un ritornello forte. Come nell’o-
pener del disco, Bruce la canta con voce laringea, inserendo del contrasto e 
ricordandoci l’ottimo lavoro con i Samson. Poi è la volta di ‘Gypsy Road’, 
una tipica interpretazione hair metal della ballad southern rock, qualcosa che 
vi aspettereste da Bon Jovi, Mötley Crüe, Guns N’ Roses o Cinderella (questi 
ultimi hanno anche scritto una canzone con lo stesso titolo). Nonostante 
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il tocco della chitarra acusti-
ca, però, il pezzo non si salva. 
Per prima cosa, sembra strano 
cantato da Bruce; in secon-
do luogo, è troppo stile L.A. 
e infine l’interpretazione e la 
produzione troppo rigide ri-
succhiano tutta la potenziale 
anima del Sud. Dopo tocca 
a ‘Dive! Dive! Dive!’, in cui 
Bruce si trasforma in un la-
scivo rocker festaiolo, tutto 
doppi sensi sessuali e cori di 
gruppo. Per quanto riguarda 
la storia, Bruce era stato ispi-
rato dal fumetto britannico e 
personaggio dei cartoni animati Captain Horatio Pugwash. C’è poco da dire 
riguardo al riff di Janick, che è il problema di queste canzoni – sono grade-
voli, ma non memorabili – anche se il suo assolo è decisamente inventivo. 

Dickinson risolleva la situazione con la sua cover di ‘All the Young Dudes’, 
a metà tra Mott e Bowie, che però non spicca molto per via della registra-
zione della batteria, rigida e standardizzata, e del basso, che la segue pedisse-
quamente – questo è probabilmente il lavoro più banale e meno ispirato del 
lungo e variegato curriculum di Chris Tsangarides. Tuttavia, Bruce fa del suo 
meglio con la voce, spingendo un sacco di aria, simulando un leggero accento 
inglese. ‘Lickin’ the Gun’ e ‘Zulu Lulu’, invece, contribuiscono ulteriormente 
alla missione non dichiarata di fare un disco party metal con un piede negli 
anni Settanta e uno nel Sunset Strip: la prima è funky, la seconda un po’ 
glam, di entrambi i tipi, vale a dire glam britannico dei primi anni Settanta e 
l’hair metal di fine anni Ottanta. La canzone più seria del disco – e quella che 
ci dà dentro sul serio – è relegata alla fine: ‘No Lies’ è un brano ambizioso, 
dalla costruzione originale, che mette il ritornello all’inizio e poi diventa una 
sorta di jam blues. È un modo ponderato per chiudere l’album, con una trac-
cia che dimostra un potenziale creativo che si sarebbe realizzato pienamente 
con lo sviluppo della carriera solista di Bruce.
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Era tempo di promozione, e dal 18 al 28 giugno 1990, Bruce fece un 
tour solista nel Regno Unito supportato dai Jagged Edge. Poi andò negli Stati 
Uniti, dove il 14 agosto 1990, insieme alla sua band, si esibì in un concerto a 
Los Angeles che verrà successivamente pubblicato in VHS col titolo di Dive! 
Dive! Dive!. «Abbiamo un solo bus per il gruppo e la crew», ridacchiò Bruce 
parlando della campagna statunitense, «con la strumentazione caricata sotto. 
Proprio come ai vecchi tempi. Abbiamo solo cinque settimane per coprire un 
intero dannato Paese».

Come disse a Jon Hotten: «Steve pensa che il mio album solista abbia 
buone probabilità di vendere più dei Maiden, specialmente negli Stati Uniti. 
Se vende un milione di copie negli Stati Uniti, allora ne venderà tre. Se una 
canzone sfonda, ne seguiranno altre cinque e sarà un successo enorme. Steve 
lo sa. Ne abbiamo parlato, e ho detto: “Guarda, sto facendo un breve tour 
negli States, nei club, con un solo tour bus, tutti gli strumenti caricati sotto, 
con lo stesso spirito con cui è stato realizzato l’album”. Ho programmato il 
mio disco solista per non interferire con il tour dei Maiden».

Sapete, entrambi questi veterani del settore avevano ragione. Era il di-
sco dell’amato Bruce, vivacemente suonato e impacchettato, con un titolo a 
effetto… Insomma, Tattooed Millionaire avrebbe potuto essere un successo 
strepitoso. Non sbagliamo dicendo che tra le tracce ci fossero almeno tre o 
quattro singoli, e in effetti in tal senso vennero fatte tutte le scelte giuste. 
Probabilmente era arrivato con qualche anno di ritardo rispetto all’arco 
temporale del metal e a quello dei Maiden. Se fosse uscito quando i Maiden 
erano in costante ascesa, per il solido cantante della band non ci sarebbero 
stati limiti. Il fatto che l’album non fosse particolarmente emozionante non 
voleva dire nulla. Avrebbe potuto vendere lo stesso a pacchi, in un’epoca in 
cui la musica prudente, sottomessa da produttori superstar, era all’ordine 
del giorno.

Come Steve confidò a Mick Wall: «L’unica cosa che mi preoccupava un 
po’ era che potesse essere una figata di album e che andasse talmente bene 
che lui avrebbe voluto andarsene. L’erba del vicino è sempre più verde. Ho 
proprio detto a Rod: “Spero che non faccia come Fish e ci mandi a fare in 
culo, lasciandoci nella merda, perché a questo punto trovare un altro cantan-
te sarebbe davvero dura!”. Ma Bruce ha subito chiarito che non aveva alcuna 
intenzione di lasciare i Maiden. Tanto per cominciare non è che avesse un 
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ardente desiderio di fare un album solista. Al contrario, Adrian ha sempre 
voluto farlo, e quando ci è riuscito penso che ciò gli abbia dimostrato quanto 
forse nei Maiden non era contento come credeva. La cosa di Bruce è stata 
molto più spontanea; la differenza è questa. Penso, però, che ora che ha pub-
blicato un album solista, forse in futuro potrebbe… Ha visto un altro lato di 
se stesso che potrebbe non adattarsi necessariamente allo stampo degli Iron 
Maiden e che lui potrebbe voler perseguire ancora. Ma non vedo perché non 
possa fare entrambe le cose. L’ha detto lui stesso: “Certo, perché no?”. Gli 
piace ancora essere il nostro cantante, quindi perché non dovrebbe restare? 
Fintanto che si diverte ancora nei Maiden, perché andarsene? E per quanto 
ne so, Bruce si sta ancora divertendo con noi, quindi non ci sono problemi. 
Se qualcuno di noi smettesse di divertirsi, lasceremmo il gruppo».

Sempre su Tattooed Millionaire, in particolare sul suo destino negli Stati 
Uniti, Harris disse: «Sta andando bene. Niente di pazzesco. Personalmente, 
pensavo sarebbe andato meglio. Ma finora ha pubblicato un solo singolo, con 
un altro in arrivo che potrebbe o non potrebbe decollare. Ha anche altre due 
o tre canzoni che potrebbero sfondare».

Dickinson, con i piedi per terra, stava facendo sapere al mondo che il suo 
ruolo di frontman dei Maiden non era in pericolo. Tuttavia, era riflessivo, 
e disse a Hotten: «Guarda, penso che in una certa misura questa cosa esista 
più nella mente di Rod [Smallwood, il manager] che nella nostra [ovvero i 
Maiden]. Voglio dire, non vedrai i cinque membri degli Iron Maiden tenersi 
per mano ed entrare e uscire dall’Hippodrome al passo, come una specie di 
millepiedi. Ma non mi aspetterei che cinque persone, con un’età media di 
trentadue o trentatré anni, la maggior parte delle quali sposate e con figli o 
bambini in arrivo, si facciano il giro dei pub tutte le sere. Non è realistico ed 
è stupido. I legami che si forgiano in dieci anni di tour, sei dei quali prati-
camente costanti, sono legami che durano a lungo. Potrei non vedere Steve 
per sei mesi, ma quando lo vedo, è esattamente lo stesso Steve che conosco 
da sempre. Sarei sciocco se dicessi che gli Iron Maiden saranno ancora attivi 
nel 2010», continua Bruce. «Non lo so; forse lo saremo. Dipende da quanto 
ci sentiamo incoscienti. Ancora una volta, la mia sensazione personale è che 
quando per noi sarà giusto ritirarci, lo faremo. Penso che lo faremo con di-
gnità. Non ci saranno discussioni caustiche nella band. Siamo stati insieme 
troppo a lungo».
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Il 3 settembre, i rivali di lunga data dei Maiden, i Judas Priest, pubbli-
carono Painkiller, un album di alta qualità, quasi thrash, ponendo una seria 
sfida al dominio degli Iron Maiden come prima band heavy metal del Regno 
Unito, un titolo che verosimilmente avevano sottratto ai Judas Priest nel mo-
mento dell’uscita del disco “glam” di questi ultimi, ovvero Turbo del 1986. È 
interessante notare come il produttore che aveva trasformato i Judas Priest in 
una macchina gutturale e scintillante fosse Chris Tsangarides, che non aveva 
decisamente lasciato la stessa impronta virile sul debutto solista di Bruce. E 
come avrebbero reagito i Maiden al rafforzamento dell’heavy metal all’inizio 
del nuovo decennio? «Abbiamo sempre sostenuto che le persone possono pen-
sare ciò che vogliono», disse un altezzoso Nicko McBrain all’epoca. «Facciamo 
le cose nel modo che riteniamo giusto: abbiamo sempre seguito l’istinto del 
momento. Non va bene mettersi a guardare cosa sta succedendo in un dato 
momento e provare ad analizzarlo, perché altrimenti non saremmo in grado di 
essere i Maiden. Avremmo provato a fare un album thrash o qualcosa del gene-

re, il che sarebbe stato totalmente 
falso per noi. Siamo di un’epoca 
diversa. Siamo più influenzati dalle 
cose degli anni Settanta, e per noi 
sarebbe sbagliato cercare di essere 
in voga o di rimanere giovani, se 
capisci cosa intendo. Mi piacciono 
alcune di quelle cose, è solo che per 
noi non sarebbe naturale farle».

Avremmo scoperto abbastanza 
presto che i Maiden non avrebbe-
ro cambiato il pelo. Il 10 settem-
bre il brano ‘Holy Smoke’ venne 
pubblicato come singolo apripista 
dell’imminente No Prayer for the 
Dying, e venne accompagnato sul 
lato B dalle cover di ‘All in Your 
Mind’ degli Stray e ‘Kill Me Ce 
Soir’ dei Golden Earring, entram-
be incredibilmente e assurdamente 


