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Sofferenza, disperazione, tedio, rassegnazione, 
punizione, espiazione, tristezza, angoscia. Quale 
essere umano, nella sua esistenza, non ha speri-
mentato questi sentimenti, abbinati quasi sempre 

al più grande mistero mai svelato nella storia dell’uomo?
Parliamo di un simbolo oscuro, potente, che viene 

spesso raffigurato con una lunga falce che tutto travolge, 
un lugubre cappuccio nero come la notte e un volto sche-
letrico che lascia senza fiato: parliamo della Morte. Una 
soglia che prima o poi tutti dovremo varcare.

«L’inesplorato dei continenti dalla cui frontiera non 
c’è viaggiatore che torni»1, come scrisse William Shake-
speare nella sua opera più famosa, l’Amleto.

La morte permea ogni ambito della nostra esistenza: 
dalla pittura alla letteratura, passando per musica, poesia, 
cinema e molto altro. L’uomo comune cerca la chiave di 
questo intricato enigma, da secoli ne sonda le più intri-
cate emanazioni per scoprire cosa si cela dall’altra parte 
delle acque oscure.

Introdurre nell’universo multiforme e stratificato di 
quel genere di Heavy Metal chiamato Doom l’archeti-
po primordiale della morte, dell’oscurità, dell’ombra, e 
affidarla alle tante manifestazioni sonore e artistiche che 
hanno tentato di narrarne le segrete peculiarità, non è 

1 – William Shakespeare, Amleto, Newton Compton, 1993

Introduzione
IO SONO LA MORTE
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te, di poco manifesto, eppure sappiamo che esiste, la percepiamo e cerchiamo 
di sfuggirvi in ogni modo, perché ricettacolo di ogni paura umana dall’alba 
dei tempi.

Le prime fantasie dell’uomo che hanno a che fare col mistero della di-
partita e il perturbante, si sono manifestate in un antro buio, dove uomini 
primitivi, stretti attorno a un tenue fuoco, osservavano le tenebre sperando 
che non si trasformassero in qualcosa di pericoloso, di mortale. “Sfuggire 
la Morte” è uno dei temi cardine della condizione umana, nonché concet-
to fondante di quell’humus archetipico citato in precedenza, che ritroviamo 
negli scritti del filosofo, psichiatra e antropologo svizzero Carl Gustav Jung, 
uno dei maggiori teorici dell’ombra: «L’inconscio collettivo, quale oggi lo 
intendiamo, non fu mai psicologico, poiché prima della Chiesa Cattolica 
esistevano i misteri antichi i quali a loro volta si perdevano nella nebulosità 
del Neolitico. Mai l’umanità ha mancato di immagini potenti, apportatrici 
di magica protezione contro la perturbante realtà [...] espresse mediante im-
magini protettrici e risanatrici»2.

L’uomo delle caverne ha saputo esorcizzare la paura ancestrale del buio e 
della morte attraverso forme artistiche embrionali e rozze, dipinte in cunicoli 
ombrosi, lontani dalla luce del sole. Forme allungate, grottesche, capaci di ri-
svegliare nei rudi ominidi del nostro lontano passato visioni e manifestazioni 
ancora oggi riscontrabili nell’arte odierna.

Archetipi, appunto: contenuti dell’inconscio collettivo che, secondo l’o-
pinione comune, determinano la tendenza a percepire la realtà secondo for-
me tipiche, costanti nei vari gruppi culturali e periodi storici. Contenuti che 
non risultano mai accessibili direttamente, ma affiorano nel linguaggio figu-
rato, nei miti, nei simboli onirici, nelle rappresentazioni folcloristiche e — a 
nostro avviso — anche nel Doom.

Come potrete leggere tra le pagine di questo libro, la costante significa-
tiva della “Musica della Morte”, e quindi del Doom, è quella di interpretare 
sentimenti e visioni attraverso manifestazioni eterogenee, spesso estrapolate 
da contesti storici, geografici e culturali ben precisi, ma sempre aderenti alla 
realtà riconoscibile dell’uomo. Partiremo quindi da fatti ed eventi inerenti la 
storia del Doom e le sue varie incarnazioni per sondare l’animo umano e il 

2 – C.G. Jung, Gli Archetipi dell’Inconscio Collettivo, Bollati Boringhieri, 1980
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stizia divina per i peccatori e, soprattutto, una vita migliore di quella terrena 
dopo la morte, nell’aldilà.

Ma non solo: sotto il manto indefinito delle tenebre fatte Doom, si an-
nidano anche fantasmi ed esseri mitologici, streghe e maledizioni, incubi e 
succubi; immagini potenti che, seppur sinistre e oscure, permeano a distanza 
di secoli quei dischi che andremo tra breve a sviscerare. Perché nel buio si 
materializzano i demoni del nostro in-
conscio.

Quante delle band che troverete tra 
le pagine di Children Of Doom immer-
gono le mani nelle viscere insanguinate 
dell’arte dionisiaca dell’intrattenimen-
to (e quindi della musica che ne è par-
te), stravolgendo la loro forma uma-
na nel dolore e preferendo la notte al 
giorno? Quanti porteranno alla luce un 
inferno personale fatto di visione e de-
codificazione della sofferenza, del male, 
del notturno, della condanna a vivere 
un’esistenza tormentata e solitaria?

Tra le ombre della notte, vedremo 
alimentarsi trame sonore catacombali, 
spire nebbiose accompagnate da lugu-
bri melodie, atmosfere crepuscolari e 
cadenzate. Il buio non è silenzio. Nel 
buio si possono ascoltare suoni “altri”. 
Il suono oscuro del Doom è quindi un 
inno alle più segrete e ombrose emana-
zioni della mente umana.

Non dobbiamo sorprenderci: da sempre l’arte è il medium ideale per 
poter dare forma alle ombre che infestano il nostro vivere quotidiano. Quel 
labirinto psichico dove mostruosi “Minotauri” cercano la strada verso la luce. 
Sta alla sensibilità personale far diventare i propri tormenti intrattenimento 
(concetto più o meno condiviso dagli artisti che incontreremo sul nostro 
cammino) o condanna.
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«Ognuno di noi è seguito da un’ombra, e meno questa è integrata nella vita 
conscia dell’individuo, tanto più è nera e densa»3.

La musica Doom è quindi da annoverare tra le più significative delle arti 
catartiche? Si tratta forse di una mirabile integrazione tra luce e buio, vita e 
apparenza, conscio e inconscio? È la definitiva celebrazione/rifiuto delle pul-
sioni più nefaste e pericolose dell’uomo? Possibile…

Del resto, l’Ombra di cui parla Jung non è poi così dissimile dalla “Gran-
de ombra nera con occhi di fuoco/Che rivela alla gente i loro desideri” cantata dai 
Black Sabbath nel brano omonimo del loro seminale primo album, manife-
sto intramontabile del buio in musica. Dietro al velo nerissimo del Doom, 
si nascondono pulsioni, aspirazioni, sogni e frustrazioni tipicamente umani 
che non sempre hanno a che fare con temi controversi come la spiritualità 
“alternativa” o la distruzione (propria o altrui), ma con concetti antichi e af-
fascinanti come la scoperta di una dimensione umana lontana da vincoli mo-
rali e sociali. L’uomo comune da sempre è in lotta con la propria metà oscura 
per la sopravvivenza della propria anima. E i dischi che andremo a sviscerare 
sono la degna colonna sonora di questa titanica lotta tra bene e male, vita e 
morte, luce e tenebre.

C’è da aggiungere poi che il genere principe di questo saggio non ha mai 
conosciuto l’ebbrezza del successo né l’inesorabile ascesa e poi rovinosa ca-
duta tipiche dei trend. Nato alla fine degli anni ’60 (ma anche prima, come 
vedremo) in alcuni punti nevralgici del globo, culturalmente antitetici, il 
Doom da oltre cinquant’anni avvolge l’universo musicale con le sue sonorità 
pesanti e drammatiche, evolvendosi in una miriade di sottogeneri e correnti 
sotterranee. Dall’Epic allo Stoner, dal Funeral al Doom/Death, passando per 
Sludge, Drone e Gothic, è un susseguirsi di generazioni di musicisti e band, 
tutte accomunate dalla fascinazione per i tempi lenti, le atmosfere dilatate, 
le suggestioni sepolcrali, la caducità del destino umano e l’inevitabilità della 
morte celebrata attraverso i suoi aspetti più romantici o lugubri.

L’aver indagato connotati così intimi e proibiti dell’animo umano, e con-
temporaneamente spostato i confini del rock verso una zona del crepuscolo 
che non accenna a esaurirsi, ha fatto sì che il Doom si sia impantanato (mai 

3 – C.G. Jung, Gli Archetipi dell’Inconscio Collettivo, Bollati Boringhieri, 1980
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ha conosciuto ancora la luce del riconoscimento generale.
Compito di Children Of Doom è dunque quello di raccontare la storia di 

questo movimento affascinante e controverso, dai primi giorni di vita fino ai 
giorni nostri, toccando quei paesi e quelle scene che più di tutti hanno saputo 
decodificarlo e interpretarlo con aspetti inediti. Forse dimenticheremo per 
strada qualche band e tralasceremo le derivazioni moderne dell’Occult Rock, 
perché non propriamente Doom e più assimilabili all’Hard Rock (pensiamo 
a band quali Jex Thoth, The Devil’s Blood, Blood Ceremony, Jess And The 
Ancient Ones, Sabbath Assembly, Graveyard, Orchid, ecc.) ma il compito 
che ci siamo dati è quello di raccontare un fenomeno che parte da lontano, 
molto lontano, e ha coinvolto uomini e donne per secoli diventando poi an-
che arte — e soprattutto, in questo caso, autentica musica Doom.

Infine un’ultima considerazione: Children Of Doom, il titolo di questo li-
bro, non fa solo riferimento al ben noto brano dei Saint Vitus, vero e proprio 
inno al genere, ma è anche e soprattutto un chiaro riferimento a uno dei versi 
della Bibbia più apocalittici e inquisitori; versi che, ancora oggi, hanno una 
potenza espressiva tremenda che non poteva non ispirare poeti e musicisti di 
qualsiasi rango:

Doom to you, rebellious children, says the Lord, who make a plan, 
which is not mine; who weave a plot, but not by my spirit, piling up 
sin on sin4.

Peccato, redenzione, apocalisse, morte, guerra, orrore, fede... è arrivato il 
momento di aprire i cancelli del cimitero.

Buon divertimento.

Eduardo Vitolo

4 – «Guai a voi, figli ribelli, disse il Signore, che fate progetti da me non suggeriti, vi legate 
con alleanze che io non ho ispirato, così da aggiungere peccato a peccato» (Isaia 30, 1–18).
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Se chiediamo a un qualsiasi appassionato di Rock e 
di Metal cosa sia il Doom, credo che tutti, o quasi 
tutti, risponderanno che è un genere musicale ca-
ratterizzato da atmosfere plumbee, tempi rallen-

tati e un generale senso di decadenza e di malinconia. 
Un’interpretazione ormai cristallizzata nel gusto comune.

Oggi, con l’ampio utilizzo del web, ogni significato 
è a portata di click; ma bisogna scavare nelle pieghe del 
tempo (oppure, mai come in questo caso, nelle piaghe), 
con fare certosino, per scovare ulteriori rimandi e signi-
ficati storici, artistici e culturali. Perché se parliamo di 
Doom dobbiamo subito comprendere che si tratta di un 
concetto ampio, complesso, che parte da lontano, dai 
sentimenti umani di diversi secoli fa per poi diventare 
messaggio artistico — sia esso musicale o altro, come ve-
dremo a breve — ai giorni nostri.

Il termine “Doom” inizia a circolare “ufficialmente” 
in Inghilterra nel XV secolo quando nel paese imperversa 
la guerra civile passata alla storia come Guerra delle Due 
Rose, praticamente una sanguinosa battaglia dinastica tra 
due diversi rami della famiglia nobiliare dei Plantageneti, 
i Lancaster e gli York. Una lotta così cruenta e senza quar-
tiere che ha causato migliaia di morti da ambo le parti e 
che ha ispirato anche romanzi, film e serie tv moderni tra 
cui la celebre saga de “Il Trono di Spade”. Inoltre, sempre 
in questo secolo si avvia a conclusione un altro terribile 

Capitolo Uno
COS’È IL DOOM?

Evoluzione di un concetto nei secoli
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Guerra dei Cent’Anni, un 
flagello vero e proprio che 
devastò l’Europa per quasi 
un secolo, portando care-
stia, povertà e morte presso 
le popolazioni più umili e 
indifese. Dulcis in fundo, la 
devastante Peste Nera che 
già aveva travolto l’intero 
continente nel secolo pre-
cedente, scatenando paure 

irrazionali e sentimenti di dolore, penitenza e orrore della fine del mondo, 
aveva lasciato nel cuore degli uomini e delle donne medievali timori e smar-
rimenti non ancora rimossi completamente dalle coscienze.

Insomma, è un periodo di grandi paure e soprattutto di profondi travagli 
interiori, dove l’uomo comune, in un’eterna lotta contro la morte — che può 
sopraggiungere per malattia, indigenza o spada — si preoccupa di salvare in 
primis il suo tesoro più prezioso: la propria anima.

In realtà il termine “Doom”, nelle accezioni che più ci interessano in questo 
libro, inizia già a essere utilizzato nella cultura popolare del 1200, facendo rife-
rimento a un contesto ben preciso e decisamente ombroso: immagini o pitture 
che hanno come soggetto il Giorno del Giudizio secondo la dottrina cristiana. 
I cosiddetti “the Dooms” erano dipinti che venivano incoraggiati dalle prime 
chiese medievali inglesi come uno strumento efficace per evidenziare i contra-
sti, terribili e angosciosi, tra la ricompensa del cielo e l’agonia dell’inferno, in 
modo da poter guidare i cristiani lontano dal peccato. A conti fatti erano raf-
figurazioni create ad hoc per scatenare le peggiori paure o angosce nel popolo.

Questi dipinti del Giudizio Universale erano di solito posizionati o nella 
parte posteriore (quella liturgica) di una chiesa, in modo che i fedeli potesse-
ro guardarli prima di tornare alle loro case (e al peccato), oppure nella parte 
anteriore (lo spazio intorno all’altare), in modo da essere sempre visibili al 
popolo durante i vari eventi religiosi.

Un tipico esempio di arte Doom è il dipinto dell’artista medievale Stefan 
Lochner — un pittore tedesco che non a caso viene inserito nella corrente 
gotica del periodo — risalente al 1435 e intitolato “The Last Judgement”. 
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Come si può vedere dall’immagine, sul lato sinistro (vale a dire nella posizio-
ne della mano destra di Cristo) c’è il Paradiso, mentre a destra (sulla sinistra 
di Cristo) c’è l’Inferno. In poche parole, la maestosa figura di Gesù, rinvigo-
rita dalla gloria di Dio, incoraggia con la mano destra coloro che vogliono 
salvarsi, mentre con la mano sinistra condanna verso il basso i peccatori, ai 
quali non spetta altro che la dannazione.

Non a caso, c’è un passo esplicito della Bibbia dove il Salvatore recita 
queste parole:

«Andate via da me, maledetti, nel fuoco eterno, preparato per il diavolo e 
per gli angeli suoi» (Matteo 25, 41).

E ancora:
«Il Figlio dell’uomo manderà i suoi angeli, i quali raccoglieranno dal suo 

regno tutti gli scandali e tutti gli operatori di iniquità e li getteranno nella 
fornace ardente dove sarà pianto e stridor di denti» (Matteo 13, 41–42).

Quindi la parola Doom, nel contesto escatologico cristiano, comporta 
di per sé un senso ineluttabile di disastro e di condanna eterna per chi si è 
macchiato di gravi colpe; è il cosiddetto “Tempo della Prova”, come viene de-
finito dalle Sacre Scritture, e in un batter d’occhio tra il tempo miseramente 
umano e l’eternità viene sigillato, irrevocabilmente, il destino dell’anima di 
ognuno di noi.

Il Cristo risorto, che spesso mostra al popolo le ferite della Crocifissione, 
presiede di solito al centro del dipinto. La Vergine Maria è di norma presente 
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anime in attesa della loro pena. San Giovanni Evangelista, in ginocchio come 
la Vergine, è invece un intercessore tra gli uomini e la divinità. Di solito ci 
sono anche gli angeli e talvolta gli Apostoli (San Pietro è quello rappresentato 
più di frequente) e i Santi.

Gli strumenti della Passione di Cristo (la Croce, il pilastro della flagella-
zione, la corona di spine e così via) a volte appaiono nei quadri per suggellare 
il loro impressionante potere di attrazione sulla coscienza del popolo. Sotto 
la figura del Salvatore, le anime dei peccatori vengono mostrate nude e sof-
ferenti e dalle loro tombe supplicano Cristo e i suoi intercessori per ottenere 
la salvezza eterna.

Si può affermare, senza colpo ferire, che la paura del Giorno del Giu-
dizio (che si attendeva già nell’anno 1000) ha dato alla Chiesa, attraverso 
questa terrorizzante arte apocalittica, delle ampie opportunità di assem-
blare delle fantasiose rappresentazioni medievali in modo da attirare più 
persone possibili.
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propriamente eleganza in questo tipo di storie dipinte, mentre il pathos la fa 
da padrone assoluto (come anche nel genere musicale che a breve andremo 
a delineare). Molti dei “the Dooms” inglesi sono infatti abbastanza rozzi, e 
sono caratterizzati da un’implacabilità crudele. Ma senza dubbio svolgevano 
pienamente il proprio ruolo: quello di attirare i contadini nelle chiese par-
rocchiali inglesi e tirar fuori, attraverso questa visione paurosa della fine dei 
giorni, acuti timori di salvezza.

Molti di questi dipinti (e le chiese che li contenevano) vennero distrutti 
dalla Riforma Protestante del XVI Sec. Se nel Medioevo la Morte era conti-
nuamente in agguato attraverso guerre e pestilenze e per l’uomo comune la 
preoccupazione principale era quella di poter salvare la propria anima, Lutero 
superò questo scoglio spirituale “arcaico” elaborando la sua teoria della giu-
stificazione per fede: ossia in pratica l’uomo può salvare la sua anima avendo 
fede in Gesù Cristo e negando valore salvifico alle opere buone.

Ma se i dipinti del Giudizio Universale furono relegati a un passato buio 
e invero pauroso del Medioevo e quasi tutti dati 
alle fiamme all’epoca della Riforma Protestan-
te, il termine Doom, come un’entità oscura e 
immortale, sopravvisse ai suoi stessi creatori e 
artisti trasformandosi in un concetto sempre 
più chiaro e implacabile che avrebbe trovato 
un’altra compiuta interpretazione un secolo 
dopo, nel 1600, attraverso un altro tipo di arte: 
il poema.

Nel puritano New England americano ap-
pare nel 1662 uno strano componimento che 
ha un titolo molto esplicito: “The Day Of 
Doom: Or, A Poetical Description Of The Gre-
at And Last Judgment”. Si tratta di un poema 
religioso scritto da un ecclesiastico del posto, 
Michael Wigglesworth (tra l’altro nato in In-
ghilterra), con ambizioni di poeta.

Wigglesworth, come tutti i religiosi puritani del suo periodo, è imbevu-
to fino all’orlo di bigottismo, fanatismo e convinzioni di dannazione eter-
na. Emblematico il suo diario, dove racconta la propria giovinezza alquanto 
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Atravagliata, tra desideri sessuali repressi e imposizioni personali, al limite della 

follia, per mantenersi puro e casto agli occhi del Signore.
Non pago di aver soffocato i suoi desideri (per giunta più che naturali) 

di adolescente, da adulto Wigglesworth metterà mano alla sua opera più 
importante, un vero e proprio compendio apocalittico della teologia cal-
vinista, destinato in breve tempo a diventare un bestseller. “The Day Of 
Doom” riuscì infatti a vendere in un solo anno ben 1800 copie (una tiratu-
ra enorme per l’epoca) e, secondo l’Antologia delle Letteratura Americana 
del New England, a quell’epoca una persona su venti aveva in casa il poema 
di Wigglesworth. E parliamo di un lungo componimento che consta di ben 
224 versi.

Ma che cosa aveva attirato così tante persone? Sicuramente i versi del 
religioso sapevano toccare corde già abbastanza tese e pronte a farsi rapire dal 
senso di ineluttabile fine che solo il Giorno del Giudizio può scatenare:

Like as of gold, when men grow bold
God’s threat’nings to contemn,
Who stop their ear, and would not hear;
When mercy warned them:
But took their course, without remorse,
Till God began to pour
Destruction the world upon
In a tempestuous shower1.

Questi versi ammonitori di Wigglesworth, come vedremo anche in segui-
to, saranno una costante del Doom in senso stretto. Quanti dischi usciti tra 
la fine degli anni ’60 fino ai giorni nostri saranno imbevuti (nelle musiche e 
nei testi) di un senso ineluttabile di fine? Quanti cerimonieri di un destino 
avverso e crudele predicheranno dietro un microfono o su un vinile che la 
vita umana è una tragica sequenza di solitudine, dolore, ignoranza e peccato? 

1 – «Come d’oro, quando gli uomini diventano sfrontati / Disprezzano gli avvertimenti di 
Dio, / Che si fermano nelle loro orecchie, e non vogliono ascoltare; /Quando la misericordia 
li avvertì: / Ma essi presero il loro corso, senza rimorsi, / Finchè Dio incominciò a versare 
/ La distruzione sul mondo / In uno scroscio tempestoso». M. Wigglesworth, The Day of 
Doom: Or, A Poetical Description of the Great and Last Judgment and other poems, New York; 
American News Company, 1867
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AQuante meditazioni sulla Morte e sulla caducità dell’esistenza umana ritrove-

remo, dai Black Sabbath in poi?
Già da questi primi dati in nostro possesso possiamo affermare che il 

Doom, come genere musicale, ha continuato a narrare, con strumenti diver-
si, una tradizione antica quasi quanto l’uomo: quella del peccato originale 
e di un percorso travagliato di colpa ed espiazione che dopo secoli e secoli 
rappresenta un interrogativo filosofico ed esistenziale non ancora del tutto 
risolto.

E se l’uomo comune non può comprendere il suo destino, allora imma-
gina la fine di tutto in un tragico e spettacolare epilogo.

Il pastore americano in questo è stato un autentico predecessore:

The Mountains smoak, the Hills are shook,
the Earth is rent and torn,
As if she should be clean dissolv’d,
or from the Center born.
The Sea doth roar, forsakes its shore,
and Shrinks away for fear;
The wild Beasts flee into the Sea,
so soon as he draws near2.

Sembra di leggere i testi di band quali Black Sabbath, Candlemass o Trou-
ble, che con parole evocative e drammatiche hanno raccontato (in musica) 
gli ultimi giorni della terra ma anche il rapporto controverso con un Dio allo 
stesso tempo lontano e indifferente alle miserie altrui.

Pensiamo a brani quali ‘Electric Funeral’ o ‘After Forever’ dei Sabbath, 
che in forma diversa (e attuale per i tempi che vivevano, che poi erano 
quelli dell’apocalittico Vietnam) presentavano un mondo ormai avviato 
velocemente verso la distruzione totale e la fede come ultimo baluardo 
per poter aspirare a un destino differente e magari migliore, lontano dal 
male. Del resto, come affermato da Wino, carismatico frontman di Saint 

2 – «I Monti fumano, le colline sono scosse, / la Terra è squarciata e lacerata, / Come se do-
vesse svanire, / o dal Centro rinascere. / Il mare emette ruggiti, abbandona la sua costa, / e si 
ritira per la paura; / Le belve selvagge fuggono in mare, / tanto presto come lui si avvicina». 
M. Wigglesworth, The Day of Doom: Or, A Poetical Description of the Great and Last Judgment 
and other poems, New York; American News Company, 1867
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AVitus, The Obsessed e molti altri: «Il Doom è lento, depresso, suonato 

senza note alte e con una visione apocalittica del futuro, a volte esagerata, 
a volte no».

Se guardiamo al futuro del Ventunesimo secolo e a tutti gli orrori che 
stiamo vivendo oggi sulla nostra pelle 
(terrorismo globale, nuove guerre pa-
ventate dai governi di mezzo mondo, 
crisi economica, un cinico vuoto di 
ideali e progetti condivisi amplifica-
to dal web, e molto altro) possiamo 
sicuramente affermare che la visione 
di Wino è ben lungi dall’essere “esa-
gerata” o troppo drammatica. L’Ar-
mageddon incombe da sempre sul 
destino degli uomini e profeti della 
fine hanno lanciato nei secoli i loro 
ammonimenti contro l’egoismo, la 
cecità e lo stupido orgoglio dell’inte-
ra umanità.

Gli stessi Black Sabbath, in uno dei loro brani più famosi — ‘Electric 
Funeral’, da Paranoid (1970) — spaventati dalla minaccia atomica tra le due 
superpotenze dell’allora Guerra Fredda (usa e urss) così esprimeranno in 
musica i loro timori:

Dying world of radiation, victims of man’s frustration
Burning globe of obscene fire, like electric funeral pyre
Buildings crashing down to a cracking ground
Rivers turn to wood, ice melts into blood
Earth lies in death bed, clouds cry for the dead
Tearing life away, here’s the burning pay
Electric Funeral3.

3 – «Mondo che muore di radiazioni, vittime della frustrazione umana / Globo che arde 
di un fuoco osceno, come un pira funeraria elettrica / Gli edifici si schiantano sul suolo 
crepitante / I fiumi si tramutano in legno, il ghiaccio si scioglie in sangue / La terra giace in 
un letto di morte, le nuvole piangono per i morti / Strappando la vita, ecco la vendetta che 
brucia / Funerale elettrico».
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ANel 1971, nell’album Master Of Reality, forse convinti che davvero una 

guerra atomica avrebbe distrutto il mondo lasciando in vita pochi sfortunati 
superstiti, denominati “I Bambini della Tomba”, così canteranno nel brano 
omonimo:

Children of tomorrow live in 
the tears that fall today

Will the sunrise of tomorrow 
bring in peace in any way

Must the world live in the 
shadow of atomic fear

Can they win the fight for 
peace or will they disappear?4

Anche Stephen O’ Malley degli 
abissali Sunn O))) affermerà peren-
torio che: «Dove il Black Metal o il 
Death Metal hanno peculiarità spe-

cifiche, il Doom ha a che fare con il concetto di ‘giudizio’ — la radice del 
termine inglese, d’altra parte, ha appunto quel significato. In questo modo 
si dà al tutto un senso diverso. Non è solo l’idea apocalittica di una prossima 
sventura, ma soprattutto ondate super–potenti di suono apocalittico o qual-
cosa del genere».

E la radice citata da O’Malley fa riferimento anche alla frase in latino 
“Deo Optimo Maximo” (abbreviata D.O.M.), che tradotta significa: «A (o 
per mezzo di) Dio, il più buono, il più grande».

Una frase che si può ritrovare in numerosissime chiese, palazzi e lapidi del 
periodo rinascimentale.

Ma torniamo ancora indietro nel tempo. Secoli addietro, il poema “The 
Day Of Doom” rappresenta, come abbiamo visto, una descrizione estesa e 
terrificante del Giorno del Giudizio e allo stesso tempo un ibrido tra la vi-
sione apocalittica medievale cattolica e le nuove idee della Riforma puritana. 

4 – «I bambini di domani vivono nelle lacrime che cadono oggi / Il sole del domani porterà 
la pace in qualche modo? / Il mondo deve vivere nell’ombra della paura atomica? / Sapranno 
vincere la battaglia per la pace o scompariranno?».
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AIllustra, come i dipinti inglesi del dodicesimo e tredicesimo secolo, la venuta 

improvvisa di Cristo e il giudizio sui vivi e i morti.
Ma a differenza dell’opera di Milton (l’autore de ‘Il Paradiso Perduto’, 

pubblicato nel 1667), lo scopo di Wigglesworth è quello di giustificare le 
vie del Signore per gli uomini, prediligendo la fine dei tempi, piuttosto che 
l’inizio di tutte le cose. Il suo poema vuole mettere i lettori alla prova, preve-
dendo per i peccatori delle vere e proprie esecuzioni sommarie, sotto forma 
di punizione divina.

Dove ha tratto ispirazione il poeta americano per la sua celebrazione 
dell’Apocalisse?

Certa “letteratura” della fine, con contorni religiosi, esisteva già secoli 
prima: pensiamo ad esempio all’opera scritta in lingua latina “La Città di 
Dio” di Sant’Agostino datata tra il 413 e il 426, o all’inno sempre in latino 
denominato ‘Dies Irae’ attribuito — ma non è sicuro — al Frate Francesca-

no Tommaso da Celano (la prima 
edizione è del XIII secolo) e so-
prattutto alla “Leggenda Aurea”, 
ancora in latino, composta dal 
Frate Domenicano Jacopo da Va-
razze del 1298 corredata anche da 
splendide opere pittoriche.

Nulla di nuovo sotto il cielo 
che prima o poi vedrà compari-
re quei Cavalieri dell’Apocalisse 
che Giovanni ha narrato prima 
di tutti: «Quando l’Agnello aprì 
il secondo sigillo, udii il secondo 
essere vivente che gridava: ‘Vieni’. 
Allora uscì un altro cavallo, rosso 
fuoco. A colui che lo cavalcava fu 
dato potere di togliere la pace dalla 
terra perché si sgozzassero a vicen-
da e gli fu consegnata una grande 
spada» (Apocalisse 6, 3–4).

Interessante (e altrettanto for-
te) come contenuti è anche l’opera 
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Abreve “Universal Doom: Or The State Of Mortality” scritta dal reverendo e 

vescovo della cittadina inglese di Saint Asaph, Thomas Tanner, stampato a 
Londra dallo stesso autore nel 1733, due anni prima della sua morte.

Tanner, prima di lasciare questo mondo, sentì forte il desiderio di am-
monire gli uomini sul proprio destino (uno dei tanti significati del termine 
“Doom” è anche quello di fato, destino, appunto) e lo fa con versi eloquenti 
e come sempre apocalittici:

Why all Mankind to Death should subject be,
For plucking a fair Apple from a Tree
For aiming Godlike Knowledge to obtain,
Which longing Eve thought by the Fruit to gain
Why for one Crime, that seems to Reason small,
Mortality should be the Fate of all 
And our first Parents Race be forc’d to bear
The Punishment of Guilt, they did not share
Why it is thus, is impious to enquire:
The Doom is fixt, all Mortals must expire5.

Abbiamo visto quindi che il significato originario del termine Doom e del 
suo impatto emotivo sulla gente comune aveva molto a che fare con la reli-
gione e con un senso generale di morte imminente e di sofferenza personale.

E in parte questi tratti originari del fenomeno li ritroveremo anche nel 
genere musicale che andremo ad approfondire, come confermato anche da 
Aaron Stainthorpe, cantante di uno dei maggiori rappresentanti del Doom 
Metal degli anni ’90: i britannici My Dying Bride. «Il Doom può coprire 
ogni aspetto della vita comune, e la religione non fa eccezione. Anzi, rappre-
senta anche una buona ragione. La sua iconografia è internazionale e quindi 

5 – «Tutta l’Umanità alla morte dovrebbe essere sottomessa, / Per aver strappato una giusta 
Mela da un Albero / Con il fine di ottenere una conoscenza simile a quella di Dio, / Qua-
le brama Eva ha pensato di avere dal frutto / Perché per un Crimine, che appare da una 
Ragione debole, / La Mortalità dovrebbe essere il destino di tutti / E la sporca Razza dei / 
nostri Genitori dovrebbe essere costretta a sopportare / La Punizione della Colpa, loro non 
parteciparono / Perché è così, è empio domandare: / Il Destino è segnato, tutti i Mortali 
devono morire».
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viene compresa dappertutto, ma crea anche molte controversie. Allo stesso 
tempo, il Doom ti permette di esprimere i sentimenti più profondi — gene-
ralmente oscuri — più di altri generi del metal. Per me non c’è nulla di male 
nel focalizzarsi sulla sofferenza e l’oscurità. Ha un effetto catartico e mi lascia 
pieno di speranza e di vita dopo una serata di cupa disperazione».

Il quadro sembra abbastanza chiaro: il concetto di Doom nasce nel Medio-
evo e dall’alba dei tempi ha un forte legame con certi aspetti ombrosi ma anche 
catartici della religione. Questo concetto è sopravvissuto nei secoli andando poi 
a trovare un’altra compiuta codificazione (dopo pittura e poesia) nella musica 
fin dagli anni ’60 — e forse anche prima, come vedremo in seguito.

Possiamo quindi affermare che il genere Doom ha un legame stretto 
con una sorta di visione artistico/religiosa, nata secoli prima sia nel nuovo 
che nel vecchio continente. Lo confermerebbero pure gli scritti di Carl 
Gustav Jung: se definiamo il Doom come una visione archetipica che è 
sopravvissuta nei secoli, diventando poi un simbolo riconoscibile, tutto di-
venta più chiaro.
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A«La Vita dell’Inconscio Collettivo sbocca quasi interamente nelle rappre-

sentazioni archetipiche del Dogma e fluisce come una corrente, ben imbri-
gliata, nel simbolismo del credo e del rituale: la sua vita si manifesta nell’in-
teriorità dell’anima cattolica. Mai l’umanità ha mancato di immagini potenti 
apportatrici di magica protezione contro la perturbante realtà delle profon-
dità psichiche; le figure dell’inconscio furono sempre espresse mediante im-
magini protettrici e risanatrici. Tutti gli archetipi oltre a un carattere positivo, 
favorevole, chiaro, rivolto verso l’alto, hanno pure un carattere rivolto verso 
il basso, in parte negativo e sfavorevole in parte semplicemente ctonio ma nel 
più ampio aspetto neutrale»6.

Secondo Jung, certi simboli che si sono rigenerati nel tempo hanno qual-
cosa legato a doppio filo con una visione religiosa e rituale e in tal caso anche 
il Doom non farebbe differenza.

E in quanto genere che attinge a piene mani da un immaginario forte-
mente drammatico e spirituale, ha dei simboli ben riconoscibili e antichi 
quanto l’uomo. Uno su tutti, è la Croce.

Che cosa sarebbe il Doom senza la Croce Gotica introdotta dai Black Sab-
bath nel loro immaginario e poi diventata in breve tempo il segno distintivo 
di un’intera scena? Ne è convinto anche Fabio Bellan dei nostrani Thunder-
storm, che precisa: «Sicuramen-
te la croce è un’icona nel Doom 
Metal. Penso che sia innanzitutto 
colpa del gruppo che ha ispirato il 
genere, i Black Sabbath: fin dagli 
esordi esibivano quelle bellissime 
croci al petto e ne fecero subito un 
segno distintivo».

Non a caso, Iommi & soci ini-
ziarono a indossarle negli anni ’70 
anche per allontanare una certa 
aurea negativa che aveva iniziato 
ad aleggiare sulle sorti del gruppo, 
sembra anche per influenze ester-
ne. Scomodando ancora Jung, la 

6 – C.G. Jung, Gli Archetipi dell’Inconscio Collettivo, Bollati Boringhieri, 1980
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ACroce è infatti un simbolo potente, apportatore di effetti risanatori e protet-

tore dell’uomo comune da ogni paura terrena o ancestrale.
«Sicuramente uno dei simboli più usati nell’ iconografia del Dark Doom 

metal è la croce!”, fanno eco perentori gli storici doomster laziali Misantro-
pus. “Non è legata esclusivamente alla religione cristiana, ed è piena di mol-
teplici significati e interpretazioni».

Simbolo antichissimo e universale, 
la Croce mette in moto valenze ener-
getiche opposte ma non per questo di-
stanti. I due segmenti che si intersecano 
rappresentano le due polarità dell’esi-
stenza umana: il segmento orizzontale 
è la polarità negativa sintetizzata nella 
materia, la superficie terrena che separa 
i due regni, quello degli inferi da quello 
celeste, e ha quindi una valenza passiva; 
il segmento verticale ha invece una po-
larità positiva e mette in comunicazione 
il mondo celeste con quello sotterraneo, 
perciò ha una valenza attiva collegando 
l’alto con il basso. Il punto d’interse-
zione delle due braccia è il simbolo del 
Principio universale, dove gli opposti 
da antitetici diventano complementari, 
fondendosi armonicamente in un’unità.

Se guardiamo al Doom come a un genere che unisce finora istanze diverse 
(religiosità e musica di un certo tipo, ma anche ispirata connessione tra luce 
e buio, speranza e orrore della vita e oltre…) possiamo comprendere che la 
Croce non poteva che essere un archetipo lampante per questa scena.

Forse niente succede per caso, ma sicuramente dai Black Sabbath in poi 
la Croce ha rappresentato per il Doom un simbolo nel quale rispecchiarsi per 
poter poi mostrare al pubblico la sua vera essenza: un macrocosmo dove si 
agitano forze antiche e antitetiche, e in mezzo ci sono gli uomini — e anche 
gli artisti — con le loro paure terrene e i loro slanci verso una dimensione 
altra. Anche il Doom, come la Croce, fonde in un’unità universalmente rico-
nosciuta, bene e male, terra e cielo, oscurità e luce.
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ALa religiosità (o meglio ancora la spiritualità) dell’esistenza ha trovato nel 

Doom un nuovo modo di rinnovare se stessa e rendersi attuale alle istanze 
di uomini che non vivono più nelle caverne o in case fatte di fango e legna, 
ma in costruzioni moderne, attorniati da stimoli e ispirazioni che vanno oltre 
una misera vita di fatiche e di privazioni. E certi simboli hanno ancora un 
grande potere di attrazione oggi come allora.

Prendiamo ad esempio i nomi Cathedral, Pagan Altar, Paradise Lost, 
Candlemass, Church Of Misery, ecc. (ma la lista è lunghissima), che iden-
tificano alcune tra le band più note e apprezzate nel genere. Tutti gli appas-
sionati avranno pensato che si tratta di nomi evocativi che si adattano bene 
alla loro proposta musicale. Hanno un’aura antica, misteriosa e — anche in 
questo caso — religiosa. E ovviamente fanno riferimento a un contesto ben 
preciso: l’eterna questione del sacro abbinato all’esistenza umana.

«Sono cresciuto credendo in Dio», spiega Eric Wagner, famoso cantante 
dei Trouble e attualmente nei The Skull. «Lui è lì per aiutarci a trovare il 
modo di rendere questo mondo un posto migliore, e non per peggiorare 
la situazione e per confondere 
tutti. Credo che tutti dovrem-
mo dire quello in cui crediamo 
e credere in ciò che diciamo».

E quale luogo ha rappre-
sentato il collegamento terreno 
tra uomo e Cielo — o anche 
Inferno — se non la chiesa, 
un edificio da sempre pieno di 
arte, simboli (le Croci) e tra-
gedie comuni. Le chiese sono, 
dall’alba dei tempi, monumenti alla miseria umana, al dolore intimo, alla sete 
di salvezza e di preghiera. Adornate di pietre secolari, dipinte della passione 
di santi e martiri, di teschi ghignanti e figure allegoriche della morte, questi 
luoghi di culto sono diventati anche loro archetipi degli affanni dell’uomo 
sulla terra. Mausolei gotici con un forte potere di attrazione verso il popolo. 
La Chiesa è il luogo eletto delle anime affrante, sono mura dove l’uomo co-
mune può parlare con Dio e cercare conforto.

È quantomeno curioso e anche singolare come la potente presenza del 
Cristianesimo (e delle sue impareggiabili costruzioni vecchie di secoli e secoli) 
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abbia attecchito così tanto in questo sottobosco del Metal dove in generale 
qualsiasi fede è da sempre vista con sospetto — si veda il Thrash Metal negli 
Stati Uniti o il Black Metal in Europa, ma non solo.

Può quindi il Doom essere considerato una sorta di emanazione — in 
parte eretica, e con una buona dose di folclore e di fantasia — della fede in 
Dio? Pare di sì, come ammette con riluttanza anche Regen, cantante, dei 
nostrani Abysmal Grief: «Per quanto io detesti anche solo il termine religioso, 
direi di si. Ricollegandoci proprio al concetto di Morte, sia la musica che i 
testi della maggior parte dei gruppi Doom hanno lo scopo di trascinare l’a-
scoltatore in uno stato mentale di alienazione da ciò che lo circonda e di con-
templazione di ciò che comunemente prende il nome di Mistero, in qualsiasi 
modo lo si voglia affrontare. Le modalità potrebbero ricordare senza dubbio 
quelle della psichedelia degli anni ’70, in cui però scompare del tutto la po-
sitività e il concetto di ‘lieto fine’ che si suppone dovrebbero rappresentare 
l’input emozionale di ogni sorta di religione. Il Doom può essere considerato 
in un certo senso come la concretizzazione musicale di tutte le paure che la 
religione instilla nelle menti».



31

Cos'è il Doom?

©
 T

SU
NA

M
I 
ED

IZ
IO

NI
 -

 R
IP

RO
DU

ZI
ON

E 
RI

SE
RV

AT
AE se pensiamo che il nome di una delle band più importanti e apprezzate 

del genere, gli svedesi Candlemass, è preso in prestito da una celebrazione 
arcaica cristiana, La Festa della Beatificazione delle Beata Vergine Maria (o 
anche Festa della Presentazione di nostro Signore Gesù), il legame tra questa 
musica e la fede sembra farsi sempre più concreto. La cosiddetta Candelora 
(in inglese appunto Candlemass) consiste nella benedizione delle candele, 
che vengono portate accese dai fedeli in chiesa. Un rito molto evocativo e 
anche drammatico, che sta a rappresentare la luce di Gesù che può illuminare 
il cammino dei fedeli. Questa festa è antichissima e la sua prima emanazione 
viene attestata in epoca pre–cristiana con i Lupercalia romani, che pratica-
mente erano delle fiaccolate rituali che irradiavano una grande luce nella 
notte e servivano alla purificazione dei credenti. Abbiamo quindi un altro 
archetipo: la chiesa, luogo rituale per antonomasia, si adatta perfettamente 
all’emanazione musicale tematica del Doom.

Avendo citato i Candlemass, non 
possiamo non prendere in conside-
razione quello che è stato definito 
dalla rivista Terrorizer come “Il ma-
nifesto definitivo del Doom”: il loro 
debut–album Epicus Doomicus Metal-
licus, pubblicato nel 1986 dall’ormai 
defunta Black Dragon Records. Un 
disco che si presta bene a essere consi-
derato come “definitivo”: chitarre ab-
bassate di tono, un grandioso abisso 
di disperazione nei testi e, dulcis in 
fundo, il latino del titolo che dona al 
tutto un senso ancora più arcaico ed 
ecclesiastico — come il nome della band, del resto.

La loro ‘Solitude’ è uno dei brani più teatrali e drammatici mai composti 
nel metal, e si narra che il bassista e membro fondatore Leif Edling l’ab-
bia dedicato a se stesso. Il pezzo, nel testo, cita uno dei passi fondamentali 
della Bibbia: «Memento homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris»7. 
Ma mentre nel significato originario Dio, dopo il peccato originale, scaccia 

7 – «Ricordati uomo, che polvere sei e polvere ritornerai».


