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rodugione
10 50N0 LI MORTE

offerenza, disperazione, tedio, rassegnazione,
punizione, espiazione, tristezza, angoscia. Quale
essere umano, nella sua esistenza, non ha speri-

mentato questi sentimenti, abbinati quasi sempre
al piti grande mistero mai svelato nella storia dell'uomo?

Parliamo di un simbolo oscuro, potente, che viene
spesso raffigurato con una lunga falce che tutto travolge,
un lugubre cappuccio nero come la notte e un volto sche-
letrico che lascia senza fiato: parliamo della Morte. Una
soglia che prima o poi tutti dovremo varcare.

«Linesplorato dei continenti dalla cui frontiera non
c’¢ viaggiatore che torni»', come scrisse William Shake-
speare nella sua opera pili famosa, ’Amleto.

La morte permea ogni ambito della nostra esistenza:
dalla pittura alla letteratura, passando per musica, poesia,
cinema e molto altro. Cuomo comune cerca la chiave di
questo intricato enigma, da secoli ne sonda le pilt intri-
cate emanazioni per scoprire cosa si cela dall’alera parte
delle acque oscure.

Introdurre nell’universo multiforme e stratificato di
quel genere di Heavy Metal chiamato Doom larcheti-
po primordiale della morte, dell’oscuritd, dellombra, e
affidarla alle tante manifestazioni sonore e artistiche che
hanno tentato di narrarne le segrete peculiarita, non ¢

1 — William Shakespeare, Amleto, Newton Compton, 1993
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opera semplice. La morte, come il buio, ¢ qualcosa di indefinibile, di sfuggen-
te, di poco manifesto, eppure sappiamo che esiste, la percepiamo e cerchiamo
di sfuggirvi in ogni modo, perché ricettacolo di ogni paura umana dall’alba
dei tempi.

Le prime fantasie dell'uomo che hanno a che fare col mistero della di-
partita e il perturbante, si sono manifestate in un antro buio, dove uomini
primitivi, stretti attorno a un tenue fuoco, osservavano le tenebre sperando
che non si trasformassero in qualcosa di pericoloso, di mortale. “Sfuggire
la Morte” ¢ uno dei temi cardine della condizione umana, nonché concet-
to fondante di quell’humus archetipico citato in precedenza, che ritroviamo
negli scritti del filosofo, psichiatra e antropologo svizzero Carl Gustav Jung,
uno dei maggiori teorici dell'ombra: «Cinconscio collettivo, quale oggi lo
intendiamo, non fu mai psicologico, poiché prima della Chiesa Cattolica
esistevano i misteri antichi i quali a loro volta si perdevano nella nebulosita
del Neolitico. Mai 'umanita ha mancato di immagini potenti, apportatrici
di magica protezione contro la perturbante realta [...] espresse mediante im-
magini protettrici e risanatrici»®.

Luomo delle caverne ha saputo esorcizzare la paura ancestrale del buio e
della morte attraverso forme artistiche embrionali e rozze, dipinte in cunicoli
ombrosi, lontani dalla luce del sole. Forme allungate, grottesche, capaci di ri-
svegliare nei rudi ominidi del nostro lontano passato visioni e manifestazioni
ancora oggi riscontrabili nell’arte odierna.

Archetipi, appunto: contenuti dell’'inconscio collettivo che, secondo I'o-
pinione comune, determinano la tendenza a percepire la realtd secondo for-
me tipiche, costanti nei vari gruppi culturali e periodi storici. Contenuti che
non risultano mai accessibili direttamente, ma afhorano nel linguaggio figu-
rato, nei miti, nei simboli onirici, nelle rappresentazioni folcloristiche ¢ — a
nostro avviso — anche nel Doom.

Come potrete leggere tra le pagine di questo libro, la costante significa-
tiva della “Musica della Morte”, e quindi del Doom, ¢ quella di interpretare
sentimenti e visioni attraverso manifestazioni eterogenee, Spesso estrapolate
da contesti storici, geografici e culturali ben precisi, ma sempre aderenti alla
realta riconoscibile dell'uomo. Partiremo quindi da fatti ed eventi inerenti la
storia del Doom e le sue varie incarnazioni per sondare 'animo umano e il

2 — C.G. Jung, Gli Archetipi dell’Inconscio Collettivo, Bollati Boringhieri, 1980
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suo rapporto con la fede, la paura della fine del mondo, I'attesa diuna giu-
stizia divina per i peccatori e, soprattutto, una vita migliore di quella terrena
dopo la morte, nell’aldila.

Ma non solo: sotto il manto indefinito delle tenebre fatte Doom, si an-
nidano anche fantasmi ed esseri mitologici, streghe e maledizioni, incubi e
succubi; immagini potenti che, seppur sinistre e oscure, permeano a distanza
di secoli quei dischi che andremo tra breve a sviscerare. Perché nel buio si

materializzano i demoni del nostro in- T —————- T E——

—

conscio.

Quante delle band che troverete tra
le pagine di Children Of Doom immer-
gono le mani nelle viscere insanguinate
dell’arte dionisiaca dell’intrattenimen-
to (e quindi della musica che ne ¢ par-
te), stravolgendo la loro forma uma-
na nel dolore e preferendo la notte al
giorno? Quanti porteranno alla luce un
inferno personale fatto di visione e de-
codificazione della sofferenza, del male,
del notturno, della condanna a vivere
un’esistenza tormentata e solitaria?

Tra le ombre della notte, vedremo
alimentarsi trame sonore catacombali,
spire nebbiose accompagnate da lugu-
bri melodie, atmosfere crepuscolari e
cadenzate. Il buio non ¢ silenzio. Nel
buio si possono ascoltare suoni “aleri”.
Il suono oscuro del Doom ¢ quindi un
inno alle pit segrete e ombrose emana-

zioni della mente umana.

)

Non dobbiamo sorprenderci: da sempre larte ¢ il medium ideale per
poter dare forma alle ombre che infestano il nostro vivere quotidiano. Quel
labirinto psichico dove mostruosi “Minotauri” cercano la strada verso la luce.
Sta alla sensibilita personale far diventare i propri tormenti intrattenimento
(concetto pilt 0 meno condiviso dagli artisti che incontreremo sul nostro
cammino) o condanna.

n



CHILDREN OF DOOM

E ancora Jung a venirci incontro con una delle sue massime pitt note:
«Ognuno di noi ¢ seguito da un’'ombra, e meno questa ¢ integrata nella vita
conscia dell’individuo, tanto pili ¢ nera e densa»’.

La musica Doom ¢ quindi da annoverare tra le pit significative delle arti
catartiche? Si tratta forse di una mirabile integrazione tra luce e buio, vita e
apparenza, conscio e inconscio? E la definitiva celebrazione/rifiuto delle pul-
sioni pill nefaste e pericolose dell'uomo? Possibile. ..

Del resto, 'Ombra di cui parla Jung non ¢ poi cosi dissimile dalla “Gran-
de ombra nera con occhi di fuoco/Che rivela alla gente i loro desideri” cantata dai
Black Sabbath nel brano omonimo del loro seminale primo album, manife-
sto intramontabile del buio in musica. Dietro al velo nerissimo del Doom,
si nascondono pulsioni, aspirazioni, sogni e frustrazioni tipicamente umani
che non sempre hanno a che fare con temi controversi come la spiritualita
“alternativa’ o la distruzione (propria o altrui), ma con concetti antichi e af-
fascinanti come la scoperta di una dimensione umana lontana da vincoli mo-
rali e sociali. Cuomo comune da sempre ¢ in lotta con la propria meta oscura
per la sopravvivenza della propria anima. E i dischi che andremo a sviscerare
sono la degna colonna sonora di questa titanica lotta tra bene e male, vita e
morte, luce e tenebre.

C’¢ da aggiungere poi che il genere principe di questo saggio non ha mai
conosciuto I'ebbrezza del successo né I'inesorabile ascesa e poi rovinosa ca-
duta tipiche dei trend. Nato alla fine degli anni ’60 (ma anche prima, come
vedremo) in alcuni punti nevralgici del globo, culturalmente antitetici, il
Doom da oltre cinquant’anni avvolge I'universo musicale con le sue sonorita
pesanti e drammatiche, evolvendosi in una miriade di sottogeneri e correnti
sotterranee. Dall’Epic allo Stoner, dal Funeral al Doom/Death, passando per
Sludge, Drone e Gothic, ¢ un susseguirsi di generazioni di musicisti e band,
tutte accomunate dalla fascinazione per i tempi lenti, le atmosfere dilatate,
le suggestioni sepolcrali, la caducita del destino umano e I'inevitabilita della
morte celebrata attraverso i suoi aspetti pitt romantici o lugubri.

Laver indagato connotati cosi intimi e proibiti del’animo umano, e con-
temporaneamente spostato i confini del rock verso una zona del crepuscolo
che non accenna a esaurirsi, ha fatto si che il Doom si sia impantanato (mai

3 — C.G. Jung, Gli Archetipi dell’Inconscio Collettivo, Bollati Boringhieri, 1980
r
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termine fu pitt adatto) in un limbo impenetrabile che, a distanza di anni, non
ha conosciuto ancora la luce del riconoscimento generale.

Compito di Children Of Doom ¢ dunque quello di raccontare la storia di
questo movimento affascinante e controverso, dai primi giorni di vita fino ai
giorni nostri, toccando quei paesi e quelle scene che pit di tutti hanno saputo
decodificarlo e interpretarlo con aspetti inediti. Forse dimenticheremo per
strada qualche band e tralasceremo le derivazioni moderne dell’Occult Rock,
perché non propriamente Doom e pitt assimilabili all’Hard Rock (pensiamo
a band quali Jex Thoth, The Devil’s Blood, Blood Ceremony, Jess And The
Ancient Ones, Sabbath Assembly, Graveyard, Orchid, ecc.) ma il compito
che ci siamo dati ¢ quello di raccontare un fenomeno che parte da lontano,
molto lontano, e ha coinvolto uomini e donne per secoli diventando poi an-
che arte — e soprattutto, in questo caso, autentica musica Doom.

Infine un’ultima considerazione: Children Of Doom, il titolo di questo li-
bro, non fa solo riferimento al ben noto brano dei Saint Vitus, vero e proprio
inno al genere, ma ¢ anche e soprattutto un chiaro riferimento a uno dei versi
della Bibbia pit apocalittici e inquisitori; versi che, ancora oggi, hanno una
potenza espressiva tremenda che non poteva non ispirare poeti e musicisti di
qualsiasi rango:

Doom to you, rebellious children, says the Lord, who make a plan,
which is not mine; who weave a plot, but not by my spirit, piling up
sin on sin‘.

Peccato, redenzione, apocalisse, morte, guerra, orrore, fede... ¢ arrivato il

momento di aprire i cancelli del cimitero.
Buon divertimento.

Eduardo Vitolo

4 — «Guai a voi, figli ribelli, disse il Signore, che fate progetti da me non suggeriti, vi legate
con alleanze che io non ho ispirato, cosi da aggiungere peccato a peccato» (Isaia 30, 1-18).
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Capilolo Uno

COSE Il poom?

Emlaﬂofrea’twrmc%msecoa

e chiediamo a un qualsiasi appassionato di Rock e
di Metal cosa sia il Doom, credo che tutti, o quasi
tutti, risponderanno che ¢ un genere musicale ca-

ratterizzato da atmosfere plumbee, tempi rallen-
tati e un generale senso di decadenza e di malinconia.
Un'interpretazione ormai cristallizzata nel gusto comune.

Oggi, con 'ampio utilizzo del web, ogni significato
¢ a portata di click; ma bisogna scavare nelle pieghe del
tempo (oppure, mai come in questo caso, nelle piaghe),
con fare certosino, per scovare ulteriori rimandi e signi-
ficati storici, artistici e culturali. Perché se parliamo di
Doom dobbiamo subito comprendere che si tratta di un
concetto ampio, complesso, che parte da lontano, dai
sentimenti umani di diversi secoli fa per poi diventare
messaggio artistico — sia esso musicale o altro, come ve-
dremo a breve — ai giorni nostri.

Il termine “Doom” inizia a circolare “ufficialmente”
in Inghilterra nel XV secolo quando nel paese imperversa
la guerra civile passata alla storia come Guerra delle Due
Rose, praticamente una sanguinosa battaglia dinastica tra
due diversi rami della famiglia nobiliare dei Plantageneti,
i Lancaster e gli York. Una lotta cosi cruenta e senza quar-
tiere che ha causato migliaia di morti da ambo le parti e
che ha ispirato anche romanzi, film e serie tv moderni tra
cui la celebre saga de “Il Trono di Spade”. Inoltre, sempre
in questo secolo si avvia a conclusione un altro terribile

1A)



e apocalittico conflitto, la
Guerra dei Cent’Anni, un
flagello vero e proprio che
devastd I'Europa per quasi
un secolo, portando care-
stia, poverta e morte presso
le popolazioni pitt umili e
indifese. Dulcis in fundo, la
devastante Peste Nera che
gia aveva travolto 'intero
continente nel secolo pre-

cedente, scatenando paure
irrazionali e sentimenti di dolore, penitenza e orrore della fine del mondo,
aveva lasciato nel cuore degli uomini e delle donne medievali timori e smar-
rimenti non ancora rimossi completamente dalle coscienze.

Insomma, ¢ un periodo di grandi paure e soprattutto di profondi travagli
interiori, dove 'uomo comune, in un’eterna lotta contro la morte — che puo
sopraggiungere per malattia, indigenza o spada — si preoccupa di salvare in
primis il suo tesoro pitl prezioso: la propria anima.

In realtd il termine “Doom”, nelle accezioni che pili ci interessano in questo
libro, inizia gia a essere utilizzato nella cultura popolare del 1200, facendo rife-
rimento a un contesto ben preciso e decisamente ombroso: immagini o pitture
che hanno come soggetto il Giorno del Giudizio secondo la dottrina cristiana.
I cosiddetti “the Dooms” erano dipinti che venivano incoraggiati dalle prime
chiese medievali inglesi come uno strumento efficace per evidenziare i contra-
sti, terribili e angosciosi, tra la ricompensa del cielo e I'agonia dell’inferno, in
modo da poter guidare i cristiani lontano dal peccato. A conti fatti erano raf-
figurazioni create ad hoc per scatenare le peggiori paure o angosce nel popolo.

Questi dipinti del Giudizio Universale erano di solito posizionati o nella
parte posteriore (quella liturgica) di una chiesa, in modo che i fedeli potesse-
ro guardarli prima di tornare alle loro case (e al peccato), oppure nella parte
anteriore (lo spazio intorno all’altare), in modo da essere sempre visibili al
popolo durante i vari eventi religiosi.

Un tipico esempio di arte Doom ¢ il dipinto dell’artista medievale Stefan
Lochner — un pittore tedesco che non a caso viene inserito nella corrente
gotica del periodo — risalente al 1435 e intitolato “The Last Judgement”.

16
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Come si pud vedere dall'immagine, sul lato sinistro (vale a dire nella posizio-
ne della mano destra di Cristo) c’¢ il Paradiso, mentre a destra (sulla sinistra
di Cristo) c’¢ I'Inferno. In poche parole, la maestosa figura di Gest, rinvigo-
rita dalla gloria di Dio, incoraggia con la mano destra coloro che vogliono
salvarsi, mentre con la mano sinistra condanna verso il basso i peccatori, ai
quali non spetta altro che la dannazione.

Non a caso, c’¢ un passo esplicito della Bibbia dove il Salvatore recita
queste parole:

«Andate via da me, maledetti, nel fuoco eterno, preparato per il diavolo e
per gli angeli suoi» (Matteo 25, 41).

E ancora:

«Il Figlio dell'uomo mandera i suoi angeli, i quali raccoglieranno dal suo
regno tutti gli scandali e tutti gli operatori di iniquita e li getteranno nella
fornace ardente dove sara pianto e stridor di denti» (Matteo 13, 41-42).

Quindi la parola Doom, nel contesto escatologico cristiano, comporta
di per sé un senso ineluttabile di disastro e di condanna eterna per chi si ¢
macchiato di gravi colpe; ¢ il cosiddetto “Tempo della Prova”, come viene de-
finito dalle Sacre Scritture, e in un batter d’occhio tra il tempo miseramente
umano e 'eternita viene sigillato, irrevocabilmente, il destino dell’anima di
ognuno di noi.

Il Cristo risorto, che spesso mostra al popolo le ferite della Crocifissione,
presiede di solito al centro del dipinto. La Vergine Maria ¢ di norma presente

7



CHILDREN OF DOOM

alla destra di Cristo e viene rappresentata in ginocchio mentre prega per le
anime in attesa della loro pena. San Giovanni Evangelista, in ginocchio come
la Vergine, ¢ invece un intercessore tra gli uomini e la divinita. Di solito ci
sono anche gli angeli e talvolta gli Apostoli (San Pietro ¢ quello rappresentato
piu di frequente) e i Santi.

Gli strumenti della Passione di Cristo (la Croce, il pilastro della flagella-
zione, la corona di spine e cosi via) a volte appaiono nei quadri per suggellare
il loro impressionante potere di attrazione sulla coscienza del popolo. Sotto
la figura del Salvatore, le anime dei peccatori vengono mostrate nude e sof-
ferenti e dalle loro tombe supplicano Cristo e i suoi intercessori per ottenere
la salvezza eterna.

Si puo affermare, senza colpo ferire, che la paura del Giorno del Giu-
dizio (che si attendeva gia nell’anno 1000) ha dato alla Chiesa, attraverso
questa terrorizzante arte apocalittica, delle ampie opportunita di assem-
blare delle fantasiose rappresentazioni medievali in modo da attirare piu

persone possibili.
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Occorre precisare che — almeno dal punto di vista artistico — non c’¢
propriamente eleganza in questo tipo di storie dipinte, mentre il pathos la fa
da padrone assoluto (come anche nel genere musicale che a breve andremo
a delineare). Molti dei “the Dooms” inglesi sono infatti abbastanza rozzi, e
sono caratterizzati da un’implacabilita crudele. Ma senza dubbio syolgevano
pienamente il proprio ruolo: quello di attirare i contadini nelle chiese par-
rocchiali inglesi e tirar fuori, attraverso questa visione paurosa della fine dei
giorni, acuti timori di salvezza.

Molti di questi dipinti (e le chiese che li contenevano) vennero distructti
dalla Riforma Protestante del XVI Sec. Se nel Medioevo la Morte era conti-
nuamente in agguato attraverso guerre e pestilenze e per 'uomo comune la
preoccupazione principale era quella di poter salvare la propria anima, Lutero
superd questo scoglio spirituale “arcaico” elaborando la sua teoria della giu-
stificazione per fede: ossia in pratica 'uomo pud salvare la sua anima avendo
fede in Gest Cristo e negando valore salvifico alle opere buone.

Ma se i dipinti del Giudizio Universale furono relegati a un passato buio
e invero pauroso del Medioevo e quasi tutti dati
alle fiamme all’epoca della Riforma Protestan-
te, il termine Doom, come un’entitd oscura e
immortale, sopravvisse ai suoi stessi creatori e
artisti trasformandosi in un concetto sempre
pit chiaro e implacabile che avrebbe trovato
unaltra compiuta interpretazione un secolo
dopo, nel 1600, attraverso un altro tipo di arte:
il poema.

Nel puritano New England americano ap-
pare nel 1662 uno strano componimento che
ha un titolo molto esplicito: “The Day Of
Doom: Or, A Poetical Description Of The Gre-
at And Last Judgment”. Si tratta di un poema

religioso scritto da un ecclesiastico del posto,

Michael Wigglesworth (tra I'altro nato in In-
ghilterra), con ambizioni di poeta.
Wigglesworth, come tutti i religiosi puritani del suo periodo, ¢ imbevu-
to fino all'orlo di bigottismo, fanatismo e convinzioni di dannazione eter-
na. Emblematico il suo diario, dove racconta la propria giovinezza alquanto

"9
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travagliata, tra desideri sessuali repressi e imposizioni personali, al limite della
follia, per mantenersi puro e casto agli occhi del Signore.

Non pago di aver soffocato i suoi desideri (per giunta piu che naturali)
di adolescente, da adulto Wigglesworth metterd mano alla sua opera piu
importante, un vero e proprio compendio apocalittico della teologia cal-
vinista, destinato in breve tempo a diventare un bestseller. “The Day Of
Doom” riuscl infatti a vendere in un solo anno ben 1800 copie (una tiratu-
ra enorme per I'epoca) e, secondo I’Antologia delle Letteratura Americana
del New England, a quell’epoca una persona su venti aveva in casa il poema
di Wigglesworth. E parliamo di un lungo componimento che consta di ben
224 versi.

Ma che cosa aveva attirato cosi tante persone? Sicuramente i versi del
religioso sapevano toccare corde gia abbastanza tese e pronte a farsi rapire dal
senso di ineluttabile fine che solo il Giorno del Giudizio pud scatenare:

Like as of gold, when men grow bold
God’s threat’nings to contemn,

Who stop their ear, and would not hear;
When mercy warned them:

But took their course, without remorse,
Till God began to pour

Destruction the world upon

In a tempestuous shower'.

Questi versi ammonitori di Wigglesworth, come vedremo anche in segui-
to, saranno una costante del Doom in senso stretto. Quanti dischi usciti tra
la fine degli anni ’60 fino ai giorni nostri saranno imbevuti (nelle musiche e
nei testi) di un senso ineluttabile di fine? Quanti cerimonieri di un destino
avverso e crudele predicheranno dietro un microfono o su un vinile che la
vita umana ¢ una tragica sequenza di solitudine, dolore, ignoranza e peccato?

1 — «Come d’oro, quando gli uomini diventano sfrontati / Disprezzano gli avvertimenti di
Dio, / Che si fermano nelle loro orecchie, e non vogliono ascoltare; /Quando la misericordia
li avverti: / Ma essi presero il loro corso, senza rimorsi, / Finch¢ Dio incomincid a versare
/ La distruzione sul mondo / In uno scroscio tempestoso». M. Wigglesworth, Zhe Day of
Doom: Or, A Poetical Description of the Great and Last Judgment and other poems, New York;
American News Company, 1867

20
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Quante meditazioni sulla Morte e sulla caducita dell’esistenza umana ritrove-
remo, dai Black Sabbath in poi?

Gia da questi primi dati in nostro possesso possiamo affermare che il
Doom, come genere musicale, ha continuato a narrare, con strumenti diver-
si, una tradizione antica quasi quanto I'uvomo: quella del peccato originale
e di un percorso travagliato di colpa ed espiazione che dopo secoli e secoli
rappresenta un interrogativo filosofico ed esistenziale non ancora del tutto
risolto.

E se 'uomo comune non pud comprendere il suo destino, allora imma-
gina la fine di tutto in un tragico e spettacolare epilogo.

Il pastore americano in questo ¢ stato un autentico predecessore:

The Mountains smoak, the Hills are shook,
the Earth is rent and torn,

As if she should be clean dissolv’d,

or from the Center born.

The Sea doth roar, forsakes its shore,

and Shrinks away for fear;

T he wild Beasts flee into the Sea,

s0 soon as he draws near>.

Sembra di leggere i testi di band quali Black Sabbath, Candlemass o Trou-
ble, che con parole evocative e drammatiche hanno raccontato (in musica)
gli ultimi giorni della terra ma anche il rapporto controverso con un Dio allo
stesso tempo lontano e indifferente alle miserie altrui.

Pensiamo a brani quali ‘Electric Funeral’ o ‘After Forever’ dei Sabbath,
che in forma diversa (e attuale per i tempi che vivevano, che poi erano
quelli dell’apocalittico Vietnam) presentavano un mondo ormai avviato
velocemente verso la distruzione totale e la fede come ultimo baluardo
per poter aspirare a un destino differente e magari migliore, lontano dal
male. Del resto, come affermato da Wino, carismatico frontman di Saint

2 — «I Monti fumano, le colline sono scosse, / la Terra ¢ squarciata e lacerata, / Come se do-
vesse svanire, / o dal Centro rinascere. / Il mare emette ruggiti, abbandona la sua costa, / ¢ si
ritira per la paura; / Le belve selvagge fuggono in mare, / tanto presto come lui si avvicinan.
M. Wigglesworth, 7he Day of Doom: Or, A Poetical Description of the Great and Last Judgment
and other poems, New York; American News Company, 1867
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Vitus, The Obsessed e molti altri: «Il Doom ¢ lento, depresso; suonato
senza note alte e con una visione apocalittica del futuro, a volte esagerata,
a volte no».

Se guardiamo al futuro del Ventunesimo secolo e a tutti gli orrori che
stiamo vivendo oggi sulla nostra pelle
(terrorismo globale, nuove guerre pa-
ventate dai governi di mezzo mondo,
crisi economica, un cinico vuoto di
ideali e progetti condivisi amplifica-
to dal web, e molto altro) possiamo
sicuramente affermare che la visione
di Wino ¢ ben lungi dall’essere “esa-
gerata’ o troppo drammatica. UAr-
mageddon incombe da sempre sul
destino degli uomini e profeti della
fine hanno lanciato nei secoli i loro
ammonimenti contro I'egoismo, la

cecita e lo stupido orgoglio dell’inte-
ra umanita.

Gli stessi Black Sabbath, in uno dei loro brani pitt famosi — ‘Electric
Funeral’, da Paranoid (1970) — spaventati dalla minaccia atomica tra le due
superpotenze dell’allora Guerra Fredda (usa e URss) cosi esprimeranno in
musica i loro timori:

Dying world of radiation, victims of man’s frustration
Burning globe of obscene fire, like electric funeral pyre
Buildings crashing down to a cracking ground

Rivers turn to wood, ice melts into blood

Earth lies in death bed, clouds cry for the dead

Tearing life away, here’s the burning pay

Electric Funeral’.

3 — «Mondo che muore di radiazioni, vittime della frustrazione umana / Globo che arde
di un fuoco osceno, come un pira funeraria elettrica / Gli edifici si schiantano sul suolo
crepitante / I fiumi si tramutano in legno, il ghiaccio si scioglie in sangue / La terra giace in
un letto di morte, le nuvole piangono per i morti / Strappando la vita, ecco la vendetta che
brucia / Funerale elettrico».
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Nel 1971, nell'album Master Of Reality, forse convinti che dayvero una
guerra atomica avrebbe distrutto il mondo lasciando in vita pochi sfortunati
superstiti, denominati “I Bambini della Tomba”, cosi canteranno nel brano

omonimo:

Children of tomorrow live in
the tears that fall today

Will the sunrise of tomorrow
bring in peace in any way

Must the world live in the
shadow of atomic fear

Can they win the fight for
peace or will they disappear?:

Anche Stephen O’ Malley degli
abissali Sunn O))) affermerd peren-
torio che: «Dove il Black Metal o il
Death Metal hanno peculiaritd spe-

cifiche, il Doom ha a che fare con il concetto di ‘giudizio’ — la radice del
termine inglese, d’altra parte, ha appunto quel significato. In questo modo
si da al tutto un senso diverso. Non ¢ solo I'idea apocalittica di una prossima
sventura, ma soprattutto ondate super—potenti di suono apocalittico o qual-
cosa del genere».

E la radice citata da O’Malley fa riferimento anche alla frase in latino
“Deo Optimo Maximo” (abbreviata D.O.M.), che tradotta significa: «A (o
per mezzo di) Dio, il piti buono, il pit grande».

Una frase che si puo ritrovare in numerosissime chiese, palazzi e lapidi del
periodo rinascimentale.

Ma torniamo ancora indietro nel tempo. Secoli addietro, il poema “The
Day Of Doom” rappresenta, come abbiamo visto, una descrizione estesa e
terrificante del Giorno del Giudizio e allo stesso tempo un ibrido tra la vi-
sione apocalittica medievale cattolica e le nuove idee della Riforma puritana.

4 — «I bambini di domani vivono nelle lacrime che cadono oggi / Il sole del domani-portera
la pace in qualche modo? / Il mondo deve vivere nell'ombra della paura atomica? /' Sapranno
vincere la battaglia per la pace o scompariranno?».
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[llustra, come i dipinti inglesi del dodicesimo e tredicesimo secolo, la venuta
improvvisa di Cristo e il giudizio sui vivi e i morti.

Ma a differenza dell’'opera di Milton (l'autore de ‘Il Paradiso Perduto’,
pubblicato nel 1667), lo scopo di Wigglesworth ¢ quello di giustificare le
vie del Signore per gli uomini, prediligendo la fine dei tempi, piuttosto che
I'inizio di tutte le cose. Il suo poema vuole mettere i lettori alla prova, preve-
dendo per i peccatori delle vere e proprie esecuzioni sommarie, sotto forma
di punizione divina.

Dove ha tratto ispirazione il poeta americano per la sua celebrazione
dell’Apocalisse?

Certa “letteratura” della fine, con contorni religiosi, esisteva igi secoli
prima: pensiamo ad esempio all'opera scritta in lingua latina “La Citta di
Dio” di Sant’Agostino datata tra il 413 e il 426, o all'inno sempre in latino
denominato ‘Dies Irae’ attribuito — ma non ¢ sicuro — al Frate Francesca-
no Tommaso da Celano (la prima
edizione ¢ del XIII secolo) e so-
prattutto alla “Leggenda Aurea”,
ancora in latino, composta dal
Frate Domenicano Jacopo da Va-
razze del 1298 corredata anche da
splendide opere pittoriche.

Nulla di nuovo sotto il cielo
che prima o poi vedra compari-
re quei Cavalieri dell’Apocalisse
che Giovanni ha narrato prima
di tutti: «Quando I'’Agnello apri
il secondo sigillo, udii il secondo
essere vivente che gridava: “Vieni’.
Allora usci un altro cavallo, rosso
fuoco. A colui che lo cavalcava fu
dato potere di togliere la pace dalla
terra perché si sgozzassero a vicen-
da e gli fu consegnata una grande
spada» (Apocalisse 6, 3—4).

Interessante (e altrettanto for-
te) come contenuti ¢ anche l'opera
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breve “Universal Doom: Or The State Of Mortality” scritta dal reverendo e
vescovo della cittadina inglese di Saint Asaph, Thomas Tanner, stampato a
Londra dallo stesso autore nel 1733, due anni prima della sua morte.

Tanner, prima di lasciare questo mondo, senti forte il desiderio di am-
monire gli uomini sul proprio destino (uno dei tanti significati del termine
“Doom” ¢ anche quello di fato, destino, appunto) ¢ lo fa con versi eloquenti
e come sempre apocalittici:

Why all Mankind to Death should subject be,
For plucking a fair Apple from a Tree

For aiming Godlike Knowledge to obtain,
Which longing Eve thought by the Fruit to gain
Why for one Crime, that seems to Reason small,
Mortality should be the Fate of all

And our first Parents Race be forc’d to bear
The Punishment of Guilt, they did not share
Why it is thus, is impious to enquire:

The Doom is fixt, all Mortals must expire’.

Abbiamo visto quindi che il significato originario del termine Doom e del
suo impatto emotivo sulla gente comune aveva molto a che fare con la reli-
gione e con un senso generale di morte imminente e di sofferenza personale.

E in parte questi tratti originari del fenomeno li ritroveremo anche nel
genere musicale che andremo ad approfondire, come confermato anche da
Aaron Stainthorpe, cantante di uno dei maggiori rappresentanti del Doom
Metal degli anni "90: i britannici My Dying Bride. «Il Doom puo coprire
ogni aspetto della vita comune, e la religione non fa eccezione. Anzi, rappre-
senta anche una buona ragione. La sua iconografia ¢ internazionale e quindi

5 — «Tutta 'Umanita alla morte dovrebbe essere sottomessa, / Per aver strappato una giusta
Mela da un Albero / Con il fine di ottenere una conoscenza simile a quella di Dio, / Qua-
le brama Eva ha pensato di avere dal frutto / Perché per un Crimine, che appare da una
Ragione debole, / La Mortalita dovrebbe essere il destino di tutti / E la sporca Razza dei /
nostri Genitori dovrebbe essere costretta a sopportare / La Punizione della Colpa, loro non
parteciparono / Perché ¢ cosi, ¢ empio domandare: / II Destino ¢ segnato, tutti i Mortali
devono morire».

25



viene compresa dappertutto, ma crea anche molte controversie. Allo stesso

tempo, il Doom ti permette di esprimere i sentimenti pit profondi — gene-
ralmente oscuri — pit di altri generi del metal. Per me non ¢’¢ nulla di male
nel focalizzarsi sulla sofferenza e 'oscurita. Ha un effetto catartico ¢ mi lascia
pieno di speranza e di vita dopo una serata di cupa disperazione».

Il quadro sembra abbastanza chiaro: il concetto di Doom nasce nel Medio-
evo e dall’alba dei tempi ha un forte legame con certi aspetti ombrosi ma anche
catartici della religione. Questo concetto ¢ sopravvissuto nei secoli andando poi
a trovare un‘altra compiuta codificazione (dopo pittura e poesia) nella musica
fin dagli anni ’60 — e forse anche prima, come vedremo in seguito.

Possiamo quindi affermare che il genere Doom ha un legame stretto
con una sorta di visione artistico/religiosa, nata secoli prima sia nel nuovo
che nel vecchio continente. Lo confermerebbero pure gli scritti di Carl
Gustav Jung: se definiamo il Doom come una visione archetipica che ¢
sopravvissuta nei secoli, diventando poi un simbolo riconoscibile, tutto di-
venta pil chiaro.
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«La Vita dell'Inconscio Collettivo sbocca quasi interamente nelle rappre-
sentazioni archetipiche del Dogma e fluisce come una corrente, ben imbri-
gliata, nel simbolismo del credo e del rituale: la sua vita si manifesta nell’in-
teriorita dell’anima cattolica. Mai 'umanita ha mancato di immagini potenti
apportatrici di magica protezione contro la perturbante realta delle profon-
dita psichiche; le figure dell’'inconscio furono sempre espresse mediante im-
magini protettrici e risanatrici. Tutti gli archetipi oltre a un carattere positivo,
favorevole, chiaro, rivolto verso I'alto, hanno pure un carattere rivolto verso
il basso, in parte negativo e sfavorevole in parte semplicemente ctonio ma nel
pilt ampio aspetto neutrale»’.

Secondo Jung, certi simboli che si sono rigenerati nel tempo hanno qual-
cosa legato a doppio filo con una visione religiosa e rituale e in tal caso anche
il Doom non farebbe differenza.

E in quanto genere che attinge a piene mani da un immaginario forte-
mente drammatico e spirituale, ha dei simboli ben riconoscibili e antichi
quanto I'uomo. Uno su tutti, ¢ la Croce.

Che cosa sarebbe il Doom senza la Croce Gotica introdotta dai Black Sab-
bath nel loro immaginario e poi diventata in breve tempo il segno distintivo
di ur’intera scena? Ne ¢ convinto anche Fabio Bellan dei nostrani Thunder-

storm, che precisa: «Sicuramen-
te la croce ¢ un’icona nel Doom
Metal. Penso che sia innanzitutto
colpa del gruppo che ha ispirato il
genere, i Black Sabbath: fin dagli
esordi esibivano quelle bellissime
croci al petto e ne fecero subito un
segno distintivo».

Non a caso, lommi & soci ini-
ziarono a indossarle negli anni 70
anche per allontanare una certa
aurea negativa che aveva iniziato
ad aleggiare sulle sorti del gruppo,
sembra anche per influenze ester-

ne. Scomodando ancora Jung, la

6 — C.G. Jung, Gli Archetipi dell’Inconscio Collettivo, Bollati Boringhieri, 1980
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Croce ¢ infatti un simbolo potente, apportatore di effetti risanatori e protet-
tore dell'uomo comune da ogni paura terrena o ancestrale.

«Sicuramente uno dei simboli pili usati nell’ iconografia del Dark Doom
metal ¢ la croce!”, fanno eco perentori gli storici doomster laziali Misantro-
pus. “Non ¢ legata esclusivamente alla religione cristiana, ed ¢ piena di mol-
teplici significati e interpretazioni».

Simbolo antichissimo e universale,
la Croce mette in moto valenze ener-
getiche opposte ma non per questo di-
stanti. I due segmenti che si intersecano
rappresentano le due polarita dell’esi-
stenza umana: il segmento orizzontale
¢ la polaritd negativa sintetizzata nella
materia, la superficie terrena che separa
i due regni, quello degli inferi da quello
celeste, e ha quindi una valenza passiva;
il segmento verticale ha invece una po-
larita positiva e mette in comunicazione
il mondo celeste con quello sotterraneo,
percid ha una valenza attiva collegando
lalto con il basso. Il punto d’interse-
zione delle due braccia ¢ il simbolo del
Principio universale, dove gli opposti
da antitetici diventano complementari,

fondendosi armonicamente in un’unita.

Se guardiamo al Doom come a un genere che unisce finora istanze diverse
(religiosita e musica di un certo tipo, ma anche ispirata connessione tra luce
e buio, speranza e orrore della vita e oltre...) possiamo comprendere che la
Croce non poteva che essere un archetipo lampante per questa scena.

Forse niente succede per caso, ma sicuramente dai Black Sabbath in poi
la Croce ha rappresentato per il Doom un simbolo nel quale rispecchiarsi per
poter poi mostrare al pubblico la sua vera essenza: un macrocosmo dove si
agitano forze antiche e antitetiche, e in mezzo ci sono gli uomini — e anche
gli artisti — con le loro paure terrene e i loro slanci verso una dimensione
altra. Anche il Doom, come la Croce, fonde in un’unita universalmente rico-
nosciuta, bene e male, terra e cielo, oscurita e luce.
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La religiosita (o meglio ancora la spiritualita) dell’esistenza ha trovato nel
Doom un nuovo modo di rinnovare se stessa e rendersi attuale alle istanze
di uomini che non vivono pil nelle caverne o in case fatte di fango e legna,
ma in costruzioni moderne, attorniati da stimoli e ispirazioni che vanno oltre
una misera vita di fatiche e di privazioni. E certi simboli hanno ancora un
grande potere di attrazione oggi come allora.

Prendiamo ad esempio i nomi Cathedral, Pagan Altar, Paradise Lost,
Candlemass, Church Of Misery, ecc. (ma la lista ¢ lunghissima), che iden-
tificano alcune tra le band piu note e apprezzate nel genere. Tutti gli appas-
sionati avranno pensato che si tratta di nomi evocativi che si adattano bene
alla loro proposta musicale. Hanno un’aura antica, misteriosa ¢ — anche in
questo caso — religiosa. E ovviamente fanno riferimento a un contesto ben
preciso: I'eterna questione del sacro abbinato all’esistenza umana.

«Sono cresciuto credendo in Dio», spiega Eric Wagner, famoso cantante
dei Trouble e attualmente nei The Skull. «Lui ¢ li per aiutarci a trovare il
modo di rendere questo mondo un posto migliore, e non per peggiorare
la situazione e per confondere
tutti. Credo che tutti dovrem-
mo dire quello in cui crediamo
e credere in cio che diciamo».

E quale luogo ha rappre-

sentato il collegamento terreno

tra uomo e Cielo — o anche
Inferno — se non la chiesa,
un edificio da sempre pieno di
arte, simboli (le Croci) e tra-

gedie comuni. Le chiese sono,
dall’alba dei tempi, monumenti alla miseria umana, al dolore intimo, alla sete
di salvezza e di preghiera. Adornate di pietre secolari, dipinte della passione
di santi e martiri, di teschi ghignanti e figure allegoriche della morte, questi
luoghi di culto sono diventati anche loro archetipi degli affanni dell'uomo
sulla terra. Mausolei gotici con un forte potere di attrazione verso il popolo.
La Chiesa ¢ il luogo eletto delle anime affrante, sono mura dove 'uomo co-
mune puo parlare con Dio e cercare conforto.

E quantomeno curioso e anche singolare come la potente presenza del
Cristianesimo (e delle sue impareggiabili costruzioni vecchie di secoli e secoli)
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abbia attecchito cosi tanto in questo sottobosco del Metal dove in generale

qualsiasi fede ¢ da sempre vista con sospetto — si veda il Thrash Metal negli
Stati Uniti o il Black Metal in Europa, ma non solo.

Pud quindi il Doom essere considerato una sorta di emanazione — in
parte eretica, e con una buona dose di folclore e di fantasia — della fede in
Dio? Pare di si, come ammette con riluttanza anche Regen, cantante, dei
nostrani Abysmal Grief: «Per quanto io detesti anche solo il termine religioso,
direi di si. Ricollegandoci proprio al concetto di Morte, sia la musica che i
testi della maggior parte dei gruppi Doom hanno lo scopo di trascinare I'a-
scoltatore in uno stato mentale di alienazione da cio che lo circonda e di con-
templazione di cid che comunemente prende il nome di Mistero, in qualsiasi
modo lo si voglia affrontare. Le modalitd potrebbero ricordare senza dubbio
quelle della psichedelia degli anni ’70, in cui perd scompare del tutto la po-
sitivitd e il concetto di ‘lieto fine’ che si suppone dovrebbero rappresentare
input emozionale di ogni sorta di religione. Il Doom puo essere considerato
in un certo senso come la concretizzazione musicale di tutte le paure che la
religione instilla nelle menti».
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_I_ Ur viaggio nelle sororita dell'apocalisse,
da prima dei Black Sabbath ai giorei roskri

Il Doom mow & solo ar gepere masicale ma & anche & soprattatio ar concetbo artico
qaaeto M'aomo che verrd pol interpretato & decodificato ix varie epoche storicke pep
arrivare sokbo forma ai masica, oscara & bragica, Fino al maovo milenmio,

.I'.

GHILDREN OF DNHOM & an lango excarsas che parke dagh aeei bal o
saparstizios] del Medloevo, passando per | priml, scorosclat] plozier dul gerare,
Aro ad arrivars agh erol solibad & drammaticl dal vero Doone
¢ ara folta scitlera df segaaci ¢ sipistel prosecator che ror accerna a Fermarsl,

Ol pla che mal, Doom on!

tsunami

adirinns




