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Night



Dedicato alla mia famiglia: Donatella, 
ai nostri fi gli Lorenzo e Federico, 

a Ciro, Franca e Alessio, 
a Albonio, Margherita e Monica.
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Quando ti viene off erto di scrivere un libro come quello che 
avete tra le mani, il grande dilemma che ronza perpetuo 
nella mente è: “Bene, da che parte si comincia?”. Poi, una 
volta focalizzato il percorso e vergate le primissime righe, 

ci si rende conto che il testo deve essere il più possibile oggettivo: il lettore 
dovrà farsi un’opinione personale dei fatti, che non devono nascere sotto l’egida 
infl uenza dei commenti dell’autore. Qui si (ri)parte da zero.

Se la curiosità vi spinge alla ricerca di vicende e aneddoti che riguardano il 
periodo pre-Blackmore’s Night, vi invito a prendere in considerazione l’acqui-
sto della biografi a del collega Jerry Bloom, “Ritchie Blackmore – La biografi a 
non autorizzata”, pubblicata in Italia da Tsunami Edizioni. Qui invece ci si 
occuperà della creatura musicale concepita dal chitarrista insieme a Candice 
Night, e la storia verrà sviluppata nella sua totale interezza grazie a dichiara-
zioni, interviste inedite, ricerche, racconti, aneddoti e approfondimenti.

Per una descrizione oggettiva, però, hai bisogno di fatti e prove inconfuta-
bili. Chi conosce Ritchie Blackmore e i Blackmore’s Night sa bene che stiamo 
parlando di una famiglia che, in quanto tale, ha sempre cercato di proteggersi 
chiudendosi a riccio, accettando di far entrare nel giardino del castello soltanto 
un piccolo gruppetto di eletti e lasciando tutti gli altri ai piedi del ponte levatoio.

Si è quindi cercato di contattare il management per sottoporre il progetto 
di una biografi a uffi  ciale, pur sapendo che sarebbe stato pressoché impossibile 
ottenere il benestare o anche una misera risposta: d’altronde, a gestire tutto c’è 
Carole Stevens, madre di Candice Night. Famiglia, dicevamo.

Ma questo primo (e calcolato) impedimento consente però di affi  ancare 
all’elemento oggettivo uno ancor più importante, capace di rendere credibile 
l’intero lavoro: l’obiettività. E la magia del Blackmore’s Night, posso scriverlo 
senza alcun pudore, è sì bianca... ma anche nera, in piccola parte. Lungo il 
tragitto scoprirete perché.

Il “silenzio dissenso” del management comporta un ulteriore onere: il tem-
po. Avere a disposizione Ritchie Blackmore e Candice Night seduti a una 
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tavola rotonda e magari davanti a un calice di vino rosso che si raccontano a 
ruota libera è un conto, cercare di entrare nelle case di chi lavora o ha lavorato 
per loro alla ricerca di materiale utile per realizzare un volume che ne racconti 
le gesta è tutta un’altra impresa. Volete un piccolo esempio che, a conti fatti, 
è già un aneddoto? Quello che segue è il messaggio conclusivo che appare a 
margine di un’intervista realizzata con uno dei musicisti che ha suonato per 
diversi anni nei Blackmore’s Night: «Una nota, Gaetano. Quando ho lasciato la 
band ho � rmato un accordo di non divulgazione. Anche se ci fossero stati grossi pro-
blemi mentre ero nel gruppo, non avrei potuto e dovuto metterne nessuno al corren-
te».

Capirete bene che operare in una situazione di totale chiusura mediatica, 
che pochi artisti al mondo mettono in atto, non è il massimo della vita. Ma è 
stata un sfi da stimolante, divertente, appagante. Anzi: è stato un viaggio. Un 
viaggio lungo due anni che rifarei coi pro e i contro del caso, così come rifarei, 
dal primo all’ultimo, i viaggi con mia moglie Donatella che ci hanno permesso 
di vivere i loro concerti e tornare indietro nel tempo.

Dovete sapere che tutto nasce proprio grazie a lei, a noi e alla nostra voglia 
di vivere in un mondo fatto di fi aba e magia. Senza di lei, questo libro non 
avrebbe mai visto la luce. I Blackmore’s Night c’erano nei momenti di crisi 
quando, dopo anni di fi danzamento perdemmo quella comunemente chiamata 
“retta via”, ma c’erano anche nei momenti di vera gioia, come quando le chiesi 
uffi  cialmente di sposarmi. Posso raccontarvi com’è andata?

Era un bel giorno primaverile, anno 2005. Prenotai i biglietti di un con-
certo tedesco che si sarebbe svolto a luglio nel giardino di Schloss Tambach, 
vicino a Coburgo. Per la prima volta da quando seguivamo la band, decisi di 
affi  ttare degli splendidi abiti medievali che avremmo indossato quella sera. 
La notte del 30 luglio, poco prima dell’alba, intorno alle quattro del mattino, 
suonai il campanello di casa sua, le chiesi di preparare un bagaglio d’emergenza 
per stare via un paio di giorni e lei, tra l’addormentato e lo spaventato, lo fece e 
si accomodò sulla mia buona vecchia Peugeot 206 (RIP). Non sapeva neanche 
che avremmo attraversato un paio di frontiere. Giunti a destinazione, riuscii 
in qualche modo a distrarla dai cartelloni pubblicitari sparsi per la città che 
celebravano l’evento serale, ma nella camera dell’albergo che prenotai (chiara-
mente a tema medievale), venni tradito da un volantino del concerto poggiato 
sul comodino. Poco male, c’erano ancora i vestiti, che avevo ben nascosto. Al 
calare della sera glieli mostrai, si lustrò gli occhi e, agghindati di tutto punto, ci 
recammo al luogo del concerto: puro incanto. Tre ore perfette, durante le quali 
ho atteso invano che Candice Night potesse leggere, tra una pausa e l’altra, un 
messaggio d’amore diretto a Donatella che le avevo consegnato via email qual-
che settimana prima. Che ingenuo ero... Ma avevo un piano B, da attuare se il 
piano A non si fosse concretizzato: una volta tornati nei nostri alloggi le avrei 
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mostrato un foglietto di carta. C’era una poesia medievale scritta a mano. Con-
teneva un indovinello che, una volta risolto, avrebbe fornito la parola magica 
con cui avrebbe potuto aprire uno scrigno: all’interno, vi si celava un prezioso 
anello dai contorni rinascimentali. Quello fu il nostro momento e, per fortuna, 
ottenni il fatidico “sì”.

Quella che vi ho appena riportato è una storia – pardon, una favola – 
che mette in risalto il legame aff ettivo che mi unisce al gruppo di Ritchie 
Blackmore e Candice Night, e l’aver portato a termine un progetto ambizioso 
come la loro prima biografi a, per giunta con il contributo spontaneo di molti 
dei protagonisti che hanno vissuto la band dall’interno, è qualcosa che mi ren-
de orgoglioso, realizzato, come se un terzo di vita spesa a visitare quel regno 
incantato sulle note di quella colonna sonora avesse preso forma e sostanza col 
libro che avete tra le mani.

Spero che il viaggio che andrete ad intraprendere attraverso questo raccon-
to sia emozionante tanto quanto lo è per me: è stato un parto travagliato, vero, 
ma un’esperienza che ripeterei all’infi nito con tutti i pro e i contro del caso. 
Non lasciate che le vostre passioni sopiscano in un cassetto chiuso a chiave: 
avete a disposizione più di un sortilegio per aprirlo.
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C’era una volta una principessa dai boccoli dorati e la voce di un usignolo.

La donzella era sprovvista di un reame, ma bel giorno incontrò un principe 
baffuto che invece un regno ce l’aveva. Insieme intrapresero un cammino 

attraverso immense foreste incantate, fi no a raggiungere un magnifi co 
castello dove, ancora oggi, vivono in pace e serenità abitando l’ultima 

stanza della torre più alta. 

Lei si chiama Candice, lui Ritchie, 
insieme sono conosciuti come Blackmore’s Night.
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«Lewis forza, compra quella chitarra a Richard, devi comprargliela».
«Violet, se Richard non diventa il migliore giuro che quella chitarra gliela spacco in 

testa, hai capito?».
«Lo diventerò papà, te lo prometto».

Quando un suo compagno ricco apparve in classe con una 
nuova fi ammante sei corde, l’undicenne Richard Hugh 
Blackmore rimase a tal punto rapito dalla bellezza e dal 
suono dello strumento che suo padre, Lewis, fu costretto 

ad acquistargliene una simile – prima una Framus e poi una Hofner Club 50 – 
pur di arginare le pressanti richieste di quel ragazzino timido, ma in possesso 
di una forte personalità che nel corso degli anni lo condurrà in cima all’Olim-
po degli Dei del Rock.

C’è chi accosta Ritchie Blackmore a tre soli gruppi – Deep Purple, Rain-
bow e Blackmore’s Night – ma le stelle che meglio lo rappresenteranno nel 
suo percorso artistico fanno parte di una costellazione ben più estesa. Prima 
di raggiungere la popolarità, trovata piuttosto rapidamente per quanto non 
senza fatica, Blackmore ha infatti militato in formazioni di discreto successo, 
se prendiamo in considerazione epoca e luoghi di riferimento, e le righe che 
andranno a comporre questo capitolo hanno il compito di riassumere il suo 
percorso sino a condurvi nel regno incantato dei Blackmore’s Night.

Nato a Weston-super-Mare (Regno Unito) il 14 aprile 1945 e di origini 
gallesi per ramo paterno, Ritchie Blackmore ha vissuto un’infanzia serena in 
una cittadina situata ai margini dell’aeroporto di Heatrow, Heston, interessan-
dosi molto presto alla musica, allo sport (materia scolastica nella quale eccelle-
va) e alle ragazze: il percorso adolescenziale più ordinario che ci sia. 

Il primo concerto a cui assistette fu a quindici anni, nella Southall Commu-
nity Centre in zona West-London, dove si esibì quello che allora considerava 
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essere il suo gruppo preferito, Nero & Th e Gladiators, all’interno del quale 
spiccava la fi gura stimata del chitarrista Colin Green. Come ricorda Ritchie, 
erano «tre elementi e un pianista che si vestivano da antichi Romani e suonavano 
un repertorio di musica classica adattata al Rock‘n’Roll». Tra i suoi modelli di allo-
ra valgono una menzione anche Tommy Steele, Hunk Marvin degli Shadows 
e Jimmy Sullivan: passava ore e ore cercando di replicare fedelmente gli assoli 
dei suoi eroi, e il suo stile si è sviluppato con l’esercizio costante.

Dopo aver lavorato per qualche tempo in una fabbrica di Hayes, il suo 
primo impiego vero e proprio fu come apprendista radiomeccanico proprio 
vicino casa, negli hangar dell’aeroporto di Heatrow. Ritchie aveva sedici anni, e 
le lunghe pause di inattività tipiche del suo impiego gli permisero di prendere 
confi denza non solo con le tecniche di base dello strumento (fi nger style su 
tutte), ma anche con la componentistica di una chitarra, cosa che lo portò ad 
assemblarne una.

I Vampires, che poi cambieranno nome in Th e Dominators, sono stati il 
primo gruppo a cui Blackmore si è unito; Mike Dee & Th e Jaywalkers il se-
condo. In mezzo, un’audizione non andata a buon fi ne con gli scenografi ci 
Lord Sutch & Th e Savages, che a quell’epoca gli preferirono Rodger Mingaye. 
Ritchie ebbe un discreto successo insieme ai Jaywalkers, si impadronì defi ni-
tivamente dello strumento e incise i primi brani in studio, prestazioni che gli 
valsero la chiamata di colui che l’aveva scartato poco prima, Screaming Lord 
Sutch (al secolo David Edward Sutch), impressionato dalle doti del giovane 
talento. Una proposta che l’allora diciassettenne e squattrinato Blackmore ac-
cettò più per soldi che per gloria: sei mesi di stipendio a venti sterline a setti-
mana, al quale si sarebbe aggiunto un notevole carico d’esperienza, bastarono 
per strappargli un sì convinto.

Il passo successivo furono gli Outlaws, alle cui audizioni partecipò anche 
il chitarrista dei Led Zeppelin, Jimmy Page, che poi pare avervi rinunciato a 
causa della teatralità eccessiva del gruppo – elemento che invece non disturba-
va aff atto Ritchie, ormai abituato, provenendo da una realtà simile.

Gli Outlaws gli garantivano un numero costante di concerti perché erano 
legati contrattualmente a un nome di spicco in quel periodo, quello dell’attore 
e cantante Mike Berry – almeno fi no a quando quest’ultimo non annunciò alla 
stampa di voler cessare il rapporto di lavoro, sostituendoli con un altro com-
plesso. Ma la band fi nì dalle stalle alle stelle, perché quella che pareva essere 
una disgrazia si trasformò in un colpo di fortuna: grazie all’eccentrico producer 
Joe Meek, gli Outlaws ottennero un clamoroso ingaggio per accompagnare 
in tour Jerry Lee Lewis, riscuotendo un successo che permise alla band e a 
Blackmore di oltrepassare i patri confi ni fi no all’amata Germania: «Un bellis-
simo paese, mi è piaciuto subito perché io non capivo nessuno e nessuno capiva me. 
Era perfetto».
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In uno dei viaggi per Amburgo, Blackmore si invaghì di una biondina 
tedesca, Magrit, che mise incinta molto rapidamente e che diventò così la sua 
prima moglie; si accasarono dai genitori di lui, a Heston, ma il tempo per con-
vivere tendeva allo zero vista la propensione di Ritchie per la musica.

Wild Ones (diventati poi Wild Boys), Crusaders, Lancasters, Th ree 
Musketeers e Neil Christian & Th e Crusaders sono i nomi dei gruppi che in 
quel periodo ebbero Ritchie Blackmore nelle rispettive line up, col chitarrista 
che rimbalzava tra Germania e Inghilterra accettando qualunque ingaggio pa-
gato gli venisse off erto, ma con la forte convinzione che prima o poi avrebbe 
cominciato a lavorare su qualcosa di completamente suo, senza troppe inter-
mediazioni né padroni a cui sottostare. E così fece.

Con Arvid Andersen al basso, Ian Broad alla batteria e Billy Gray alla chi-
tarra ritmica, Blackmore formò i Th e Trip e ottenne un ingaggio per suonare 
un mese intero in Italia. Al microfono, incredibile ma vero, Riki Maiocchi, 
che aveva lasciato da poco i Camaleonti. La leggenda narra di un Maiocchi in 
trasferta londinese alla ricerca di un gruppo rock psichedelico con cui lavorare, 
e grazie all’amico Ian Broad, frequentato a Milano quando faceva parte dei 
Th e Bigs, riuscì ad unirsi alla band esibendosi, pare, in alcuni concerti nei locali 
della scena underground londinese prima del mini tour italiano. Blackmore 
sostiene che la relazione con Maiocchi (che in seguito lavorò anche con Jimi 
Hendrix) sia durata pochissimo, aff ermando: «Durò solo una serata. Sul palco 
ne combinavamo di tutti i colori, saltavamo sugli ampli� catori e cose del genere. 
Maiocchi naturalmente non capiva quello che stavamo facendo e voleva essere l ’u-
nico a muoversi, così lasciammo perdere subito. Abbiamo suonato in un festival con 
i Casual e i Giganti, durante il nostro set ci tolsero la corrente e non riuscimmo a 
capire perché».

Riguardo all’Italia, invece, ricorda: «Ci siamo rimasti tre settimane, ma è stato 
un periodo lunghissimo perché allora non avevamo una lira e vivevamo a pane e 
vino. Ricordo che alloggiavamo in uno dei più costosi alberghi di Milano e non 
potevamo muoverci perché non avevamo i soldi per pagare il conto, � nchè una notte 
siamo scappati dalla � nestra».

In quanto ai promotori di concerti, già nel 1972 Blackmore rilasciò alcune 
delle sue tipiche perle parlando degli organizzatori italiani, i suoi (s)favoriti di 
sempre: «Quello che vogliamo è una buona organizzazione, mentre in Italia tutti i 
promoter sono piuttosto stupidi, lavorano da dilettanti». Era di tutt’altra opinione, 
invece, quando i giudizi espressi inquadravano l’organizzazione tedesca – ma 
chi può biasimarlo?

Inutile aggiungere che l’esperienza italiana non gli è aff atto piaciuta. Ri-
entrato di corsa in madrepatria, si è nuovamente accasato nei Savages di Lord 
Sutch, che dopo uno stravolgimento della line-up cambiarono moniker in 
Lord Caesar Sutch and the Roman Empire. La passione di Sutch per i costumi 
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ridicoli cominciò a stufare Ritchie, ma lo stipendio assicurato per un’ora e un 
quarto di show serale gli fece chiudere un occhio e mezzo. E fu ancora la scelta 
giusta, perché la band venne nuovamente ingaggiata per un tour europeo che 
diede loro visibilità e prestigio. «Ma Blackmore andava oltre», dichiarò Lord 
Sutch anni dopo, «era fantastico, era mille miglia avanti a tutti gli altri».

A latere dell’argomento musica, la relazione sentimentale con Magrit 
sprofondava a causa della perpetua assenza del marito che, a sua volta, in-
vece di preservare il matrimonio ha cominciato a frequentare ad Amburgo 
la prorompente Babs Hardie, una spogliarellista che lavorava nel quartiere a 
luci rosse della città e che in seguito diventerà la sua seconda moglie. Ritchie, 
totalmente stregato da Hardie, tornò un paio di settimane da Magrit per con-
cludere uffi  cialmente la loro storia per poi volare nuovamente ad Amburgo e 
accasarsi con Babs.

Terminato il tour coi Lord Caesar, fi nirà per la terza volta in brevissimo 
tempo la storia con la band di Sutch, così come durò uno schiocco di dita il 
ritorno di fi amma coi Crusaders; a Blackmore non restò che farsi mantenere 
dalla sua nuova fi amma fi no a nuovo ingaggio, esercitandosi tutto il giorno con 
la chitarra. Ma la svolta era vicina.

In un locale ai piedi dell’appartamento della fi danzata, lo Star Club, 
Ritchie si divertiva tutte le sere con qualche jam session e fi nì per conoscere il 
batterista Ricky Munro, col quale fondò i Mandrake Root. L’energia inesau-
ribile, l’ostentata iperattività e la lucidità fuori dal comune di quegli anni, ma 
anche dei successivi, hanno creato perplessità tra gli addetti al settore e tra gli 
stessi compagni di viaggio di Blackmore, che più di una volta si sono doman-
dati se non facesse uso di sostanze stupefacenti. La sua risposta a un’intervista 
rilasciata negli anni novanta non diede scampo ai maliziosi: «Non ho mai fatto 
uso di droghe, è bu� o che la gente ne parli. Fino a oggi non ho mai preso cocaina e 
voglio essere l ’unico musicista al mondo a non averne fatto uso. Bevo, è vero, ma 
LSD, cocaina e stronzate varie non ne prendo e non le ho mai toccate nemmeno una 
volta. L’idea che ho delle droghe, e cioè che le detesto, deriva dalla mia famiglia che è 
molto equilibrata e che mi ha educato bene».

Fu proprio allo Star Club di Amburgo che la carriera di Ritchie Blackmore 
prese una piega completamente diversa, seppur preventivabile. Si trattava di 
un posto molto frequentato dai musicisti, e il ragazzo si mise in testa che nei 
Mandrake Root dovessero suonare solo i migliori esecutori del paese. Comin-
ciò dunque a provinarne uno dietro l’altro e a esibirsi gratuitamente anche 
solo per mostrare il proprio talento, fi nendo per crearsi una reputazione tale 
da catturare l’interesse dell’ex batterista dei Searchers, Chris Curtis, che viveva 
nei sobborghi di Londra. Chris aveva per le mani un paio di persone disposte 
a entrare nel music business, oltre che alcuni musicisti di grande prospettiva, 
tra cui per esempio l’organista Jon Lord (che purtroppo dovette abbandonare 
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il progetto poco dopo a causa di problemi legati proprio alla droga tanto odiata 
da Blackmore). Fu Curtis, che in qualche modo mise in moto quella macchina 
che ancora oggi, cinquant’anni dopo, è ancora sulla bocca della gente: i Deep 
Purple.

C’erano Nick Simper al basso, Jon Lord al piano, Bobby Woodman alla 
batteria e Ritchie Blackmore alla chitarra: mancava giusto un cantante, che 
in quel momento era nient’altro che un dettaglio, perché con una formazione 
così talentuosa c’erano già le carte in regola per sfondare. Babs e Blackmore 
capirono l’importanza di quello che stava per succedere, lasciarono Amburgo e 
si trasferirono in Inghilterra: i tempi erano maturi.

Appoggio fi nanziario, musicisti preparati e il genio di Blackmore, ispirato 
da Jimi Hendrix, furono le carte a loro favore. Composizioni e melodie nasce-
vano lente, ma con una qualità di molto sopra la media e la band, così come gli 
investitori, capirono immediatamente che sarebbero andati lontano. Lo intuì 
per prima la EMI Records, che trovò un accordo col management della band 
per un contratto sul suolo inglese; per l’America invece fu Telegrammaton a 
investire sui Deep Purple, ed entrambe le etichette spinsero al massimo delle 
loro possibilità il primo singolo che EMI pubblicò a giugno per la Parlophone, 
una cover di “Hush” di Joe South. La macchina da soldi si era messa in moto.

Per quanto riguarda il cantante, dei tanti che sostennero un provino fu Rod 
Evans dei Maze quello che convinse maggiormente, e dopo averlo ingaggiato 
contestualmente al batterista Ian Paice – che subentrò così a Woodman – ven-
ne preparata la prima scaletta da suonare dal vivo (che comprendeva molte 
cover, una costante della carriera di Blackmore). Il 20 aprile del 1968 i Deep 
Purple fecero il loro esordio live in Danimarca, davanti a cinquecento anime; 
da quel giorno in poi la strada del successo si spianò, e dopo un primo tour 
europeo la band atterrò in California per il primo tour americano di supporto 
ai Cream.

Negli ultimi anni, Blackmore aveva usato una Gibson ES335, ma da sem-
pre apprezzava la Fender Stratocaster, diffi  cile da procurarsi in Inghilterra ma 
non in America: la prima acquistata fu proprio uno scarto di Eric Clapton, e da 
quel momento in poi Ritchie non abbandonerà più il modello fi no a dichiarare 
che «con la Fender è più grati� cante, perché con una Gibson nessuno ha un’identità 
propria».

A evidenziare quanto i musicisti e gli addetti coinvolti puntassero sul 
progetto, arrivarono Shades Of Deep Purple, � e Book Of Taliesyn e l’omonimo 
Deep Purple, tre dischi composti in soli nove mesi. In quel periodo sorsero 
anche i primi screzi tra Blackmore e Jon Lord, col primo che cominciava a 
credere che l’inclinazione classica del secondo potesse essere d’impaccio all’e-
lemento rock‘n’roll, unica fi ssazione di Blackmore. Anche i diritti d’autore era-
no argomento di discussione, con Blackmore che non capiva perché la parte 
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orchestrale dei dischi venisse accre-
ditata soltanto a Lord quando tutto 
il resto, composto da Ritchie, veniva 
suddiviso in parti uguali.

Ma c’era un’altra grana di cui oc-
cuparsi, ovvero Rod Evans, che mise 
d’accordo i due contendenti sul fat-
to che non fosse per niente adatto ai 
Deep Purple. Blackmore non perse 
tempo e contattò il suo vecchio ami-
co Mick Underwood degli Outlaws, 
che gli suggerì di prendere proprio la 
voce del suo gruppo, Ian Gillan, che a 
sua volta accettò l’incarico. A Ritchie 
non sfuggì anche un altro talento che 
lavorava nella band di Mick, un certo 
Roger Glover, non solo bravo al basso 
ma anche ottimo come compositore 
in coppia con Gillan. Indipendente-
mente dall’opinione di Underwood, 
le vittime sacrifi cali a quel punto fu-
rono due: Rod Evans e Nick Simper 
– e tenete ben presente già da ora che 
Blackmore non ha mai guardato in 
faccia nessuno quando in ballo c’erano 
fama, successo e soldi. In quel preciso 
istante nacque la formazione ancora 
oggi conosciuta come Mark II.

Il potere di Ritchie Blackmore 
all’interno dei Deep Purple cresceva 
in modo direttamente proporziona-
le alla popolarità che il gruppo gua-
dagnava giorno dopo giorno, show 
dopo show, e i contrasti con Jon Lord 
si intensifi carono quando l’organista 
decise – ma in realtà fu costretto dai 
manager – di mettere in piedi Con-
certo For Group And Orchestra e di 
fondere musica classica e rock. Ian 
Gillan si schierò con Blackmore, 
cosa questa molto rara, nel tentativo 

C
A

M
P

IO
N

E
 G

R
A

T
U

IT
O

 -
 W

W
W

.T
SU

N
A

M
IE

D
IZ

IO
N

I.
C

O
M

C
A

M
P

IO
N

E
 G

R
A

T
U

IT
O

 - W
W

W
.T

SU
N

A
M

IE
D

IZ
IO

N
I.C

O
M



xw
21 

di opporsi al progetto, che però andò comunque a buon fi ne accrescendo ul-
teriormente la fama della band e attirando le attenzioni del pubblico inglese. 
Nello stesso periodo, nel settembre del ’69, dopo due anni di relazione Ritchie 
convolava a nozze con Babs con una cerimonia tanto semplice e modesta da 
passare quasi inosservata in mezzo al turbinio di eventi che stavano movimen-
tando la sua vita artistica.

Nel frattempo, nel Regno Unito, i Led Zeppelin del rivale Jimmy Page 
stavano facendo grandi progressi e i Black Sabbath di Ozzy Osbourne mie-
tevano vittime con il loro disco d’esordio. Entrambi i gruppi propendevano 
per la direzione che lo stesso Ritchie voleva seguire, e con il quarto album, 
Deep Purple In Rock, nessuno gli avrebbe impedito di incidere qualcosa di più 
aggressivo: lo fece ed ebbe ragione, il disco si aff ermò per oltre un anno nelle 
chart inglesi, ottenne grandi recensioni, gli valse la partecipazione a Top Of 
Th e Pops e “Black Knight” diventò la prima hit single dei Deep Purple.

Nel settembre del ’70 cominciarono le registrazioni di Fireball, e ci vollero 
più di nove mesi per completare il successore di In Rock, anche a causa delle 
continue proposte di concerti che arrivavano dagli organizzatori. Fu in quel 
periodo che i nodi con Ian Gillan cominciarono a venire al pettine, anche se 
nella sua biografi a il cantante ammetterà che «i problemi con l ’alcol e il mio com-
portamento mi avevano portato fuori strada». Ian Paice, dal canto suo, la vedeva 
in modo diverso, sostenendo che Gillan essendo il cantante della band «voleva 
un potere decisionale pari o maggiore di quello di Ritchie». Ma Blackmore, con il 
suo atteggiamento egoistico e spesso indisponente, non avrebbe mai permesso 
una cosa simile.

Messo (solo per un attimo) da parte il rancore e registrato il disco, arrivò 
un’altra hit single, “Strange Kind Of Woman”, pubblicata a febbraio del ’71. La 
band iniziò così a intravedere il lusso, cominciando a spostarsi con limousine e 
aerei privati, e sull’onda di In Rock, Fireball raggiunse il primo posto in cinque 
paesi subito dopo la pubblicazione. Blackmore però considerò l’album insod-
disfacente, e deluso dalle composizioni di Fireball, defi nito «troppo radicale» a 
eccezione della title track, di “No no no” e di “Fools”, compose nervosamente 
altre due perle che segneranno la storia del rock: “Highway Star” e “Lazy” – ma 
il meglio doveva ancora venire.

Lo stress causato da quella ondata di popolarità costrinse infatti il chitar-
rista a una pausa forzata: sedici concerti in diciannove giorni e la contestuale 
stesura dei nuovi brani erano stati troppo anche per lui. Fortunatamente, per 
così dire, Ian Gillan contrasse l’epatite1 e ci furono ben due mesi di stop che 
servirono per preparare come si deve il successore del pluripremiato Fireball, 

1 - Malattia in seguito contratta anche da Ritchie Blackmore nel tour in U.S.A. di supporto a 
Machine Head.
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ovvero Machine Head, l’album che contiene la canzone con il riff  più famoso 
della storia del rock: “Smoke On Th e Water”, registrata in una vecchia sala 
concerti chiamata Le Pavilion.

Quando Machine Head entrò nel mercato discografi co, raggiunse molto 
velocemente la vetta delle classifi che inglesi per poi riscuotere approvazione e 
consensi ovunque, ma più che altro il benestare di Ritchie Blackmore, fi nal-
mente soddisfatto al cento per cento e ancor più determinato nel raggiungere 
il successo con la certezza che la linea imposta, quella dura, era l’unica percor-
ribile. Ora più che mai era lui a dettare legge nei Deep Purple, anche se Ian 
Gillan cominciava a reclamare la posizione di star del gruppo.

Nel momento di massima popolarità, correva l’anno 1972, i rapporti tra 
i due si erano già incrinati da un pezzo. Pare che in un concerto in Virginia 

SMOKE ON THE WATER
LA GENESI

Composta da quattro note in scala blues, “Smo-
ke On Th e Water” è uno dei brani più famosi 

che la storia del rock conosca, e fa sfoggio del riff  di 
chitarra più popolare di sempre. L’idea del pezzo na-
sce grazie a un drammatico episodio raccontato nel 
testo, accreditato a Roger Glover. La band si trovava 
in Svizzera nel 1971, a Montreaux, e si era appena 
esibita all’interno di un Casinò. Sul palco in quel 
momento c’erano Frank Zappa e i Th e Mothers, e 
uno spettatore sparò un razzo segnaletico contro il 
soffi  tto coperto di foglie secche. L’incendio fu inevi-
tabile. In quel momento i Deep Purple si trovavano 
in mezzo al pubblico, e furono prelevati e riportati al 
Grand Hotel dove alloggiavano, sul lago di Ginevra, 
e dal terrazzo videro le fi amme avvilupparsi sul Ca-
sinò e il fumo sull’acqua. Questa è l’immagine che 
ispirò il testo di Roger Glover. Il nome “Claude” che 
compare nella seconda strofa, fa riferimento al diret-
tore del Montreux Jazz Festival, Claude Nobs, che 
aiutò diverse persone a fuggire dall’incendio. Non 
appena pubblicata, “Smoke On Th e Water” mono-
polizzò le radio di tutto il mondo andando al primo 
posto in America e poi in ogni angolo della terra.
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siano degenerati oltre il limite, con Gillan che in un attimo d’adrenalina si 
lasciò scappare un «Guardami, coglione» puntando l’indice contro Blackmore, 
e con quest’ultimo che, toccato nell’orgoglio, decise di terminare anzitempo lo 
spettacolo scagliando per terra la sua chitarra prima di raggiungere in fretta e 
furia i camerini. Il cantante perse la pazienza e con una lettera fi rmata di suo 
pugno comunicò al management le dimissioni irrevocabili al termine del tour 
del ’73, per cui aveva già preso l’impegno. 

Insieme al dimissionario Gillan, venne clamorosamente silurato Roger 
Glover: erano entrati assieme, sono usciti assieme. Blackmore aveva bisogno di 
un bassista più blues, così diceva, e pur di non scontentarlo Ian Paice accettò 
senza riserve. A quel punto Ritchie poteva occuparsi integralmente anche del 
songwriting, nonostante l’ottimo lavoro svolto da Glover sin li.

Due posti vacanti, quindi, ma non per molto: Glover fu rimpiazzato dal 
bassista/cantante di un giovane gruppo delle Midlands chiamato Trapeze, 
Glenn Hughes, il cui parere fu decisivo anche per l’ingaggio del nuovo can-
tante dei Deep Purple. Glenn ricorda: «Ritchie mi vedeva come una specie di 
Paul McCartney, e pensava che avrei dovuto fare da collante tra i membri del 
gruppo, portando le armonie», e prosegue: «Ho passato un � ne settimana in Ger-
mania con Blackmore, gli piaceva andare ad Amburgo quando ne aveva il tempo, 
abbiamo discusso di quello che sarebbe stato il mio ruolo nella band e all ’inizio 
ciò che mi convinse fu che avrebbe voluto proporre a Paul Rodgers di diventare il 
cantante», un invito che Rodgers gentilmente declinò. «Dopo il no di Paul, in 
u�  cio arrivarono circa duecento cassette, una di queste era di David Coverdale che 
aveva cantato “ You’ve Lost � at Lovin’ Feelin’”, e il suo timbro di voce si intonava 
alla perfezione col mio».

Dopo il provino, David Coverdale attese una settimana prima di sapere se 
avrebbe ottenuto il posto nella band, e ricorda così il momento dell’audizione: 
«Si svolse nel 1973 agli Scorpio Sound Studios di Londra, in un palazzo altissimo 
dove c’era Capital Radio. Ero arrivato presto e i membri dei Deep Purple sono en-
trati alla spicciolata. Glenn è stato l ’ultimo ad arrivare, è piombato nello studio con 
la folta criniera di capelli sul viso e gli occhiali Polaroid sul naso, e il suo arrivo mi 
ha aiutato a calmarmi. Abbiamo fatto una jam blues e l ’intesa è stata fantastica � n 
dall ’inizio, il vibrato ci veniva facilmente. Ricordo di essermi seduto al piano men-
tre gli altri stavano facendo una pausa, e di essermi messo a suonare una canzone che 
avevo scritto, piena di settime maggiori e minori. Glenn si è avvicinato e ha iniziato 
ad armonizzare con me: è stato uno di quei momenti da pelle d’oca, e da lì in poi si è 
sviluppata la nostra intesa vocale».
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La conferenza stampa di presentazione del terzo cantante dei Deep Purple 
si tenne nel castello di Clearwell, nel Gloucestershire, ma nonostante la ritro-
vata allegria di Blackmore – manifestata coprendo di scherzi il nuovo bersaglio 
preferito, Glenn Hughes – il suo istinto da leader lo spinse alla decisione di 
non condividere più i crediti delle canzoni con gli altri membri del gruppo, e 
con il disco successivo, Burn, fece esat-
tamente così. 

Nacque così la nuova formazio-
ne, denominata Mk III, che raggiunse 
il proprio apice il 6 aprile 1974 in un 
festival che è entrato di diritto nella 
storia del rock: il California Jam (Cal-
Jam), tenutosi presso l’Ontario Motor 
Speedway e al quale hanno partecipato 
più di quattrocentomila persone. In scaletta, oltre agli headliner Deep Purple, 
c’erano tra gli altri Black Sabbath, Emerson, Lake & Palmer, Earth, Wind & 
Fire. 

Blackmore, come da accordi pregressi, non voleva esibirsi prima del tra-
monto e quando gli ordinarono di anticipare lo show decise di rinchiudersi 
nella sua roulotte. Dopo venti minuti di riscaldamento, e all’ennesima supplica, 
salì sul palco senza i vestiti di scena, distrusse una chitarra contro una delle 
telecamere e ordinò al roadie di far esplodere parte degli amplifi catori. L’anno 
successivo, questa fu la sua versione dei fatti: «Il produttore degli Who è entrato 
nel mio camerino chiedendoci di esibirci subito, l ’ho ignorato, e il tipo ha detto che 
avrebbe cominciato a contare � no a trenta, dopodiché ci avrebbe cancellati dalla 
scaletta. Mi sono seduto ad accordare la chitarra mentre contava ad alta voce: non 
raggiunse il quindici che già l ’avevo sbattuto fuori. Era una questione di principio. 
Poi Jon Lord è venuto a supplicarmi e gli risposi di no. Poi è arrivato qualcun altro 
della ABC, a chiedermelo educatamente: ero arrabbiato, ma siccome fu gentile con 
me, accettai». Riguardo alla chitarra distrutta, ecco spiegato il motivo della sua 
reazione: «Volevo solo uccidere il tipo che mi aveva fatto il conto alla rovescia, pen-
savo fosse sul palco. Non mi piace la violenza, ma quella sera ero furioso, e siccome 
non l ’ho trovato ho preso di mira una telecamera a caso».

Tornato nel Regno Unito con la band, Blackmore si concentrò su tre im-
portanti eventi che infl uirono pesantemente sul suo imminente futuro: lavorò 
controvoglia al successore di Burn, divorziò consensualmente con Babs – che a 
sua volta decise di restare a vivere in California – e ripartì per un tour inglese 
con a supporto gli ELF di Ronald Padavona, alias Ronnie James Dio, un can-
tante che di li a poco sconvolgerà tutti i piani del guitar hero.

Ritchie era già stanco dell’accoppiata Hughes/Coverdale che premeva 

più di quattrocentomila persone. In scaletta, oltre agli headliner Deep Purple, 
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