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ai nostri figli Lorenzo e Federico,
a Ciro, Franca e Alessio,
a Albonio, Margherita e Monica.
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£ Drefazione ¥

uando ti viene offerto di scrivere un libro come quello che

avete tra le mani, il grande dilemma che ronza perpetuo

nella mente ¢&: “Bene, da che parte si comincia?”. Poi, una

volta focalizzato il percorso e vergate le primissime righe,
ci si rende conto che il testo deve essere il piu possibile oggettivo: il lettore
dovra farsi unopinione personale dei fatti, che non devono nascere sotto l'egida
influenza dei commenti dell'autore. Qui si (ri)parte da zero.

Se la curiosita vi spinge alla ricerca di vicende e aneddoti che riguardano il
periodo pre-Blackmore’s Night, vi invito a prendere in considerazione I'acqui-
sto della biografia del collega Jerry Bloom, “Ritchie Blackmore — La biografia
non autorizzata”, pubblicata in Italia da Tsunami Edizioni. Qui invece ci si
occupera della creatura musicale concepita dal chitarrista insieme a Candice
Night, e la storia verra sviluppata nella sua totale interezza grazie a dichiara-
zioni, interviste inedite, ricerche, racconti, aneddoti e approfondimenti.

Per una descrizione oggettiva, pero, hai bisogno di fatti e prove inconfuta-
bili. Chi conosce Ritchie Blackmore e i Blackmore’s Night sa bene che stiamo
parlando di una famiglia che, in quanto tale, ha sempre cercato di proteggersi
chiudendosi a riccio, accettando di far entrare nel giardino del castello soltanto
un piccolo gruppetto di eletti e lasciando tutti gli altri ai piedi del ponte levatoio.

Si ¢ quindi cercato di contattare il management per sottoporre il progetto
di una biografia ufficiale, pur sapendo che sarebbe stato pressoché impossibile
ottenere il benestare o anche una misera risposta: d’altronde, a gestire tutto c&
Carole Stevens, madre di Candice Night. Famiglia, dicevamo.

Ma questo primo (e calcolato) impedimento consente perd di affiancare
allelemento oggettivo uno ancor pitt importante, capace di rendere credibile
Iintero lavoro: lobiettivita. E la magia del Blackmore’s Night, posso scriverlo
senza alcun pudore, ¢ si bianca... ma anche nera, in piccola parte. Lungo il
tragitto scoprirete perché.

11 “silenzio dissenso” del management comporta un ulteriore onere: il tem-
po. Avere a disposizione Ritchie Blackmore e Candice Night seduti a una
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tavola rotonda e magari davanti a un calice di vino rosso che si raccontano a
ruota libera & un conto, cercare di entrare nelle case di chi lavora o ha lavorato
per loro alla ricerca di materiale utile per realizzare un volume che ne racconti
le gesta ¢ tutta un’altra impresa. Volete un piccolo esempio che, a conti fatti,
¢ gia un aneddoto? Quello che segue ¢ il messaggio conclusivo che appare a
margine di un'intervista realizzata con uno dei musicisti che ha suonato per
diversi anni nei Blackmore’s Night: «Una nota, Gaetano. Quando ho lasciato la
band ho firmato un accordo di non divulgazione. Anche se ci fossero stati grossi pro-
blemi mentre ero nel gruppo, non avrei potuto e dovuto metterne nessuno al corren-
te».

Capirete bene che operare in una situazione di totale chiusura mediatica,
che pochi artisti al mondo mettono in atto, non ¢ il massimo della vita. Ma ¢
stata un sfida stimolante, divertente, appagante. Anzi: & stato un viaggio. Un
viaggio lungo due anni che rifarei coi pro e i contro del caso, cosi come rifarei,
dal primo all’ultimo, i viaggi con mia moglie Donatella che ci hanno permesso
di vivere i loro concerti e tornare indietro nel tempo.

Dovete sapere che tutto nasce proprio grazie a lei, a noi e alla nostra voglia
di vivere in un mondo fatto di fiaba e magia. Senza di lei, questo libro non
avrebbe mai visto la luce. I Blackmore’s Night cerano nei momenti di crisi
quando, dopo anni di fidanzamento perdemmo quella comunemente chiamata
“retta via”, ma cerano anche nei momenti di vera gioia, come quando le chiesi
ufficialmente di sposarmi. Posso raccontarvi come andata?

Era un bel giorno primaverile, anno 2005. Prenotai i biglietti di un con-
certo tedesco che si sarebbe svolto a luglio nel giardino di Schloss Tambach,
vicino a Coburgo. Per la prima volta da quando seguivamo la band, decisi di
affittare degli splendidi abiti medievali che avremmo indossato quella sera.
La notte del 30 luglio, poco prima dell’alba, intorno alle quattro del mattino,
suonai il campanello di casa sua, le chiesi di preparare un bagaglio demergenza
per stare via un paio di giorni e lei, tra 'addormentato e lo spaventato, lo fece e
si accomodo sulla mia buona vecchia Peugeot 206 (RIP). Non sapeva neanche
che avremmo attraversato un paio di frontiere. Giunti a destinazione, riuscii
in qualche modo a distrarla dai cartelloni pubblicitari sparsi per la citta che
celebravano levento serale, ma nella camera dell’albergo che prenotai (chiara-
mente a tema medievale), venni tradito da un volantino del concerto poggiato
sul comodino. Poco male, cerano ancora i vestiti, che avevo ben nascosto. Al
calare della sera glieli mostrai, si lustro gli occhi e, agghindati di tutto punto, ci
recammo al luogo del concerto: puro incanto. Tre ore perfette, durante le quali
ho atteso invano che Candice Night potesse leggere, tra una pausa e l'altra, un
messaggio d’amore diretto a Donatella che le avevo consegnato via email qual-
che settimana prima. Che ingenuo ero... Ma avevo un piano B, da attuare se il
piano A non si fosse concretizzato: una volta tornati nei nostri alloggi le avrei

)

CAMPIONE GRATUITO - WWW. TSUNAMIEDIZIONI.COM



WO’ INOIZIAAIWNVNNASL MMM - OLINLIVIED ANOIJINVD

mostrato un foglietto di carta. C'era una poesia medievale scritta a mano. Con-
teneva un indovinello che, una volta risolto, avrebbe fornito la parola magica
con cui avrebbe potuto aprire uno scrigno: all'interno, vi si celava un prezioso
anello dai contorni rinascimentali. Quello fu il nostro momento e, per fortuna,
ottenni il fatidico “si”.

Quella che vi ho appena riportato ¢ una storia — pardon, una favola —
che mette in risalto il legame affettivo che mi unisce al gruppo di Ritchie
Blackmore e Candice Night, e I'aver portato a termine un progetto ambizioso
come la loro prima biografia, per giunta con il contributo spontaneo di molti
dei protagonisti che hanno vissuto la band dall'interno, ¢ qualcosa che mi ren-
de orgoglioso, realizzato, come se un terzo di vita spesa a visitare quel regno
incantato sulle note di quella colonna sonora avesse preso forma e sostanza col
libro che avete tra le mani.

Spero che il viaggio che andrete ad intraprendere attraverso questo raccon-
to sia emozionante tanto quanto lo & per me: € stato un parto travagliato, vero,
ma unesperienza che ripeterei all'infinito con tutti i pro e i contro del caso.
Non lasciate che le vostre passioni sopiscano in un cassetto chiuso a chiave:
avete a disposizione pit di un sortilegio per aprirlo.
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C’era una volta una principessa dai boccoli dorati e la voce di un usignolo.

La dongella era sprovvista di un reame, ma bel giorno incontrd un principe
baffuto che invece un regno ce l'aveva. Insieme intrapresero un cammino
attraverso immense foreste incantate, fino a raggiungere un magnifico
castello dove, ancora oggi, vivono in pace e serenita abitando ['ultima
stanza della torre pint alta.

Lei si chiama Candice, lui Ritchie,
insieme sono conosciuti come Blackmore’s Night.
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IL DIO DEL ROCK

«Lewis forza, compra quella chitarra a Richard, devi comprargliela».

«Violet, se Richard non diventa il migliore giuro che quella chitarra gliela spacco in
testa, hai capito? ».

«Lo diventerod papa, te lo prometto».

uando un suo compagno ricco apparve in classe con una

nuova flammante sei corde, 'undicenne Richard Hugh

Blackmore rimase a tal punto rapito dalla bellezza e dal

suono dello strumento che suo padre, Lewis, fu costretto
ad acquistargliene una simile — prima una Framus e poi una Hofner Club 50 —
pur di arginare le pressanti richieste di quel ragazzino timido, ma in possesso
di una forte personalita che nel corso degli anni lo condurra in cima all'Olim-
po degli Dei del Rock.

C% chi accosta Ritchie Blackmore a tre soli gruppi — Deep Purple, Rain-
bow e Blackmore’s Night — ma le stelle che meglio lo rappresenteranno nel
suo percorso artistico fanno parte di una costellazione ben piu estesa. Prima
di raggiungere la popolarita, trovata piuttosto rapidamente per quanto non
senza fatica, Blackmore ha infatti militato in formazioni di discreto successo,
se prendiamo in considerazione epoca e luoghi di riferimento, e le righe che
andranno a comporre questo capitolo hanno il compito di riassumere il suo
percorso sino a condurvi nel regno incantato dei Blackmore’s Night.

Nato a Weston-super-Mare (Regno Unito) il 14 aprile 1945 e di origini
gallesi per ramo paterno, Ritchie Blackmore ha vissuto un'infanzia serena in
una cittadina situata ai margini dell’acroporto di Heatrow, Heston, interessan-
dosi molto presto alla musica, allo sport (materia scolastica nella quale eccelle-
va) e alle ragazze: il percorso adolescenziale pit ordinario che ci sia.

I1 primo concerto a cui assistette fu a quindici anni, nella Southall Commu-
nity Centre in zona West-London, dove si esibi quello che allora considerava
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essere il suo gruppo preferito, Nero & ‘The Gladiators, all'interno del quale
spiccava la figura stimata del chitarrista Colin Green. Come ricorda Ritchie,
erano «fre elementi e un pianista che si vestivano da antichi Romani e suonavano
un repertorio di musica classica adattata al Rock'n’Roll. Tra i suoi modelli di allo-
ra valgono una menzione anche Tommy Steele, Hunk Marvin degli Shadows
e Jimmy Sullivan: passava ore e ore cercando di replicare fedelmente gli assoli
dei suoi eroi, e il suo stile si ¢ sviluppato con lesercizio costante.

Dopo aver lavorato per qualche tempo in una fabbrica di Hayes, il suo
primo impiego vero e proprio fu come apprendista radiomeccanico proprio
vicino casa, negli hangar dell'aeroporto di Heatrow. Ritchie aveva sedici anni, e
le lunghe pause di inattivita tipiche del suo impiego gli permisero di prendere
confidenza non solo con le tecniche di base dello strumento (finger style su
tutte), ma anche con la componentistica di una chitarra, cosa che lo porto ad
assemblarne una.

I Vampires, che poi cambieranno nome in The Dominators, sono stati il
primo gruppo a cui Blackmore si ¢ unito; Mike Dee & The Jaywalkers il se-
condo. In mezzo, un'audizione non andata a buon fine con gli scenografici
Lord Sutch & The Savages, che a quell'epoca gli preferirono Rodger Mingaye.
Ritchie ebbe un discreto successo insieme ai Jaywalkers, si impadroni defini-
tivamente dello strumento e incise i primi brani in studio, prestazioni che gli
valsero la chiamata di colui che I'aveva scartato poco prima, Screaming Lord
Sutch (al secolo David Edward Sutch), impressionato dalle doti del giovane
talento. Una proposta che I'allora diciassettenne e squattrinato Blackmore ac-
cetto piu per soldi che per gloria: sei mesi di stipendio a venti sterline a setti-
mana, al quale si sarebbe aggiunto un notevole carico d’esperienza, bastarono
per strappargli un si convinto.

I1 passo successivo furono gli Outlaws, alle cui audizioni partecipo anche
il chitarrista dei Led Zeppelin, Jimmy Page, che poi pare avervi rinunciato a
causa della teatralita eccessiva del gruppo — elemento che invece non disturba-
va affatto Ritchie, ormai abituato, provenendo da una realta simile.

Gli Outlaws gli garantivano un numero costante di concerti perché erano
legati contrattualmente a un nome di spicco in quel periodo, quello dell’attore
e cantante Mike Berry — almeno fino a quando quest’ultimo non annuncio alla
stampa di voler cessare il rapporto di lavoro, sostituendoli con un altro com-
plesso. Ma la band fini dalle stalle alle stelle, perché quella che pareva essere
una disgrazia si trasformo in un colpo di fortuna: grazie all'eccentrico producer
Joe Meek, gli Outlaws ottennero un clamoroso ingaggio per accompagnare
in tour Jerry Lee Lewis, riscuotendo un successo che permise alla band e a
Blackmore di oltrepassare i patri confini fino all'amata Germania: «Un bellis-
simo paese, mi e piaciuto subito perché io non capivo nessuno e nessuno capiva me.

Era perfetto».
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In uno dei viaggi per Amburgo, Blackmore si invaghi di una biondina
tedesca, Magrit, che mise incinta molto rapidamente e che divento cosi la sua
prima moglie; si accasarono dai genitori di lui, a Heston, ma il tempo per con-
vivere tendeva allo zero vista la propensione di Ritchie per la musica.

Wild Ones (diventati poi Wild Boys), Crusaders, Lancasters, Three
Musketeers e Neil Christian & The Crusaders sono i nomi dei gruppi che in
quel periodo ebbero Ritchie Blackmore nelle rispettive line up, col chitarrista
che rimbalzava tra Germania e Inghilterra accettando qualunque ingaggio pa-
gato gli venisse offerto, ma con la forte convinzione che prima o poi avrebbe
cominciato a lavorare su qualcosa di completamente suo, senza troppe inter-
mediazioni né padroni a cui sottostare. E cosi fece.

Con Arvid Andersen al basso, Ian Broad alla batteria e Billy Gray alla chi-
tarra ritmica, Blackmore formo i The Trip e ottenne un ingaggio per suonare
un mese intero in Italia. Al microfono, incredibile ma vero, Riki Maiocchi,
che aveva lasciato da poco i Camaleonti. La leggenda narra di un Maiocchi in
trasferta londinese alla ricerca di un gruppo rock psichedelico con cui lavorare,
e grazie all'amico Ian Broad, frequentato a Milano quando faceva parte dei
'The Bigs, riusci ad unirsi alla band esibendosi, pare, in alcuni concerti nei locali
della scena underground londinese prima del mini tour italiano. Blackmore
sostiene che la relazione con Maiocchi (che in seguito lavord anche con Jimi
Hendrix) sia durata pochissimo, affermando: «Duro solo una serata. Sul palco
ne combinavamo di tutti i colori, saltavamo sugli amplificatori e cose del genere.
Maiocchi naturalmente non capiva quello che stavamo facendo e voleva essere ['u-
nico a muoversi, cosi lasciammo perdere subito. Abbiamo suonato in un festival con
i Casual e i Giganti, durante il nostro set ci tolsero la corrente e non riuscimmo a
capire perché».

Riguardo all'Ttalia, invece, ricorda: «Ci siamo rimasti tre settimane, ma é stato
un periodo lunghissimo perché allora non avevamo una lira e vivevamo a pane e
vino. Ricordo che alloggiavamo in uno dei piil costosi alberghi di Milano e non
potevamo muoverci perché non avevamo i soldi per pagare il conto, finche una notte
siamo scappati dalla finestra».

In quanto ai promotori di concerti, gia nel 1972 Blackmore rilascid alcune
delle sue tipiche perle parlando degli organizzatori italiani, i suoi (s)favoriti di
sempre: «Quello che vogliamo é una buona organizzazione, mentre in Italia tutti i
promoter sono piuttosto stupidi, lavorano da dilettanti». Era di tutt’altra opinione,
invece, quando i giudizi espressi inquadravano l'organizzazione tedesca — ma
chi puo biasimarlo?

Inutile aggiungere che lesperienza italiana non gli ¢ affatto piaciuta. Ri-
entrato di corsa in madrepatria, si ¢ nuovamente accasato nei Savages di Lord
Sutch, che dopo uno stravolgimento della line-up cambiarono moniker in
Lord Caesar Sutch and the Roman Empire. La passione di Sutch per i costumi
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ridicoli comincio a stufare Ritchie, ma lo stipendio assicurato per unora e un
quarto di show serale gli fece chiudere un occhio e mezzo. E fu ancora la scelta
giusta, perché la band venne nuovamente ingaggiata per un tour europeo che
diede loro visibilita e prestigio. «Ma Blackmore andava oltre», dichiard Lord
Sutch anni dopo, «era fantastico, era mille miglia avanti a tutti gli altri».

A latere dell'argomento musica, la relazione sentimentale con Magrit
sprofondava a causa della perpetua assenza del marito che, a sua volta, in-
vece di preservare il matrimonio ha cominciato a frequentare ad Amburgo
la prorompente Babs Hardie, una spogliarellista che lavorava nel quartiere a
luci rosse della citta e che in seguito diventera la sua seconda moglie. Ritchie,
totalmente stregato da Hardie, torno un paio di settimane da Magrit per con-
cludere ufficialmente la loro storia per poi volare nuovamente ad Amburgo e
accasarsi con Babs.

Terminato il tour coi Lord Caesar, finira per la terza volta in brevissimo
tempo la storia con la band di Sutch, cosi come durd uno schiocco di dita il
ritorno di fiamma coi Crusaders; a Blackmore non restd che farsi mantenere
dalla sua nuova fiamma fino a nuovo ingaggio, esercitandosi tutto il giorno con
la chitarra. Ma la svolta era vicina.

In un locale ai piedi dell'appartamento della fidanzata, lo Star Club,
Ritchie si divertiva tutte le sere con qualche jam session e fini per conoscere il
batterista Ricky Munro, col quale fondo i Mandrake Root. Lenergia inesau-
ribile, l'ostentata iperattivita e la lucidita fuori dal comune di quegli anni, ma
anche dei successivi, hanno creato perplessita tra gli addetti al settore e tra gli
stessi compagni di viaggio di Blackmore, che piu di una volta si sono doman-
dati se non facesse uso di sostanze stupefacenti. La sua risposta a un’intervista
rilasciata negli anni novanta non diede scampo ai maliziosi: «Non ho mai fatto
uso di droghe, ¢ buffo che la gente ne parli. Fino a oggi non ho mai preso cocaina e
voglio essere ['unico musicista al mondo a non averne fatto uso. Bevo, ¢ vero, ma
LSD, cocaina e stronzate varie non ne prendo e non le ho mai toccate nemmeno una
volta. L’idea che ho delle droghe, e cioe che le detesto, deriva dalla mia famiglia che ¢
molto equilibrata e che mi ha educato bene».

Fu proprio allo Star Club di Amburgo che la carriera di Ritchie Blackmore
prese una piega completamente diversa, seppur preventivabile. Si trattava di
un posto molto frequentato dai musicisti, e il ragazzo si mise in testa che nei
Mandrake Root dovessero suonare solo i migliori esecutori del paese. Comin-
cio dunque a provinarne uno dietro I'altro e a esibirsi gratuitamente anche
solo per mostrare il proprio talento, finendo per crearsi una reputazione tale
da catturare I'interesse dell'ex batterista dei Searchers, Chris Curtis, che viveva
nei sobborghi di Londra. Chris aveva per le mani un paio di persone disposte
a entrare nel music business, oltre che alcuni musicisti di grande prospettiva,
tra cui per esempio lorganista Jon Lord (che purtroppo dovette abbandonare
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il progetto poco dopo a causa di problemi legati proprio alla droga tanto odiata
da Blackmore). Fu Curtis, che in qualche modo mise in moto quella macchina
che ancora oggi, cinquant’anni dopo, ¢ ancora sulla bocca della gente: i Deep
Purple.

Clerano Nick Simper al basso, Jon Lord al piano, Bobby Woodman alla
batteria e Ritchie Blackmore alla chitarra: mancava giusto un cantante, che
in quel momento era nient’altro che un dettaglio, perché con una formazione
cosi talentuosa cerano gia le carte in regola per sfondare. Babs e Blackmore
capirono 'importanza di quello che stava per succedere, lasciarono Amburgo e
si trasferirono in Inghilterra: i tempi erano maturi.

Appoggio finanziario, musicisti preparati e il genio di Blackmore, ispirato
da Jimi Hendrix, furono le carte a loro favore. Composizioni e melodie nasce-
vano lente, ma con una qualita di molto sopra la media e la band, cosi come gli
investitori, capirono immediatamente che sarebbero andati lontano. Lo intui
per prima la EMI Records, che trovo un accordo col management della band
per un contratto sul suolo inglese; per I’America invece fu Telegrammaton a
investire sui Deep Purple, ed entrambe le etichette spinsero al massimo delle
loro possibilita il primo singolo che EMI pubblico a giugno per la Parlophone,
una cover di “Hush” di Joe South. La macchina da soldi si era messa in moto.

Per quanto riguarda il cantante, dei tanti che sostennero un provino fu Rod
Evans dei Maze quello che convinse maggiormente, e dopo averlo ingaggiato
contestualmente al batterista Ian Paice — che subentro cosi a Woodman — ven-
ne preparata la prima scaletta da suonare dal vivo (che comprendeva molte
cover, una costante della carriera di Blackmore). I1 20 aprile del 1968 i Deep
Purple fecero il loro esordio live in Danimarca, davanti a cinquecento anime;
da quel giorno in poi la strada del successo si spiano, e dopo un primo tour
europeo la band atterrd in California per il primo tour americano di supporto
ai Cream.

Negli ultimi anni, Blackmore aveva usato una Gibson ES335, ma da sem-
pre apprezzava la Fender Stratocaster, difficile da procurarsi in Inghilterra ma
non in America: la prima acquistata fu proprio uno scarto di Eric Clapton, e da
quel momento in poi Ritchie non abbandonera pit il modello fino a dichiarare
che «on la Fender ¢ pii gratificante, perché con una Gibson nessuno ha un’identita
propria.

A evidenziare quanto i musicisti e gli addetti coinvolti puntassero sul
progetto, arrivarono Shades Of Deep Purple, The Book Of Taliesyn e lomonimo
Deep Purple, tre dischi composti in soli nove mesi. In quel periodo sorsero
anche i primi screzi tra Blackmore e Jon Lord, col primo che cominciava a
credere che l'inclinazione classica del secondo potesse essere d’impaccio alle-
lemento rock‘n’roll, unica fissazione di Blackmore. Anche i diritti d’autore era-
no argomento di discussione, con Blackmore che non capiva perché la parte
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orchestrale dei dischi venisse accre-
ditata soltanto a Lord quando tutto
il resto, composto da Ritchie, veniva
suddiviso in parti uguali.

Ma clera un’altra grana di cui oc-
cuparsi, ovvero Rod Evans, che mise
d’accordo i due contendenti sul fat-
to che non fosse per niente adatto ai
Deep Purple. Blackmore non perse
tempo e contatto il suo vecchio ami-
co Mick Underwood degli Outlaws,
che gli suggeri di prendere proprio la
voce del suo gruppo, Ian Gillan, che a
sua volta accettd 'incarico. A Ritchie
non sfuggi anche un altro talento che
lavorava nella band di Mick, un certo
Roger Glover, non solo bravo al basso
ma anche ottimo come compositore
in coppia con Gillan. Indipendente-
mente dallopinione di Underwood,
le vittime sacrificali a quel punto fu-
rono due: Rod Evans e Nick Simper
— e tenete ben presente gia da ora che
Blackmore non ha mai guardato in
faccia nessuno quando in ballo cerano
fama, successo e soldi. In quel preciso
istante nacque la formazione ancora
oggi conosciuta come Mark II.

Il potere di Ritchie Blackmore
all'interno dei Deep Purple cresceva
in modo direttamente proporziona-
le alla popolarita che il gruppo gua-
dagnava giorno dopo giorno, show
dopo show, e i contrasti con Jon Lord
si intensificarono quando lorganista
decise — ma in realta fu costretto dai
manager — di mettere in piedi Con-
certo For Group And Orchestra e di
fondere musica classica e rock. Ian
Gillan si schierd con Blackmore,
cosa questa molto rara, nel tentativo
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di opporsi al progetto, che perd ando comunque a buon fine accrescendo ul-
teriormente la fama della band e attirando le attenzioni del pubblico inglese.
Nello stesso periodo, nel settembre del ’69, dopo due anni di relazione Ritchie
convolava a nozze con Babs con una cerimonia tanto semplice e modesta da
passare quasi inosservata in mezzo al turbinio di eventi che stavano movimen-
tando la sua vita artistica.

Nel frattempo, nel Regno Unito, i Led Zeppelin del rivale Jimmy Page
stavano facendo grandi progressi e i Black Sabbath di Ozzy Osbourne mie-
tevano vittime con il loro disco desordio. Entrambi i gruppi propendevano
per la direzione che lo stesso Ritchie voleva seguire, e con il quarto album,
Deep Purple In Rock, nessuno gli avrebbe impedito di incidere qualcosa di piu
aggressivo: lo fece ed ebbe ragione, il disco si affermo per oltre un anno nelle
chart inglesi, ottenne grandi recensioni, gli valse la partecipazione a Top Of
'The Pops e “Black Knight” divento la prima hit single dei Deep Purple.

Nel settembre del 70 cominciarono le registrazioni di Fireball, e ci vollero
pit di nove mesi per completare il successore di In Rock, anche a causa delle
continue proposte di concerti che arrivavano dagli organizzatori. Fu in quel
periodo che i nodi con Ian Gillan cominciarono a venire al pettine, anche se
nella sua biografia il cantante ammettera che «i problemi con l'alcol e il mio com-
portamento mi avevano portato fuori strada». Ian Paice, dal canto suo, la vedeva
in modo diverso, sostenendo che Gillan essendo il cantante della band «wvoleva
un potere decisionale pari o maggiore di quello di Ritchie». Ma Blackmore, con il
suo atteggiamento egoistico e spesso indisponente, non avrebbe mai permesso
una cosa simile.

Messo (solo per un attimo) da parte il rancore e registrato il disco, arrivo
un'altra hit single, “Strange Kind Of Woman”, pubblicata a febbraio del’71. La
band inizio cosi a intravedere il lusso, cominciando a spostarsi con limousine e
aerei privati, e sullonda di In Rock, Fireball raggiunse il primo posto in cinque
paesi subito dopo la pubblicazione. Blackmore perd considerd I'album insod-
disfacente, e deluso dalle composizioni di Fireball, definito «troppo radicale» a
eccezione della title track, di “No no no” e di “Fools”, compose nervosamente
altre due perle che segneranno la storia del rock: “Highway Star”e “Lazy”— ma
il meglio doveva ancora venire.

Lo stress causato da quella ondata di popolarita costrinse infatti il chitar-
rista a una pausa forzata: sedici concerti in diciannove giorni e la contestuale
stesura dei nuovi brani erano stati troppo anche per lui. Fortunatamente, per
cosi dire, Ian Gillan contrasse lepatite! e ci furono ben due mesi di stop che
servirono per preparare come si deve il successore del pluripremiato Fireball,

1 - Malattia in seguito contratta anche da Ritchie Blackmore nel tour in U.S.A. di supporto a

Machine Head.
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omposta da quattro note in scala blues, “Smo-
ke On The Water” ¢ uno dei brani pitt famosi
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ovvero Machine Head, 'album che contiene la canzone con il riff pitt famoso
della storia del rock: “Smoke On The Water”, registrata in una vecchia sala
concerti chiamata Le Pavilion.

Quando Machine Head entro nel mercato discografico, raggiunse molto
velocemente la vetta delle classifiche inglesi per poi riscuotere approvazione e
consensi ovunque, ma pit che altro il benestare di Ritchie Blackmore, final-
mente soddisfatto al cento per cento e ancor pit determinato nel raggiungere
il successo con la certezza che la linea imposta, quella dura, era I'unica percor-
ribile. Ora pit che mai era lui a dettare legge nei Deep Purple, anche se Ian
Gillan cominciava a reclamare la posizione di star del gruppo.

Nel momento di massima popolarita, correva 'anno 1972, i rapporti tra
i due si erano gia incrinati da un pezzo. Pare che in un concerto in Virginia
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siano degenerati oltre il limite, con Gillan che in un attimo d’adrenalina si
lascio scappare un «Guardami, coglione» puntando I'indice contro Blackmore,
e con quest’ultimo che, toccato nell'orgoglio, decise di terminare anzitempo lo
spettacolo scagliando per terra la sua chitarra prima di raggiungere in fretta e
furia i camerini. Il cantante perse la pazienza e con una lettera firmata di suo
pugno comunicd al management le dimissioni irrevocabili al termine del tour
del’73, per cui aveva gia preso 'impegno.

Insieme al dimissionario Gillan, venne clamorosamente silurato Roger
Glover: erano entrati assieme, sono usciti assieme. Blackmore aveva bisogno di
un bassista pit blues, cosi diceva, e pur di non scontentarlo Ian Paice accetto
senza riserve. A quel punto Ritchie poteva occuparsi integralmente anche del
songwriting, nonostante l'ottimo lavoro svolto da Glover sin i.

Due posti vacanti, quindi, ma non per molto: Glover fu rimpiazzato dal
bassista/cantante di un giovane gruppo delle Midlands chiamato Trapeze,
Glenn Hughes, il cui parere fu decisivo anche per I'ingaggio del nuovo can-
tante dei Deep Purple. Glenn ricorda: «Ritchie mi vedeva come una specie di
Paul McCartney, e pensava che avrei dovuto fare da collante tra i membri del
gruppo, portando le armonie», e prosegue: «Ho passato un fine settimana in Ger-
mania con Blackmore, gli piaceva andare ad Amburgo quando ne aveva il tempo,
abbiamo discusso di quello che sarebbe stato il mio ruolo nella band e all’inizio
cio che mi convinse fu che avrebbe voluto proporre a Paul Rodgers di diventare il
cantante», un invito che Rodgers gentilmente declino. «Dopo i/ no di Paul, in
ufficio arrivarono circa duecento cassette, una di queste era di David Coverdale che
aveva cantato “You've Lost That Lovin’ Feelin”, ¢ il suo timbro di voce si intonava
alla perfezione col mio».

Dopo il provino, David Coverdale attese una settimana prima di sapere se
avrebbe ottenuto il posto nella band, e ricorda cosi il momento dell’audizione:
«8i svolse nel 1973 agli Scorpio Sound Studios di Londra, in un palazzo altissimo
dove cera Capital Radio. Ero arrivato presto e i membri dei Deep Purple sono en-
trati alla spicciolata. Glenn é stato I'ultimo ad arrivare, e piombato nello studio con
la folta criniera di capelli sul viso e gli occhiali Polaroid sul naso, e il suo arrivo mi
ha aiutato a calmarmi. Abbiamo fatto una jam blues e I'intesa é stata fantastica fin
dall’inizio, il vibrato ci veniva facilmente. Ricordo di essermi seduto al piano men-
tre gli altri stavano facendo una pausa, e di essermi messo a suonare una canzone che
avevo scritto, piena di settime maggiori e minori. Glenn si é avvicinato e ha iniziato
ad armonizzare con me: ¢ stato uno di quei momenti da pelle doca, e da li in poi si ¢
sviluppata la nostra intesa vocale».

LA STORIA CONTINUA SUL LIBRO...
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